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Préface

 

Le mien, de père, il était menuisier. Il sifflait dans le sellier, cils, sour-
cils et cheveux couverts de sciure, au milieu des odeurs de colle, entre
les gouges, les râpes, les rabots, les équerres, le crayon sur l’oreille. Et
ça tournait, le bois ! Et ça tournait, la musique ! En bref, ça chan-
tournait. C’est pourquoi j’écris avec humilité et un fort sentiment
d’honneur ces quelques mots pour l’ami Lemesle.

J’ai eu vite le sentiment de recoller à la patte paternelle en me frottant
aux mots, et naturellement, les chansons devinrent de ces objets
aboutis à force de tenons, de mortaises, de colle, de clous-bijoux et
de ponçage. Limes... rimes..., papiers de verre... papiers de vers... Ce
travail qu’il faut accomplir pour en effacer toutes traces ! Comme si
la chaise était l’enfant de l’arbre, et la chanson, celle de l’air du
temps.

Cher maître menuisier, continue, crayon à la bouche, de te couvrir
de la poussière dorée des choses, laisse-nous, sur ton établi, ce qui te
chante. Je t’admire et tenais à le dire. Ah le joli métier !

Toute mon affection

Allain Leprest
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