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« En 1969 : la conquête de la Lune ! » 

L’industrie spatiale et la radio-astronomie sont 
très développées aux Etats-Unis. 

Des télescopes ont été construits sur de hautes 
montagnes, comme le téléscope HALE du mont 
PALOMAR en Californie, celui de KECK à Hawaï à 
4000 mètres d’altitude et dans des déserts à l’abri de 
toute pollution atmosphérique comme les 
radiotélescopes de SOCORRO, au Nouveau Mexique. 

Les Etats Unis sont à ce jour la seule nation à 
avoir envoyé des hommes sur la lune. 
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Première partie  
 

L’Observatoire Copernic 
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Chapitre 1 
J’ai une idée 

Ce jour là, j’étais en train de regarder une carte de 
la Lune sortant de l’imprimante couleur. 

A cette époque, je travaillais comme stagiaire au 
COPERNICUS OBSERVATORY dont les trois 
coupoles caractéristiques se dressent dans le ciel étoilé 
du Nouveau Mexique. 

Le Copernicus Observatory s’étend sur une vaste 
étendue désertique. Par les baies vitrées, je pouvais voir 
la batterie des radiotélescopes, tous synchronisés par 
ordinateur. Au soleil couchant, le spectacle de toutes 
ces antennes pointées vers le ciel est magnifique : il 
s’agit des yeux et des oreilles de la Terre ! 

Le Copernicus Observatory comprend, outre 
l’Observatoire, les bâtiments administratifs, les locaux 
universitaires, le Centre de calcul, l’Institut de 
recherche et les laboratoires, et également un 
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restaurant, un cinéma, une infirmerie, un terrain de 
sport, une crèche et une école pour les enfants des 
employés du centre, enfin des logements de fonction, 
car nous étions à des miles de tout lieu habité. 

Je logeais donc sur place avec ma petite famille, 
dans un trois pièces que la Direction du centre nous 
louait pour une somme raisonnable, trois pièces 
meublées de façon fonctionnelle et un peu anonyme, 
mais que nous avions aménagées à notre convenance 
en y mettant une touche personnelle. 

Nous avions un petit garçon de un an, Peter, qui 
était adorable. Ma femme, Mary, finissait ses études 
de droit et devait faire la route jusqu’à Albuquerque 
deux fois par semaine dans notre vieille Chevrolet. 

Je scrutais le Professeur DAVENPORT, guettant 
un moment favorable pour lui parler. 

Michael Davenport, le Directeur du centre, l’un 
des patrons mondiaux de l’astrophysique : c’était un 
homme de la soixantaine, assez jovial, rubicond, plutôt 
pince-sans-rire, aimant plaisanter à froid, souvent 
d’ailleurs – il faut bien le dire – aux dépens des autres. 

Il avait à son actif de nombreux travaux, rédigé de 
nombreux articles, il était membre titulaire du conseil 
d’administration de l’Union Astronomique 
Internationale, faisait partie du comité de rédaction de 
l’Astrophysical Journal (APJ) et était spécialiste de la 
comète de HALLEY. Il n’avait jamais fait grand chose 
pour ses élèves, mais un stage dans son département 
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était quand même une bonne carte de visite. Quand 
j’étais allé le voir la première fois pour solliciter un poste 
de fin d’études, il m’avait simplement demandé d’un ton 
ironique si je savais bien lire une carte. En effet, je ne 
suis pas astrophysicien de formation, mais géographe et 
cartographe et c’est à ce titre que j’étais recommandé. 

La cartographie s’est beaucoup transformée ces 
dernières années grâce aux satellites et à l’informatique : 
numérisation, codage couleur, mode tridimensionnel, 
analyse vectorielle, bases de données. Elle intervient 
dans de nombreux domaines civils et militaires : 
démographie, sociologie, politique, instituts de 
sondages, urbanisme, prospective, géologie, agriculture, 
économie, climatologie, et les cartographes ont leur 
place dans un observatoire. 

Davenport était en conversation avec son 
assistant, le Docteur STUART, que je connaissais 
moins : la quarantaine, un aspect plus sévère, très 
maigre, le visage émacié, toujours vêtu d’un costume 
sombre, ne riant jamais, faisant très souvent des 
réflexions caustiques. 

Tous deux discutaient de l’activité du Centre. 
L’Observatoire Copernic avait de nombreuses missions 
et de nombreux programmes, en concertation avec le 
« Lunar and Planetary Laboratory » de l’Université 
d’Arizona : étude des pulsars, surveillance des satellites 
pour le compte de l’armée, de la météorologie et de la 
télévision. 
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Nous avions également un contrat avec la NASA : 
il s’agissait d’établir un atlas détaillé de la Lune, réalisé 
en fonction des besoins selon diverses projections 
classiques : cylindrique type Mercator, ou conique 
type Lambert, ceci grâce à l’observation directe, ou 
grâce à l’envoi de satellites lunaires, en prévision des 
futures explorations, pour compléter la LUNAR 
ASTRONOTIC CHART au un millionième de 1960. 
On s’était aperçu en effet, lors des premières 
promenades lunaires que l’on manquait de cartes 
suffisamment précises. Il est d’ailleurs très difficile de 
s’orienter sur la Lune car il n’existe aucun repère 
permettant d’apprécier les distances et tous les 
cratères se ressemblent. 

La salle des ordinateurs bruissait d’activité. 
L’observatoire Copernic possédait un supercalculateur 
CRAY de nouvelle génération, l’un des plus puissants 
du monde, et nous pouvions à partir de photographies 
stéréoscopiques sortir immédiatement des cartes en 
relief très détaillées, au deux cents cinquante millième 
– un centimètre fait deux kilomètres cinq cents – qui 
permettront aux explorateurs de se diriger 
correctement sur le terrain. A partir de ces données, il 
fallait ensuite les vérifier, les annoter, éliminer les 
artéfacts et les éléments non significatifs. J’avais mis au 
point un programme réalisant des images 
tridimensionnelles des paysages lunaires, de n’importe 
quel point de vue, criantes de vérité, comme si elles 
avaient été prises sur place. 


