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Aux hommes et femmes
de ma ville qui

« lui » ressemblent
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AVANT-PROPOS

S

Porigine de ce livre, il y a cet ami qui me lance une

invitation au cours d’une rencontre : « Pourquoi

n’écrirais-tu pas un livre a partir des évangiles? »
Tout de suite, j’ai pensé a 'évangile d’apres Mare, texte avare
de paroles, au style dépouillé, bourré de récits vivants. Voila,
jallais suivre Marc pas a pas. ]’écrirais une histoire qui se
passerait en ville, dans nos rues, dans ma ville 2 moi. Je cher-
cherais & montrer comment l'interpellation deux fois millé-
naire peut se vivre dans le trafic, sur le béton, loin des
champs et du lac de Galilée, de ses oiseaux et de ses fleurs.
Ca se déroulerait aujourd’hui, ¢a mettrait en scéne des per-
sonnages d’aujourd’hui, dans des situations d’aujourd’hui,
devant des enjeux d’aujourd’hui. Oui, voila ce que jallais
écrire. Nous nous sommes quittés vers midi. ]’ai mangé en
vitesse et, quelques heures plus tard, le premier jet de la ren-
contre entre « lui » et « le Gueulard » était rédigé. Ne restait
plus qu'a me laisser conduire par Mare.

A mesure quavangait la rédaction, j'en faisais lire le résultat a
des proches. Je me suis vite rendu compte de I'intérét que le

7



projet suscitait, mais aussi qu'il était incomplet dans sa pré-
sentation matérielle. C’est que mes premiers lecteurs avaient
tous le méme réflexe : apres avoir lu un paragraphe ou un
chapitre de Lui, ils allaient tout de suite voir ce que Marc
avait dit. Comme si de se référer a I'un enrichissait la compré-
hension de 'autre. Mais cette lecture n’était pas trés convi-
viale : il fallait manipuler deux ouvrages, pour pouvoir passer
d’un texte a l'autre. J’ai donc eu l'idée de faire suivre immé-
diatement Lui de I'évangile de Marc pour faciliter la consulta-
tion. Cette décision m'a amené 2 retraduire entierement le
texte grec de Mare pour que le langage des deux textes soit
mieux harmonisé. La présentation de Marc a la suite de Lui
n'est cependant pas sans risque quant a 'objectif méme de
cette entreprise d’écriture : Avec Lui, j'ai voulu rédiger un
texte pour des hommes et des femmes d’aujourd’hui qui me
sont chers, gens sensibles aux bouleversements culturels qui
les affectent, étres humains épris d’intériorité et d’engage-
ment, mais tres réticents vis-a-vis de tout ce qui touche au
religieux. Une de mes grandes convictions est que la racine
biblique a tout ce qu'il faut pour injecter une séve libératrice
dans l'arbre de notre culture. Et jai voulu écrire Lui pour
I'illustrer. Mon réve serait que les hommes et les femmes d’ici
puissent lire cet ouvrage en y trouvant un sens, et a la limite,
en apprécier le propos sans éprouver la moindre pression a
consulter I'évangile de Marc. Je crains donc que I'ajout de
Marc fasse de ce livre un texte au ton plus religieux que celui
que je projetais au départ. Il est important pour moi que le
sujet principal de cet ouvrage soit « lui » et non le Jésus de
Marc. Par contre, lire Lui comme porte d’entrée vers la I'évan-
gile de Marc peut aider a apprécier la richesse et la pertinence
toujours actuelle du texte ancien, tout comme la lecture de
I'évangile peut contribuer A rendre moins choquante la
dimension contestatrice présente dans la transposition de Luz.
Somme toute, le risque de la double lecture méritait sans
doute d’étre couru. Aux lectrices et lecteurs d’en juger.
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La présence des deux textes dans un méme volume pourrait
laisser entendre qu’ils sont d’égale valeur. Ce n’est évidem-
ment pas le cas. Lui n’est que I'une des nombreuses et éphé-
meres adaptations que 'évangile de Marc est susceptible
d’inspirer a travers les époques et les cultures. Si un auteur
réécrit Antigone, c’est pour rendre hommage a Sophocle. Et
si 'on recrée Hamlet, c’est pour souligner la grandeur de
Shakespeare. Ainsi, Lui n’a aucunement la prétention d’étre
un cinqui¢me évangile, surtout que ce « lui » qu’il met en
scéne n'est pas Jésus-Christ. De cela il faut maintenant par-
ler plus longuement.

LUI

Lui n'appartient 4 aucun genre littéraire classique. C’est une
forme littéraire étrangere a I'évangile lui-méme. La forme
évangélique a été créée de toute piece autour de I'an 70 de
notre &re par un rédacteur anonyme que la Tradition a plus
tard nommé « Marc ». On savait certes a 'époque comment
rédiger une biographie de héros ou de grand personnage,
mais avant Marc, on n'avait encore jamais mis en paroles et
en images le parcours d’'un homme qu'on croyait étre devenu
« seigneur » dans le mystere de Dieu. On ne s’était jamais,
jusqu’alors, appuyé sur certains événements réels survenus
dans lexistence d’'un étre humain, pour mettre en scene le
seigneur transcendant, actif dans lhistoire présente. Lauteur,
appelé Marc, a donc inventé un genre nouveau, un genre qui
a séduit les trois évanggélistes de la Nouvelle Alliance qui 'ont
suivi, et combien d’autres encore apres eux.

En rédigeant Lui, je suis les traces de I'évangile de Marc pas
a pas, épisode par épisode. La numérotation des chapitres et
des parties du récit est identique d’un ouvrage a 'autre pour
rendre la consultation plus facile. Le déroulement des scenes
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suit donc le méme ordre chronologique. Mais I'interpréta-
tion de tout cela ne va pas de soi. Je me permets un exemple
pour illustrer mon propos. Voici les premiers mots par les-
quels commencent les deux ouvrages.

Mare Lui

I.1 I.1

Cette annonce de 1l fallait bien que ¢a
bonheur, a savoir commence, il fallait
que Jésus est le messie que ¢a commence bien.

et le fils de Dieu, en voici
le commencement.

Dans la transposition de Lui, j’ai laissé tomber les deux
titres qui, dans Marc, sont donnés a Jésus : « messie » et « fils
de Dieu ». Or, pour I'évangéliste, ces titres sont trés impor-
tants, car ils disent objectif de sa rédaction. Il n’a pas
d’abord l'intention de parler du Jésus de T'histoire : il n’en
traitera que dans la mesure ol cela sera utile pour faire com-
prendre que Jésus est, dans le présent de sa rédaction, le
messie et le fils de Dieu. Contrairement a Marc, dans Lui, je
ne parle pas du seigneur Jésus. « Lui » n’est ni le Nazaréen de
jadis, ni le seigneur de gloire. Il nest pas le Jésus qui serait
projeté artificiellement dans ma ville, au XXI¢ siecle. Il ne
fait pas non plus de miracles — du moins, il ne pense pas
qu’il en fait — et il ne marche pas sur les eaux du fleuve. Il
n'est pas un étre de 'au-dela qui serait incarné parmi nous.
Il est 'un des notres. « Lui » est un homme qui parle parfois
de Jésus, et de temps en temps, il lui arrive de citer une
parole de I'évangile. « Lui » est un homme d’aujourd’hui a
qui il arrive des choses semblables a celles qu'a vécues le
Nazaréen parce qu'il fait des choix similaires. I n’est jamais
nommé ni décrit physiquement. Bien que, d’ici, il n’est pas
nécessairement un Québécois de souche. Ce pourrait étre

—
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quelqu’un de notre entourage qui vit dans notre monde cul-
turellement métissé. Il est tout simplement I'un de nos
freres en humanité qui a voulu vivre comme le Jésus de
Marec. Sa grandeur est dans tout cela.

Le lecteur ou la lectrice comprend peut-étre un peu mieux
ce que j'ai voulu dire en parlant de LZ#/ comme n'apparte-
nant a aucun genre littéraire classique. Ce n'est pas un évan-
gile, puisque ce qui définit un évangile, c’est d’étre un texte
qui parle a la fois du Jésus de Ihistoire et du Christ de la foi.
Mais son déroulement est celui de I'évangile de Marc : il
commence par la rencontre bouleversante avec un prophete
d’aujourd’hui et va jusqu’a une mort tragique aux mains de
I'empire de notre temps. Il est fait d’'une succession de
courtes scenes, dans lesquelles le personnage central ren-
contre des malades, discute avec des représentants des pou-
voirs en place, forme la bande des « Douze », réagit aux
attroupements que sa présence provoque. A qui lit ce texte,
en cette aube du XXI€ siecle, son propos risque de paraitre
invraisemblable : impossible qu'en I'espace d’une si courte
vie humaine il se passe autant de choses! Cest que, dans sa
facture, 'ouvrage est modelé sur I'évangile, lequel se pré-
sente comme une suite accélérée de petites sceénes censées
évoquer différents aspects importants par rapport au sens de
la vie. Il y avait beaucoup de contraintes dans la rédaction
de ce récit relativement court dans la mesure ot mon sou-
hait était de demeurer fidéle au modele vieux de deux millé-
naires. A faire Iexercice de me soumettre A ces contraintes,
j'ai compris des choses que quarante années d’étude et d’en-
seignement ne m’avaient pas encore permis de voir. Lec-
trices et lecteurs comprendront peut-étre que ce curieux
« genre littéraire » a des choses surprenantes a dire.

Quand il rédige un récit, tout auteur a un choix important a
faire : déterminer son type de narrateur. Le narrateur, c'est le
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point de vue a travers lequel l'auteur écrit. Il peut étre dis-
cret, d'une présence a peine sensible, ou il peut intervenir,
sexprimer a la premitre personne, réagir ouvertement aux
événements, prétendre méme qu'il est le « je » de 'auteur. Le
narrateur appelé « narrateur omniscient » est un choix pos-
sible pour l'auteur. Il est alors omniprésent dans le récit, il
peut, par exemple, connaitre I'existence de deux événements
qui se déroulent simultanément dans des lieux différents.
Ce type de narrateur peut décrire fidelement les pensées et
les sentiments les plus secrets des personnages. Dans une
parenthese située a la fin du récit, « (comme nous toutes) »,
jai introduit un « nous » féminin, pour faire comprendre
aux lectrices et lecteurs que les événements décrits dans Lui
étaient vus et racontés par un narrateur féminin. J'espere
que les réactions d’'un homme, « lui », vues a travers les yeux
d’une femme auront donné un récit humainement équili-
bré. Aux lecteurs et lectrices de juger si Thomme que je suis,
a travers la narratrice qu’il a imaginée, aura réussi a
dépeindre le destin d’'un homme d’aujourd’hui influencé
par le Nazaréen de jadis... La narratrice dont je viens de
parler accompagne donc « lui », tout au long de son par-
cours. Pourtant, 'intuition qu’elle a de ses sentiments et
émotions reste limitée. C’est une narratrice qui voit les
choses de I'extérieur. Elle n'a pas un acces direct a I'intério-
rité de « lui ». Elle ne sait de « lui » que ce qu’elle a appris en
sa présence ou ce quelle a entendu dire a son sujet par la
suite. C'est seulement 2 la fin du récit, quand « lui » est fin
seul au fond de sa prison, qu’elle osera, a partir des maigres
informations dont elle disposait, imaginer ce qui avait pu se
passer, et qu'elle exprimera dans ses mots a elle ce qu'il avait
dd ressentir. Elle le fera sans avoir su vraiment qui était
« lui ». Son étre intime reste donc secret jusqu'a la toute fin
de sa vie. En cela Lui ne s'écarte pas de la discrétion de son
modele évangélique, et sa narratrice dispose d’aussi peu
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d’informations sur la fin de son personnage que n'en a eu
son prédécesseur, Marc.

Contrairement au Nazaréen de I'évangile dont la Tradition a
relu lexistence en disant quelle se situait dans les profon-
deurs de Dieu, « lui » raconté par une narratrice externe, n'a
aucun moyen de faire plonger lecteurs ou lectrices au coeur
de son intimité. Cependant, quiconque a un peu d’expé-
rience de 'engagement devine rapidement la profondeur de
’homme. Les lectrice et lecteurs, qui auraient lu Lu7 avant
de prendre connaissance de cette introduction, auront noté
que les questions religieuses intéressent peu le personnage et
qu’il répugne a discourir sur Dieu. Il devra s'expliquer la-
dessus quand il se fera interpeller par un théologien :

1es prises de positions sociales sont admirables, mais on ten-

tend peu parler de Dieu, de foi, des réalités religieuses. Es-tu

croyant?

Entre autres réponses, il dira ceci :
Je suis davantage intéressé a parler de ce que jai i faire
dans la vie que de ce qui me fait vivre. (X11, 4)

Lhomme fait des choix. Fait-il les bons? Correspondent-ils
a ceux quavait faits le Nazaréen dans son contexte a lui?
Aux lecteurs et aux lectrices d’en décider. Lui ne se veut pas
une réponse aux questions d’aujourd’hui, mais une invita-
tion a se les poser a partir d’'un ensemble cohérent de choix
faits par I'un de nos contemporains.

Les choix que « lui » doit faire sont nombreux. Répondre a I'in-
vitation du « Gueulard », se trouver un logement, sentourer
d’un cercle d’amis. Tout cela n'est pas anodin. On compte cing
femmes dans le groupe des « Douze ». Parmi celles-ci, « la
Solide » qui joue le réle de Pierre (le « Roc » de jadis). Le cercle
est aussi composé d’une musulmane, d’un juif, d’'un sikh, d’'un
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motard. Tout comme le Nazaréen, qui annongait un change-
ment radical du Régime de Dieu pour 'ensemble du peuple et
non pour un petit groupe d’élites, « lui » se préoccupe de I'en-
semble de sa société et n'est pas intéressé a la formation d’'un
« club sélect de cathos ». Comme le Nazaréen, qui était un pro-
phete et n'avait rien d’'un professeur patenté, « lui » n'enseigne
pas : il fait des choix éloquents et les défend. Il n'enseigne pas,
et pourtant, son langage est davantage celui d'un enseignant
que celui d’'un ouvrier. Cette dissonance était exigée par le
modele évangélique. Les scribes chrétiens de jadis se sont certes
inspirés du parler du Nazaréen, mais ils I'ont fait s'exprimer
comme eux, 'ont fait discuter comme eux, 'ont fait citer
I'Ecriture comme eux. Ils ont fait parler le charpentier comme
un scribe. Lorsque nous lisons I'évangile, deux mille ans apres
sa rédaction, nous sommes peu portés a noter cette disparité de
langage. Mais quand nous la rencontrons chez « lui », un de
nos contemporains, nous risquons d’y étre sensibles. « Lui »
n'est pas un enseignant, mais il a plein de choses a dire.

Il est & observer aussi quaucun des personnages du récit de
Lui n’est nommé. Cependant, plusieurs d’entre eux ont
des surnoms : « le Gueulard », qui crie dans le désert de
laville, « la Carrure », un agent des services de renseigne-
ments, « le Voile », une musulmane du groupe des
« Douze », « 'Edenté », un sans-abri, etc. C’est 14 une facon
populaire et affectueuse de parler. Quant aux lieux, Cest
Pinverse, ils sont nommés et sont bien réels. Ils permettent
de le situer, « lui », car cet homme est d’ici et d’aujourd’hui.
D’autres auteurs, inspirés par 'évangile de Marc, auront
peut-étre envie un jour d’écrire ce que feraient d’autres
« lui », ce qu'ils diraient, ailleurs, en d’autres temps. Lui,
pour sa part, met donc en sceéne des types de personnes qui
vivent, ici, dans ma ville, dans les années 2000, tout comme
Iévangile de Marc parle de lettrés, de sadducéens, ou encore

—
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de malades de I'époque. Or, ce récit ancien est profondé-
ment conflictuel et  des lieues du « politiquement correct ».
Dans la mesure du possible, en rédigeant la version actualisée
de Mare, jai tenté de rendre compte de situations compa-
rables dans leurs complexités, avec des personnages aux com-
portements également comparables & ceux de cette époque.
Nous sommes souvent peu sensibles a 'dpreté des conflits
dont témoignent les évangiles, parce qu’ils sont situés dans un
passé lointain et mettent en cause des institutions qui nous
sont en grande partie inconnues. Transporter ces oppositions
anciennes dans notre présent actuel leur confere une forte
charge provocatrice. Une anecdote pour illustrer cela : au
début de I'évangile de Marc sont décrites en rafale cing
controverses percutantes (II, 1-I1I, 1). A les lire les unes 4 la
suite des autres dans leur version actualisée, 'une de mes étu-
diantes a réagi en disant : « Une, deux, ¢a va. Cing, Cest
trop! » Bien str. Des que les événements évoqués sont trans-
posés ici, maintenant, leur impact devient manifeste!

Un dernier mot sur moi et « lui ». Lui est évidemment une
ceuvre d’imagination. Certes, il y a quelque chose de moi en
« lui », car ce que je suis devenu au fil des ans a notamment
été influencé — du moins, je I'espere — par mon expérience
de bibliste et par la vision que je me suis faite du Nazaréen.
Pour tracer son portrait 2 « lui », je me suis évidemment
servi de tout cela. Il y a donc, oui, un peu de moi dans
« lui », mais « lui » n'est pas mon moi idéalisé ni une pure
projection de ma part. « Lui » a sa personnalité propre, sa
vie propre modelée sur celle du Nazaréen telle que Marc la
présente. 1l fait des choses que je ne ferais pas, il dit des
choses que je n'aurais pas le courage de dire. Il a de la facilité
a entrer en contact avec les gens, une fagon naturelle d’étre a
laise avec chaque personne. Il fait preuve d’un a-propos
dans les répliques, d’'un souci constant d’interroger son
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intériorité — notamment, au cours de ses promenades dans
les rues de sa ville — et il Sexprime avec un radicalisme qui
ne me ressemble pas. Je dois avouer avoir été tenté, ici ou 13,
d’atténuer un éclat dans le propos ou une brusquerie du
geste. Mais j’en ai été incapable. J'aurais eu le sentiment de
le trahir. Il me semble qu’il y a dans Lui quelque chose qui
se situe au-dela de moi, qui est différent de moi, qui m’at-
teint, m'interpelle, et que je crois retrouver chez celles et
ceux qui me sont chers dans la foi. Mon espoir est que ceux-
ci s’y reconnaissent.

LA TRADUCTION DE LEVANGILE D’APRES MARC

Pour accompagner la lecture de Lui, jai fait, comme je l'ai
dit plus haut, une nouvelle traduction de I'évangile de Mare.
Comme je n’ai pas voulu alourdir le texte avec des notes
explicatives, j’ai pris la liberté de clarifier certains détails
significatifs dans la traduction elle-méme et de rédiger ces
quelques pages de présentation.

Pour donner plus de vivacité au récit, j’ai mis presque tout le
texte au présent. J’ai placé les paroles de Jésus et les dia-
logues en retrait et en italique, ce qui m’a permis d’éliminer
beaucoup de « il dit », « il répond », etc. Par ailleurs, au
niveau de la terminologie, jai privilégié les expressions
« parle » et « maitre de vie », a « enseigne » et « maitre », en
parlant de Jésus. Car, je le répete, le Nazaréen n’était pas un
professeur de métier. Cétait un prophete dont les gestes
« parlaient », avaient du sens. §’il enseignait, ¢’était par sa
facon de vivre.

Des mots ou des expressions s'averent difficiles, ou méme
impossibles, 4 traduire en langage moderne. Pour dire Dieu,
jai utilisé « Parent » au lieu de « Pere » : ce nest peut-étre
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pas heureux sur le plan stylistique mais cela a au moins le
mérite de prendre en compte le probleme que posent les
désignations purement masculines de Dieu. Autres adapta-
tions terminologiques :

Les compagnons du Nazaréen sont nommés « partisans »
plutdt que « disciples », parce qu’il ne sagissait pas de gens
rassemblés dans le partage d’une doctrine qui devait leur
étre enseignée, mais d’hommes appelés & ccuvrer dans la
ligne de 'avenement d’un nouveau régime de vie touchant
lorganisation méme de la société. Le promoteur d’un tel
idéal a davantage besoin de partisans & former que de dis-
ciples & qui enseigner.

« Régime de Dieu » pour dire « Regne de Dieu » cherche
quant a lui, 2 rendre compte du renversement total des sys-
temes en cours quune telle entrée de Dieu dans Ihistoire
suppose, des nouvelles conditions de vie qu'elle instaurera et
de I'échelle des valeurs qu’elle impliquera. Le mot « régime »
est évidemment d’un usage culturel plus contemporain que
celui de « Regne ».

Pour « péché », toutes sortes de problemes se posent. Selon
la Bible, le pécheur est celui qui, par ses choix fondamen-
taux, a raté la cible de la vie ou du bonheur. C’est I'individu
déboussolé dont 'échelle des valeurs est sens dessus dessous.
Je me suis donc servi des termes « égaré » et « égarement »
pour rendre ce qui est d’ordinaire traduit par « pécheur » et
« péché ». « Egarement » m'apparait approprié, mais en
employant le verbe « rectifier » je ne suis pas str d’avoir
résolu le probleme du terme a utiliser pour dire I'efface-
ment, la remise ou le pardon des péchés. Les écrivains
bibliques sont certes d’avis que Dieu peut « rectifier le che-
min des égarés », mais ils veulent dire plus que cela, Dieu
étant le seul, selon eux, capable de rétablir la densité

1



humaine perdue par la personne déboussolée qui a erré dans
toutes les directions 2 la recherche d’elle-méme. En ce sens,
le pardon que les humains peuvent s’accorder les uns aux
autres n'est qu'un pale reflet de celui de Dieu.

Ces choix terminologiques m'ont semblé appropriés pour
décrire la réalité actuelle. Mais comment dire tout cela en
quelques mots? Nul ne sattaque 2 la nouvelle traduction d’'un
livre biblique pour le simple plaisir de la chose. Le temps a usé
le sens de bien des mots, de sorte que les textes anciens parais-
sent énigmatiques. Mais les biblistes ne savent pas trop encore
quels mots sont susceptibles de leur redonner vie.

Un dernier probleme lié 4 la traduction — et il est énorme —
concerne les titres donnés au Nazaréen. Je n'ai pas modifié
les plus courants : « messie », « fils de Dieu », « seigneur ».
Pour ce dernier, j’ai utilisé la minuscule quand il fait réfé-
rence a Jésus et la majuscule quand il désigne Dieu. Ce sont
des titres donnés jadis au roi d’Israél : ce dernier accédait au
pouvoir en recevant 'onction (« messie ») et il était chargé
de gouverner a la maniere de Dieu (« fils de Dieu »), on
s'adressait a lui ou on parlait de lui de facon appropriée
(« seigneur »). Tout cela est dit du seigneur Jésus, devenu tel
dans la dimension de Dieu apres sa mort (Ac 2,36; Rm 1,3)
Clest dans 'utilisation de ces titres que se manifeste en clair
toute ['originalité des évangiles : se servir de données remon-
tant a la vie historique d’un étre humain pour parler de la
« seigneurie » d’'un Vivant apres sa mort. Je ne sais pas
encore quels titres propres a notre culture contemporaine il
faudrait utiliser pour traduire les trois réalités dont je viens

de parler.

Le quatrieme titre de Jésus, le plus complexe, est celui qui
est rendu par « fils de '’homme » dans les Ecritures. Lutilisa-
tion des titres de « fils de Dieu » et de « fils de '’homme »
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dans les évangiles peut facilement porter le lecteur ou la lec-
trice d’aujourd’hui a penser que, pour reprendre un langage
devenu traditionnel, I'un se référerait a la dimension divine
et Pautre a la dimension humaine de Jésus. Pour le fond,
précisons qu'a 'époque de la rédaction des matériaux évan-
géliques, « fils de 'homme » était une locution utilisée pour
rendre compte du jugement de Dieu 2 la fin des temps. Ce
n'est pas un hasard si la célebre scéne du jugement dans
Matthiew 25,31-46 souvre sur la venue du « fils de
’homme » assis sur son tréne glorieux. Le titre y est utilisé
avec tout son poids de responsabilité du jugement dernier. Il
a donc en tout premier lieu été employé par les premiers
chrétiens pour exprimer leur espérance que le jugement
serait exercé par le Nazaréen qui avait vécu parmi eux. Plus
tard, appellation, a été reprise par les membres de la com-
munauté de Jésus quand est venu le temps d’écrire les tradi-
tions évangéliques, mais cette fois en élargissant son sens
pour lui faire désigner Jésus dans la phase terrestre de son
existence. Ils ne voyaient aucun probleme a parler, par
exemple, du « fils de 'homme » qui allait étre crucifié a
Jérusalem. Il était pour eux extrémement significatif de par-
ler du « Juge de la fin » qui allait lui-méme étre jugé par les
autorités de 'empire. Dans un premier temps, j’avais décidé
de traduire « fils de 'homme » par « Magistrat », pour dési-
gner celui qui, un jour, allait présider a la manifestation
ultime du sens des choses, mais mes premiers lecteurs
m’ayant exprimé qu'ils ressentaient beaucoup d’inconfort
avec cette traduction, je me suis rabattu, faute d’avoir trouvé
mieux, sur '« Humain ».

En terminant, je veux dire aux lectrices et lecteurs que j’au-
rais bien aimé pouvoir les guider sur la facon d’aborder le
texte de Lui et de Mare, mais que jen suis incapable. Mon
instinct me dirait de lire LZu7 d’abord, d’une traite, puis d’y

"o
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revenir apres avoir lu Marc. Mais méme cela, je écris a
reculons, car jaimerais tant que Lui puisse se lire dans I'es-
prit du récit de Marc, mais sans que ce dernier n'ait a étre
lui-méme consulté... Je suis donc curieux de prendre con-
naissance des différentes fagons dont lectrices et lecteurs
vont prendre contact avec ce livre. Curieux en particulier, de
ce que vont penser de « lui » celles et ceux qui vivent ailleurs
que dans ma ville.

Un dernier mot. S’il vous arrive au hasard de vos déplace-
ments, dans vos rues, de le rencontrer, « lui », ou de la croi-
ser, « elle », je vous en prie, transmettez-lui les salutations de
lauteur de Lui.

—
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1.2

13

Il fallait bien que ¢a commence, il fallait que ¢a com-
mence bien.

DANS LA RUE

Ca commenga donc dans la rue,

par conséquent pas a la Maison-Blanche,

ni au parlement,

ni dans une église, une synagogue ou une mosquée,

ni dans un quelconque siege social,

nulle part en somme ot ¢'était prévu que ¢a commence,
dans la rue, 1a ol il n’y a que le monde de la rue, un
désert de grand monde, et la rue, ce jour-13, cest la place
collée sur la station de métro.

PLACE EMILIE-GAMELIN

Passant par 13, il voit, lui, que le Gueulard s’y trouve, tou-
jours enveloppé dans son grand manteau, la guitare a la
main, entre ses harangues reprenant inlassablement son
typique refrain :
Lave-toi — lave-toi,
tu es tout crotté — tu ne le vois pas
devant ta télé tu es gros et gras
lave-toi — lave-toi
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L4

tu as a manger — donne & qui n'a pas
au lieu d'exploiter — mets [systeme au pas
lave-toi — lave-toi
tout va éclater — si tu npenses qua toi
leve-toi — léve-toi
Tous les gens pressés, distingués, bien habillés, ont fini
par fuir. Quel dommage! ils n'avaient pas de monnaie sur
eux, et puis les chanteurs publics les horripilaient et cette
place leur était devenue terre étrangere. ..

Mais d’autres les ont remplacés. Lécoutent-ils parmi cet
amoncellement de bouteilles, de sacs de couchage, de
journaux, de mégots, de contenants de nettoyant 2 vitre,
de sacs noirs, verts, orangés?

Tout va changer, je le sens, quelqu’un sen vient

Lui, il va nous sortir de cette pourriture.

Lui ne sait pas de qui le Gueulard parle. Plusieurs fois il
était passé, pressé lui aussi, comme tout le monde. Ce
jour-13, il s’arréte, allez savoir pourquoi! Laurait-il fait s'il
avait su? Et il écoute, troublé, tres.

Il Sapproche, Cest pour se faire tonner apres :

Qu'est-ce que tu attends?
Tu veux passer ta vie a rénover de vieilles bicoques, & te
[aire engueuler parce que tu refuses de travailler au noir?
Quand vas-tu touvrir les yeux pour enfin regarder et
voir?
Je te donne ta chance :

tu décides de repartir a neuf

et tu me le déclares a haute voix,

ici, maintenant, devant tout le monde,

sinon tu déguerpis.

5]
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1.6

Il regarde le Gueulard dans les yeux. Il comprend que s'il
ne 'écoute pas, il perdra sa vie...
Il proclame son engagement et sait.

DANS LES RUES DU PLATEAU MONT-ROYAL

Puis il marche, dans les rues, marche, marche,

de frisson en frisson,

de trouble 2 paix,

d’avant en arriére,

des jours et des jours.
Qu’adviendra-t-il de lui? Tous ces travaux qu’il s’est
engagé a réaliser. Ah! qu'on est bien! Son ex (sa pension a
payer). Sa vieille mere. Son hypotheque. Par oit commen-
cer? Etrange en méme temps ce creux dans le ventre et
cette légereté dans la téte. ..

Pas lavé, pas rasé, la téte graisseuse, il se retrouve faible et
étourdi, affalé sur une chaise de casse-crotite placée sur le
trottoir. Une serveuse note son désarroi et, sans dire un
mot, lui glisse discrétement un cabaret destiné a quel-
qu'un d’autre.

AU PARC LA FONTAINE ET RUE MONT-ROYAL EST

Au hasard d’une rencontre dans un parc, il apprend que
le Gueulard est porté disparu. La nouvelle le secoue. Il a
encore tant de choses a vérifier avec cet homme qui 'a
tellement ébranlé. Il est tout de méme surpris de se
découvrir plus convaincu que jamais de 'urgence d’agir.

Ce midi-1a, ses compagnons de table habituels, dans son
casse-crofite favori, sont étonnés de I’entendre dire :
Assez, cest assez.
Une seule chose a faire : débloquer le présent pour libérer
Lavenir.
Faire confiance, voili ce qui compte.
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1.8

DANS LES RUES ET AU SQUARE SAINT-LOUIS

Au lieu de transporter ses outils dans sa camionnette,
comme il le faisait tous les matins, il marche maintenant
dans la ville, dans ses rues qu’il aime tant.

Un midi, il longe un petit parc coincé entre des rangées
de maisons vieillies, et voit quatre travailleurs qui man-
gent leur sandwich. IIs font le méme métier que lui.
Il y a une platri¢re, un menuisier, un peintre et un
apprenti.

Au fil des semaines, il les rencontre fréquemment. Ils
voient les choses comme lui. Un jour, il se décide : il leur
propose de 'accompagner, et il n'est pas peu étonné de la
rapidité de leur réponse.

Leurs outils laissés sur place, ils partent. Avec lui.

AU CHIC RESTO POP, RUE ADAM

Le Menuisier leur fait connaitre une ancienne église
maintenant ouverte a la population de son quartier qui a
besoin de se restaurer a faible prix. Avec ses nouveaux
copains, lui aime y commenter 'actualité.

Au début, il prenait fréquemment la parole mais depuis
quelque temps il se retient. Il se rend compte que ses paroles
ont du poids aux yeux des gens. Et ¢a lui fait un peu peur.

Un matin, un jeune, qui se présente ouvertement comme
étant bipolaire, 'apostrophe :

— Eh! le chef de gang, je te connais, toi. Tu vas finir par
nous embobiner et nous allons nous faire expulser d’ici.

— Tu crois?

Lautre repart causer calmement avec ses amis, au grand
soulagement de tout le monde.

—
28
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1.9

1.10

RUE DE CHAMBLY

Le midi, la Platriere 'invite avec les autres & aller manger
chez sa mere. Celle-ci les regoit malgré la migraine chro-
nique dont elle souffre.

Il insiste pour que le repas se prenne stores baissés,
lumiéres fermées, sans bruit, presque en silence.

Mais elle n’a pas tres faim. Contre toute attente, elle
accepte qu'il la prenne par la main et la conduise a sa
chambre pour qu’elle se repose.
Elle se leve peu apres pour leur servir le café.

Elle va mieux, dit-elle.

AU CAP SAINT-BARNABE, RUE ADAM

Lapres-midi, dans un centre communautaire situé dans
une ancienne église réaménagée, il est pour ainsi dire
occupé. Certes, les gens sont gentils avec lui et ne s'atten-
dent pas a des miracles, mais c’est 2 qui lui parlerait le
plus de ses bobos. Ce qu’il y a d’étonnant, c’est que tout
¢a se dit ouvertement :

— Tu sais, moi, cest [arthrose.

— Moi, cest la hanche.

— La drogue.

— Je narrive pas a avoir un rendez-vous avec mon médecin.
— Mes traitements de chimio ne sont plus efficaces.

— Moi, je me méfie des pilules que mon psychiatre me
prescrit.

Ils sécoutent et se comprennent. Ils savent que lui les
écoute et les comprend.
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Eux partent contents de leur apres-midi, lui part en se
demandant pourquoi ils lui racontent tout ¢a.

DANS LES RUES DE HOCHELAGA-MAISONNEUVE ET AU PARC MORGAN

Il sen va seul, sans rien manger du reste de la journée. 1l
marche, marche, marche, dans la rue,
les épaules voiitées,
portant la mise¢re du monde,
rageant contre les responsables de la misere du monde,
détruit d’étre aussi démuni devant la misere du
monde, se sentant d’un vide infini,
ne sachant méme pas qu’il est en train de prier...

Inquiets, les autres 'appellent avec leur téléphone cellu-
laire une partie de la nuit. Clest la Platriere qui le trouve
sur un banc de parc au petit matin.
Est-ce partout pareil? qu'il lui demande, faur garder les
yeux ouverts.

RUE MARIE-ANNE EST

Il arrive chez lui quand un sidéen l'accoste, le visage
défait :
1l n’y a que toi pour maider,
cette nuit, jai eu des relations non protégées avec trois
inconnus.
Intérieurement, il hurle de détresse.
Rends-toi & la clinique et fais ce qu'on va te dire.

Il commence a étre connu. Les gens se déchargent de leur
fardeau sur lui. Il a beau avoir besoin de vivre en retrait, il
sent qu'il n’a plus le plein contrdle sur sa vie.
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l'origine de ce livre, il y a cette simple invitation lancée au cours

d'une rencontre : « Tu n'écrirais pas un livre a partir des évan-
giles? » Tout de suite, j'ai pensé a l'évangile d'apres Marc, texte avare
de paroles, au style dépouillé, bourré de récits vivants. Voila, j'allais
suivre Marc pas a pas. Ca se passerait en ville, dans nos rues, dans ma
ville a moi. Je chercherais a montrer comment l'interpellation deux
fois millénaire peut se vivre dans le trafic, sur le béton, loin des champs
et du lac, des oiseaux et des fleurs de Galilée. Ca se déroulerait au-
jourd'hui, ¢ca mettrait en scéne des personnages d'aujourd’hui, dans
des situations d'aujourd’hui, face a des enjeux d'aujourd’hui.

André Myre nous livre ici un texte surprenant. On y découvre
Lui dans le Montréal de ce XXI¢ siécle. Il ne fait pas de mira-
cles, il ne marche pas sur les eaux du fleuve. Lui est d'abord
un homme d'aujourd’hui & qui arrive,

du fait de ses choix similaires, des évé-

nements semblables & ceux qu'a vécus

le Jésus de jadis.

Pour compléter sa démarche et nous
permettre d'entrer dans 1'univers du
genre littéraire qu'il propose, 1'auteur
nous présente, a la suite de ce récit, une
nouvelle traduction du texte évangé-
lique d'aprés Marc.
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