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Aux hommes et femmes

de ma ville qui 

« lui » ressemblent
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AVANT-PROPOS

À l’origine de ce livre, il y a cet ami qui me lance une
invitation au cours d’une rencontre : « Pourquoi
n’écrirais-tu pas un livre à partir des évangiles ? »

Tout de suite, j’ai pensé à l’évangile d’après Marc, texte avare
de paroles, au style dépouillé, bourré de récits vivants. Voilà,
j’allais suivre Marc pas à pas. J’écrirais une histoire qui se
passerait en ville, dans nos rues, dans ma ville à moi. Je cher-
cherais à montrer comment l’interpellation deux fois millé-
naire peut se vivre dans le trafic, sur le béton, loin des
champs et du lac de Galilée, de ses oiseaux et de ses fleurs.
Ça se déroulerait aujourd’hui, ça mettrait en scène des per-
sonnages d’aujourd’hui, dans des situations d’aujourd’hui,
devant des enjeux d’aujourd’hui. Oui, voilà ce que j’allais
écrire. Nous nous sommes quittés vers midi. J’ai mangé en
vitesse et, quelques heures plus tard, le premier jet de la ren-
contre entre « lui » et « le Gueulard » était rédigé. Ne restait
plus qu’à me laisser conduire par Marc.

À mesure qu’avançait la rédaction, j’en faisais lire le résultat à
des proches. Je me suis vite rendu compte de l’intérêt que le
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projet suscitait, mais aussi qu’il était incomplet dans sa pré-
sentation matérielle. C’est que mes premiers lecteurs avaient
tous le même réflexe : après avoir lu un paragraphe ou un
chapitre de Lui, ils allaient tout de suite voir ce que Marc
avait dit. Comme si de se référer à l’un enrichissait la compré-
hension de l’autre. Mais cette lecture n’était pas très convi-
viale : il fallait manipuler deux ouvrages, pour pouvoir passer
d’un texte à l’autre. J’ai donc eu l’idée de faire suivre immé-
diatement Lui de l’évangile de Marc pour faciliter la consulta-
tion. Cette décision m’a amené à retraduire entièrement le
texte grec de Marc pour que le langage des deux textes soit
mieux harmonisé. La présentation de Marc à la suite de Lui
n’est cependant pas sans risque quant à l’objectif même de
cette entreprise d’écriture : Avec Lui, j’ai voulu rédiger un
texte pour des hommes et des femmes d’aujourd’hui qui me
sont chers, gens sensibles aux bouleversements culturels qui
les affectent, êtres humains épris d’intériorité et d’engage-
ment, mais très réticents vis-à-vis de tout ce qui touche au
religieux. Une de mes grandes convictions est que la racine
biblique a tout ce qu’il faut pour injecter une sève libératrice
dans l’arbre de notre culture. Et j’ai voulu écrire Lui pour
l’illustrer. Mon rêve serait que les hommes et les femmes d’ici
puissent lire cet ouvrage en y trouvant un sens, et à la limite,
en apprécier le propos sans éprouver la moindre pression à
consulter l’évangile de Marc. Je crains donc que l’ajout de
Marc fasse de ce livre un texte au ton plus religieux que celui
que je projetais au départ. Il est important pour moi que le
sujet principal de cet ouvrage soit « lui » et non le Jésus de
Marc. Par contre, lire Lui comme porte d’entrée vers la l’évan-
gile de Marc peut aider à apprécier la richesse et la pertinence
toujours actuelle du texte ancien, tout comme la lecture de
l’évangile peut contribuer à rendre moins choquante la
dimension contestatrice présente dans la transposition de Lui.
Somme toute, le risque de la double lecture méritait sans
doute d’être couru. Aux lectrices et lecteurs d’en juger.
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La présence des deux textes dans un même volume pourrait
laisser entendre qu’ils sont d’égale valeur. Ce n’est évidem-
ment pas le cas. Lui n’est que l’une des nombreuses et éphé-
mères adaptations que l’évangile de Marc est susceptible
d’inspirer à travers les époques et les cultures. Si un auteur
réécrit Antigone, c’est pour rendre hommage à Sophocle. Et
si l’on recrée Hamlet, c’est pour souligner la grandeur de
Shakespeare. Ainsi, Lui n’a aucunement la prétention d’être
un cinquième évangile, surtout que ce « lui » qu’il met en
scène n’est pas Jésus-Christ. De cela il faut maintenant par-
ler plus longuement.

LUI

Lui n’appartient à aucun genre littéraire classique. C’est une
forme littéraire étrangère à l’évangile lui-même. La forme
évangélique a été créée de toute pièce autour de l’an 70 de
notre ère par un rédacteur anonyme que la Tradition a plus
tard nommé « Marc ». On savait certes à l’époque comment
rédiger une biographie de héros ou de grand personnage,
mais avant Marc, on n’avait encore jamais mis en paroles et
en images le parcours d’un homme qu’on croyait être devenu
« seigneur » dans le mystère de Dieu. On ne s’était jamais,
jusqu’alors, appuyé sur certains événements réels survenus
dans l’existence d’un être humain, pour mettre en scène le
seigneur transcendant, actif dans l’histoire présente. L’auteur,
appelé Marc, a donc inventé un genre nouveau, un genre qui
a séduit les trois évangélistes de la Nouvelle Alliance qui l’ont
suivi, et combien d’autres encore après eux.

En rédigeant Lui, je suis les traces de l’évangile de Marc pas
à pas, épisode par épisode. La numérotation des chapitres et
des parties du récit est identique d’un ouvrage à l’autre pour
rendre la consultation plus facile. Le déroulement des scènes
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suit donc le même ordre chronologique. Mais l’interpréta-
tion de tout cela ne va pas de soi. Je me permets un exemple
pour illustrer mon propos. Voici les premiers mots par les-
quels commencent les deux ouvrages.

Marc Lui

I.1 I.1

Cette annonce de Il fallait bien que ça
bonheur, à savoir commence, il fallait 
que Jésus est le messie que ça commence bien.
et le fils de Dieu, en voici 
le commencement.

Dans la transposition de Lui, j’ai laissé tomber les deux
titres qui, dans Marc, sont donnés à Jésus : « messie » et « fils
de Dieu ». Or, pour l’évangéliste, ces titres sont très impor-
tants, car ils disent l’objectif de sa rédaction. Il n’a pas
d’abord l’intention de parler du Jésus de l’histoire : il n’en
traitera que dans la mesure où cela sera utile pour faire com-
prendre que Jésus est, dans le présent de sa rédaction, le
messie et le fils de Dieu. Contrairement à Marc, dans Lui, je
ne parle pas du seigneur Jésus. « Lui » n’est ni le Nazaréen de
jadis, ni le seigneur de gloire. Il n’est pas le Jésus qui serait
projeté artificiellement dans ma ville, au XXIe siècle. Il ne
fait pas non plus de miracles – du moins, il ne pense pas
qu’il en fait – et il ne marche pas sur les eaux du fleuve. Il
n’est pas un être de l’au-delà qui serait incarné parmi nous.
Il est l’un des nôtres. « Lui » est un homme qui parle parfois
de Jésus, et de temps en temps, il lui arrive de citer une
parole de l’évangile. « Lui » est un homme d’aujourd’hui à
qui il arrive des choses semblables à celles qu’a vécues le
Nazaréen parce qu’il fait des choix similaires. Il n’est jamais
nommé ni décrit physiquement. Bien que, d’ici, il n’est pas
nécessairement un Québécois de souche. Ce pourrait être
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quelqu’un de notre entourage qui vit dans notre monde cul-
turellement métissé. Il est tout simplement l’un de nos
frères en humanité qui a voulu vivre comme le Jésus de
Marc. Sa grandeur est dans tout cela.

Le lecteur ou la lectrice comprend peut-être un peu mieux
ce que j’ai voulu dire en parlant de Lui comme n’apparte-
nant à aucun genre littéraire classique. Ce n’est pas un évan-
gile, puisque ce qui définit un évangile, c’est d’être un texte
qui parle à la fois du Jésus de l’histoire et du Christ de la foi.
Mais son déroulement est celui de l’évangile de Marc : il
commence par la rencontre bouleversante avec un prophète
d’aujourd’hui et va jusqu’à une mort tragique aux mains de
l’empire de notre temps. Il est fait d’une succession de
courtes scènes, dans lesquelles le personnage central ren-
contre des malades, discute avec des représentants des pou-
voirs en place, forme la bande des « Douze », réagit aux
attroupements que sa présence provoque. À qui lit ce texte,
en cette aube du XXIe siècle, son propos risque de paraître
invraisemblable : impossible qu’en l’espace d’une si courte
vie humaine il se passe autant de choses ! C’est que, dans sa
facture, l’ouvrage est modelé sur l’évangile, lequel se pré-
sente comme une suite accélérée de petites scènes censées
évoquer différents aspects importants par rapport au sens de
la vie. Il y avait beaucoup de contraintes dans la rédaction
de ce récit relativement court dans la mesure où mon sou-
hait était de demeurer fidèle au modèle vieux de deux millé-
naires. À faire l’exercice de me soumettre à ces contraintes,
j’ai compris des choses que quarante années d’étude et d’en-
seignement ne m’avaient pas encore permis de voir. Lec-
trices et lecteurs comprendront peut-être que ce curieux
« genre littéraire » a des choses surprenantes à dire.

Quand il rédige un récit, tout auteur a un choix important à
faire : déterminer son type de narrateur. Le narrateur, c’est le
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point de vue à travers lequel l’auteur écrit. Il peut être dis-
cret, d’une présence à peine sensible, ou il peut intervenir,
s’exprimer à la première personne, réagir ouvertement aux
événements, prétendre même qu’il est le « je » de l’auteur. Le
narrateur appelé « narrateur omniscient » est un choix pos-
sible pour l’auteur. Il est alors omniprésent dans le récit, il
peut, par exemple, connaître l’existence de deux événements
qui se déroulent simultanément dans des lieux différents.
Ce type de narrateur peut décrire fidèlement les pensées et
les sentiments les plus secrets des personnages. Dans une
parenthèse située à la fin du récit, « (comme nous toutes) »,
j’ai introduit un « nous » féminin, pour faire comprendre
aux lectrices et lecteurs que les événements décrits dans Lui
étaient vus et racontés par un narrateur féminin. J’espère
que les réactions d’un homme, « lui », vues à travers les yeux
d’une femme auront donné un récit humainement équili-
bré. Aux lecteurs et lectrices de juger si l’homme que je suis,
à travers la narratrice qu’il a imaginée, aura réussi à
dépeindre le destin d’un homme d’aujourd’hui influencé
par le Nazaréen de jadis… La narratrice dont je viens de
parler accompagne donc « lui », tout au long de son par-
cours. Pourtant, l’intuition qu’elle a de ses sentiments et
émotions reste limitée. C’est une narratrice qui voit les
choses de l’extérieur. Elle n’a pas un accès direct à l’intério-
rité de « lui ». Elle ne sait de « lui » que ce qu’elle a appris en
sa présence ou ce qu’elle a entendu dire à son sujet par la
suite. C’est seulement à la fin du récit, quand « lui » est fin
seul au fond de sa prison, qu’elle osera, à partir des maigres
informations dont elle disposait, imaginer ce qui avait pu se
passer, et qu’elle exprimera dans ses mots à elle ce qu’il avait
dû ressentir. Elle le fera sans avoir su vraiment qui était
« lui ». Son être intime reste donc secret jusqu’à la toute fin
de sa vie. En cela Lui ne s’écarte pas de la discrétion de son
modèle évangélique, et sa narratrice dispose d’aussi peu
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d’informations sur la fin de son personnage que n’en a eu
son prédécesseur, Marc.

Contrairement au Nazaréen de l’évangile dont la Tradition a
relu l’existence en disant qu’elle se situait dans les profon-
deurs de Dieu, « lui » raconté par une narratrice externe, n’a
aucun moyen de faire plonger lecteurs ou lectrices au cœur
de son intimité. Cependant, quiconque a un peu d’expé-
rience de l’engagement devine rapidement la profondeur de
l’homme. Les lectrice et lecteurs, qui auraient lu Lui avant
de prendre connaissance de cette introduction, auront noté
que les questions religieuses intéressent peu le personnage et
qu’il répugne à discourir sur Dieu. Il devra s’expliquer là-
dessus quand il se fera interpeller par un théologien :

Tes prises de positions sociales sont admirables, mais on t’en-
tend peu parler de Dieu, de foi, des réalités religieuses. Es-tu
croyant ?

Entre autres réponses, il dira ceci :
Je suis davantage intéressé à parler de ce que j’ai à faire
dans la vie que de ce qui me fait vivre. (XII, 4)

L’homme fait des choix. Fait-il les bons ? Correspondent-ils
à ceux qu’avait faits le Nazaréen dans son contexte à lui ?
Aux lecteurs et aux lectrices d’en décider. Lui ne se veut pas
une réponse aux questions d’aujourd’hui, mais une invita-
tion à se les poser à partir d’un ensemble cohérent de choix
faits par l’un de nos contemporains.

Les choix que « lui » doit faire sont nombreux. Répondre à l’in-
vitation du « Gueulard », se trouver un logement, s’entourer
d’un cercle d’amis. Tout cela n’est pas anodin. On compte cinq
femmes dans le groupe des « Douze ». Parmi celles-ci, « la
Solide » qui joue le rôle de Pierre (le « Roc » de jadis). Le cercle
est aussi composé d’une musulmane, d’un juif, d’un sikh, d’un
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motard. Tout comme le Nazaréen, qui annonçait un change-
ment radical du Régime de Dieu pour l’ensemble du peuple et
non pour un petit groupe d’élites, « lui » se préoccupe de l’en-
semble de sa société et n’est pas intéressé à la formation d’un
« club sélect de cathos ». Comme le Nazaréen, qui était un pro-
phète et n’avait rien d’un professeur patenté, « lui » n’enseigne
pas : il fait des choix éloquents et les défend. Il n’enseigne pas,
et pourtant, son langage est davantage celui d’un enseignant
que celui d’un ouvrier. Cette dissonance était exigée par le
modèle évangélique. Les scribes chrétiens de jadis se sont certes
inspirés du parler du Nazaréen, mais ils l’ont fait s’exprimer
comme eux, l’ont fait discuter comme eux, l’ont fait citer
 l’Écriture comme eux. Ils ont fait parler le charpentier comme
un scribe. Lorsque nous lisons l’évangile, deux mille ans après
sa rédaction, nous sommes peu portés à noter cette disparité de
langage. Mais quand nous la rencontrons chez « lui », un de
nos contemporains, nous risquons d’y être sensibles. « Lui »
n’est pas un enseignant, mais il a plein de choses à dire.

Il est à observer aussi qu’aucun des personnages du récit de
Lui n’est nommé. Cependant, plusieurs d’entre eux ont
des surnoms : « le Gueulard », qui crie dans le désert de
laville, « la Carrure », un agent des services de renseigne-
ments, « le Voile », une musulmane du groupe des
« Douze »,  « l’Édenté », un sans-abri, etc. C’est là une façon
populaire et affectueuse de parler. Quant aux lieux, c’est
l’inverse, ils sont nommés et sont bien réels. Ils permettent
de le situer, « lui », car cet homme est d’ici et d’aujourd’hui.
D’autres auteurs, inspirés par l’évangile de Marc, auront
peut-être envie un jour d’écrire ce que feraient d’autres
« lui », ce qu’ils diraient, ailleurs, en d’autres temps. Lui,
pour sa part, met donc en scène des types de personnes qui
vivent, ici, dans ma ville, dans les années 2000, tout comme
l’évangile de Marc parle de lettrés, de sadducéens, ou encore
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de malades de l’époque. Or, ce récit ancien est profondé-
ment conflictuel et à des lieues du « politiquement correct ».
Dans la mesure du possible, en rédigeant la version actualisée
de Marc, j’ai tenté de rendre compte de situations compa-
rables dans leurs complexités, avec des personnages aux com-
portements également comparables à ceux de cette époque.
Nous sommes souvent peu sensibles à l’âpreté des conflits
dont témoignent les évangiles, parce qu’ils sont situés dans un
passé lointain et mettent en cause des institutions qui nous
sont en grande partie inconnues. Transporter ces oppositions
anciennes dans notre présent actuel leur confère une forte
charge provocatrice. Une anecdote pour illustrer cela : au
début de l’évangile de Marc sont décrites en rafale cinq
controverses percutantes (II, 1-III, 1). À les lire les unes à la
suite des autres dans leur version actualisée, l’une de mes étu-
diantes a réagi en disant : « Une, deux, ça va. Cinq, c’est
trop ! » Bien sûr. Dès que les événements évoqués sont trans-
posés ici, maintenant, leur impact devient manifeste !

Un dernier mot sur moi et « lui ». Lui est évidemment une
œuvre d’imagination. Certes, il y a quelque chose de moi en
« lui », car ce que je suis devenu au fil des ans a notamment
été influencé – du moins, je l’espère – par mon expérience
de bibliste et par la vision que je me suis faite du Nazaréen.
Pour tracer son portrait à « lui », je me suis évidemment
servi de tout cela. Il y a donc, oui, un peu de moi dans
« lui », mais « lui » n’est pas mon moi idéalisé ni une pure
projection de ma part. « Lui » a sa personnalité propre, sa
vie propre modelée sur celle du Nazaréen telle que Marc la
présente. Il fait des choses que je ne ferais pas, il dit des
choses que je n’aurais pas le courage de dire. Il a de la facilité
à entrer en contact avec les gens, une façon naturelle d’être à
l’aise avec chaque personne. Il fait preuve d’un à-propos
dans les répliques, d’un souci constant d’interroger son
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 intériorité – notamment, au cours de ses promenades dans
les rues de sa ville – et il s’exprime avec un radicalisme qui
ne me ressemble pas. Je dois avouer avoir été tenté, ici ou là,
d’atténuer un éclat dans le propos ou une brusquerie du
geste. Mais j’en ai été incapable. J’aurais eu le sentiment de
le trahir. Il me semble qu’il y a dans Lui quelque chose qui
se situe au-delà de moi, qui est différent de moi, qui m’at-
teint, m’interpelle, et que je crois retrouver chez celles et
ceux qui me sont chers dans la foi. Mon espoir est que ceux-
ci s’y reconnaissent.

LA TRADUCTION DE L’ÉVANGILE D’APRÈS MARC

Pour accompagner la lecture de Lui, j’ai fait, comme je l’ai
dit plus haut, une nouvelle traduction de l’évangile de Marc.
Comme je n’ai pas voulu alourdir le texte avec des notes
explicatives, j’ai pris la liberté de clarifier certains détails
significatifs dans la traduction elle-même et de rédiger ces
quelques pages de présentation.

Pour donner plus de vivacité au récit, j’ai mis presque tout le
texte au présent. J’ai placé les paroles de Jésus et les dia-
logues en retrait et en italique, ce qui m’a permis d’éliminer
beaucoup de « il dit », « il répond », etc. Par ailleurs, au
niveau de la terminologie, j’ai privilégié les expressions
« parle » et « maître de vie », à « enseigne » et « maître », en
parlant de Jésus. Car, je le répète, le Nazaréen n’était pas un
professeur de métier. C’était un prophète dont les gestes
« parlaient », avaient du sens. S’il enseignait, c’était par sa
façon de vivre.

Des mots ou des expressions s’avèrent difficiles, ou même
impossibles, à traduire en langage moderne. Pour dire Dieu,
j’ai utilisé « Parent » au lieu de « Père » : ce n’est peut-être
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pas heureux sur le plan stylistique mais cela a au moins le
mérite de prendre en compte le problème que posent les
désignations purement masculines de Dieu. Autres adapta-
tions terminologiques :

Les compagnons du Nazaréen sont nommés « par tisans »
plutôt que « disciples », parce qu’il ne s’agissait pas de gens
rassemblés dans le partage d’une doctrine qui devait leur
être enseignée, mais d’hommes appelés à œuvrer dans la
ligne de l’avènement d’un nouveau régime de vie touchant
l’organisation même de la société. Le promoteur d’un tel
idéal a davantage besoin de partisans à former que de dis-
ciples à qui enseigner.

« Régime de Dieu » pour dire « Règne de Dieu » cherche
quant à lui, à rendre compte du renversement total des sys-
tèmes en cours qu’une telle entrée de Dieu dans l’histoire
suppose, des nouvelles conditions de vie qu’elle instaurera et
de l’échelle des valeurs qu’elle impliquera. Le mot « régime »
est évidemment d’un usage culturel plus contemporain que
celui de « Règne ».

Pour « péché », toutes sortes de problèmes se posent. Selon
la Bible, le pécheur est celui qui, par ses choix fondamen-
taux, a raté la cible de la vie ou du bonheur. C’est l’individu
déboussolé dont l’échelle des valeurs est sens dessus dessous.
Je me suis donc servi des termes « égaré » et « égarement »
pour rendre ce qui est d’ordinaire traduit par « pécheur » et
« péché ». « Égarement » m’apparaît approprié, mais en
employant le verbe « rectifier » je ne suis pas sûr d’avoir
résolu le problème du terme à utiliser pour dire l’efface-
ment, la remise ou le pardon des péchés. Les écrivains
bibliques sont certes d’avis que Dieu peut « rectifier le che-
min des égarés », mais ils veulent dire plus que cela, Dieu
étant le seul, selon eux, capable de rétablir la densité
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humaine perdue par la personne déboussolée qui a erré dans
toutes les directions à la recherche d’elle-même. En ce sens,
le pardon que les humains peuvent s’accorder les uns aux
autres n’est qu’un pâle reflet de celui de Dieu.

Ces choix terminologiques m’ont semblé appropriés pour
décrire la réalité actuelle. Mais comment dire tout cela en
quelques mots ? Nul ne s’attaque à la nouvelle traduction d’un
livre biblique pour le simple plaisir de la chose. Le temps a usé
le sens de bien des mots, de sorte que les textes anciens parais-
sent énigmatiques. Mais les biblistes ne savent pas trop encore
quels mots sont susceptibles de leur redonner vie.

Un dernier problème lié à la traduction – et il est énorme –
concerne les titres donnés au Nazaréen. Je n’ai pas modifié
les plus courants : « messie », « fils de Dieu », « seigneur ».
Pour ce dernier, j’ai utilisé la minuscule quand il fait réfé-
rence à Jésus et la majuscule quand il désigne Dieu. Ce sont
des titres donnés jadis au roi d’Israël : ce dernier accédait au
pouvoir en recevant l’onction (« messie ») et il était chargé
de gouverner à la manière de Dieu (« fils de Dieu »), on
s’adressait à lui ou on parlait de lui de façon appropriée
(« seigneur »). Tout cela est dit du seigneur Jésus, devenu tel
dans la dimension de Dieu après sa mort (Ac 2,36 ; Rm 1,3)
C’est dans l’utilisation de ces titres que se manifeste en clair
toute l’originalité des évangiles : se servir de données remon-
tant à la vie historique d’un être humain pour parler de la
« seigneurie » d’un Vivant après sa mort. Je ne sais pas
encore quels titres propres à notre culture contemporaine il
faudrait utiliser pour traduire les trois réalités dont je viens
de parler.

Le quatrième titre de Jésus, le plus complexe, est celui qui
est rendu par « fils de l’homme » dans les Écritures. L’utilisa-
tion des titres de « fils de Dieu » et de « fils de l’homme »
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dans les évangiles peut facilement porter le lecteur ou la lec-
trice d’aujourd’hui à penser que, pour reprendre un langage
devenu traditionnel, l’un se référerait à la dimension divine
et l’autre à la dimension humaine de Jésus. Pour le fond,
précisons qu’à l’époque de la rédaction des matériaux évan-
géliques, « fils de l’homme » était une locution utilisée pour
rendre compte du jugement de Dieu à la fin des temps. Ce
n’est pas un hasard si la célèbre scène du jugement dans
Matthieu 25,31-46 s’ouvre sur la venue du « fils de
l’homme » assis sur son trône glorieux. Le titre y est utilisé
avec tout son poids de responsabilité du jugement dernier. Il
a donc en tout premier lieu été employé par les premiers
chrétiens pour exprimer leur espérance que le jugement
serait exercé par le Nazaréen qui avait vécu parmi eux. Plus
tard, l’appellation, a été reprise par les membres de la com-
munauté de Jésus quand est venu le temps d’écrire les tradi-
tions évangéliques, mais cette fois en élargissant son sens
pour lui faire désigner Jésus dans la phase terrestre de son
existence. Ils ne voyaient aucun problème à parler, par
exemple, du « fils de l’homme » qui allait être crucifié à
Jérusalem. Il était pour eux extrêmement significatif de par-
ler du « Juge de la fin » qui allait lui-même être jugé par les
autorités de l’empire. Dans un premier temps, j’avais décidé
de traduire « fils de l’homme » par « Magistrat », pour dési-
gner celui qui, un jour, allait présider à la manifestation
ultime du sens des choses, mais mes premiers lecteurs
m’ayant exprimé qu’ils ressentaient beaucoup d’inconfort
avec cette traduction, je me suis rabattu, faute d’avoir trouvé
mieux, sur l’« Humain ».

En terminant, je veux dire aux lectrices et lecteurs que j’au-
rais bien aimé pouvoir les guider sur la façon d’aborder le
texte de Lui et de Marc, mais que j’en suis incapable. Mon
instinct me dirait de lire Lui d’abord, d’une traite, puis d’y
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revenir après avoir lu Marc. Mais même cela, je l’écris à
reculons, car j’aimerais tant que Lui puisse se lire dans l’es-
prit du récit de Marc, mais sans que ce dernier n’ait à être
lui-même consulté… Je suis donc curieux de prendre con-
naissance des différentes façons dont lectrices et lecteurs
vont prendre contact avec ce livre. Curieux en particulier, de
ce que vont penser de « lui » celles et ceux qui vivent ailleurs
que dans ma ville.

Un dernier mot. S’il vous arrive au hasard de vos déplace-
ments, dans vos rues, de le rencontrer, « lui », ou de la croi-
ser, « elle », je vous en prie, transmettez-lui les salutations de
l’auteur de Lui.

20

16487_novalis_lui_V3:Lui  13/02/09  16:19  Page 20

Extrait de la publication



REMERCIEMENTS

Merci à Montréal. Après « lui », cette ville est le personnage le plus
important de ce livre. J’y ai passé toute ma vie, j’y passerai le début de
mon éternité, sur sa montagne. Comment la remercier pour tant d’an-
nées de bonheur ?

Merci à ces lecteurs qui m’ont encouragé à poursuivre le travail :
Lucie Lépine, ma conjointe, qui soutient le projet depuis le début ;
les membres de mon cours sur Marc, au Centre Saint-Pierre, qui
m’ont rassuré en me disant qu’ils ne percevaient pas de dissonances
fondamentales entre le Nazaréen et « lui » ; Yolande Pronovost, ma
correctrice ; Odette Mainville, la voix de l’exégèse ; Richard Berge-
ron, et sa connaissance du « maître intérieur » ; Michel Lessard, avec
son sens de l’engagement social et sa quête spirituelle ; le groupe des
Petites sœurs de l’Assomption, avec l’expérience qu’elles ont des quar-
tiers populaires de Montréal et d’ailleurs ; les groupes de participants
à la série 2007-2008 des lectures bibliques, organisées et patronnées
par le Carrefour de participation, ressourcement et formation
(anciennement le CPMO), par Médiaspaul et par la Librairie Pau-
lines, qui m’ont dit attendre ce livre avec impatience.

Merci à la grande famille de ses frères et sœurs à « lui » qui, par leurs
écrits ou leurs vies, m’ont maintes fois permis de le trouver sur mon
chemin.

Merci aux éditions Novalis qui a publié ce livre, en particulier à Gilda
Routy, qui m’a grand ouvert sa porte, à Yvon Métras, en qui j’ai décou-
vert un homme libre qui sait lire, et à tous ces autre que je n’ai pas eu le
bonheur de rencontrer, mais qui ont eu à cœur la parution de Lui.

Un merci tout spécial au rédacteur inconnu de l’évangile de Marc pour
avoir eu le courage d’écrire une œuvre percutante qui allait traverser
l’Histoire et séduire une multitude d’inconnus dans le futur.

21

16487_novalis_lui_V3:Lui  13/02/09  16:19  Page 21



16487_novalis_lui_V3:Lui  13/02/09  16:19  Page 22



LUI

16487_novalis_lui_V3:Lui  13/02/09  16:19  Page 23

Extrait de la publication



16487_novalis_lui_V3:Lui  13/02/09  16:19  Page 24

Extrait de la publication



I

I.1 

Il fallait bien que ça commence, il fallait que ça com-
mence bien.

I.2 DANS LA RUE

Ça commença donc dans la rue,
par conséquent pas à la Maison-Blanche,
ni au parlement,
ni dans une église, une synagogue ou une mosquée,
ni dans un quelconque siège social,
nulle part en somme où c’était prévu que ça commence,

dans la rue, là où il n’y a que le monde de la rue, un
désert de grand monde, et la rue, ce jour-là, c’est la place
collée sur la station de métro.

I.3 PLACE ÉMILIE-GAMELIN

Passant par là, il voit, lui, que le Gueulard s’y trouve, tou-
jours enveloppé dans son grand manteau, la guitare à la
main, entre ses harangues reprenant inlassablement son
typique refrain :

Lave-toi — lave-toi,
tu es tout crotté — tu ne le vois pas
devant ta télé tu es gros et gras

lave-toi — lave-toi

I
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tu as à manger — donne à qui n’a pas
au lieu d’exploiter — mets l’système au pas

lave-toi — lave-toi
tout va éclater — si tu n’penses qu’à toi

lève-toi — lève-toi
Tous les gens pressés, distingués, bien habillés, ont fini
par fuir. Quel dommage ! ils n’avaient pas de monnaie sur
eux, et puis les chanteurs publics les horripilaient et cette
place leur était devenue terre étrangère…

Mais d’autres les ont remplacés. L’écoutent-ils parmi cet
amoncellement de bouteilles, de sacs de couchage, de
journaux, de mégots, de contenants de nettoyant à vitre,
de sacs noirs, verts, orangés ?

Tout va changer, je le sens, quelqu’un s’en vient
Lui, il va nous sortir de cette pourriture.

I.4 

Lui ne sait pas de qui le Gueulard parle. Plusieurs fois il
était passé, pressé lui aussi, comme tout le monde. Ce
jour-là, il s’arrête, allez savoir pourquoi ! L’aurait-il fait s’il
avait su ? Et il écoute, troublé, très.

Il s’approche, c’est pour se faire tonner après :
Qu’est-ce que tu attends ?
Tu veux passer ta vie à rénover de vieilles bicoques, à te
faire engueuler parce que tu refuses de travailler au noir ?
Quand vas-tu t’ouvrir les yeux pour enfin regarder et
voir ?
Je te donne ta chance :

tu décides de repartir à neuf
et tu me le déclares à haute voix,
ici, maintenant, devant tout le monde,
sinon tu déguerpis.

26
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Il regarde le Gueulard dans les yeux. Il comprend que s’il
ne l’écoute pas, il perdra sa vie…
Il proclame son engagement et sait.

I.5 DANS LES RUES DU PLATEAU MONT-ROYAL

Puis il marche, dans les rues, marche, marche,
de frisson en frisson,
de trouble à paix,
d’avant en arrière,
des jours et des jours.

Qu’adviendra-t-il de lui ? Tous ces travaux qu’il s’est
engagé à réaliser. Ah ! qu’on est bien ! Son ex (sa pension à
payer). Sa vieille mère. Son hypothèque. Par où commen-
cer ? Étrange en même temps ce creux dans le ventre et
cette légèreté dans la tête…

Pas lavé, pas rasé, la tête graisseuse, il se retrouve faible et
étourdi, affalé sur une chaise de casse-croûte placée sur le
trottoir. Une serveuse note son désarroi et, sans dire un
mot, lui glisse discrètement un cabaret destiné à quel-
qu’un d’autre.

I.6 AU PARC LA FONTAINE ET RUE MONT-ROYAL EST

Au hasard d’une rencontre dans un parc, il apprend que
le Gueulard est porté disparu. La nouvelle le secoue. Il a
encore tant de choses à vérifier avec cet homme qui l’a
tellement ébranlé. Il est tout de même surpris de se
découvrir plus convaincu que jamais de l’urgence d’agir.

Ce midi-là, ses compagnons de table habituels, dans son
casse-croûte favori, sont étonnés de l’entendre dire :

Assez, c’est assez.
Une seule chose à faire : débloquer le présent pour libérer
l’avenir.
Faire confiance, voilà ce qui compte.

I
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I.7 DANS LES RUES ET AU SQUARE SAINT-LOUIS

Au lieu de transporter ses outils dans sa camionnette,
comme il le faisait tous les matins, il marche maintenant
dans la ville, dans ses rues qu’il aime tant.

Un midi, il longe un petit parc coincé entre des rangées
de maisons vieillies, et voit quatre travailleurs qui man-
gent leur sandwich. Ils font le même métier que lui.

Il y a une plâtrière, un menuisier, un peintre et un
apprenti.

Au fil des semaines, il les rencontre fréquemment. Ils
voient les choses comme lui. Un jour, il se décide : il leur
propose de l’accompagner, et il n’est pas peu étonné de la
rapidité de leur réponse.

Leurs outils laissés sur place, ils partent. Avec lui.

I.8 AU CHIC RESTO POP, RUE ADAM

Le Menuisier leur fait connaître une ancienne église
maintenant ouverte à la population de son quartier qui a
besoin de se restaurer à faible prix. Avec ses nouveaux
copains, lui aime y commenter l’actualité.
Au début, il prenait fréquemment la parole mais depuis
quelque temps il se retient. Il se rend compte que ses paroles
ont du poids aux yeux des gens. Et ça lui fait un peu peur.

Un matin, un jeune, qui se présente ouvertement comme
étant bipolaire, l’apostrophe :

– Eh ! le chef de gang, je te connais, toi. Tu vas finir par
nous embobiner et nous allons nous faire expulser d’ici.

– Tu crois ?

L’autre repart causer calmement avec ses amis, au grand
soulagement de tout le monde.
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I.9 RUE DE CHAMBLY

Le midi, la Plâtrière l’invite avec les autres à aller manger
chez sa mère. Celle-ci les reçoit malgré la migraine chro-
nique dont elle souffre.
Il insiste pour que le repas se prenne stores baissés,
lumières fermées, sans bruit, presque en silence.

Mais elle n’a pas très faim. Contre toute attente, elle
accepte qu’il la prenne par la main et la conduise à sa
chambre pour qu’elle se repose.
Elle se lève peu après pour leur servir le café.

Elle va mieux, dit-elle.

I.10 AU CAP SAINT-BARNABÉ, RUE ADAM

L’après-midi, dans un centre communautaire situé dans
une ancienne église réaménagée, il est pour ainsi dire
occupé. Certes, les gens sont gentils avec lui et ne s’atten-
dent pas à des miracles, mais c’est à qui lui parlerait le
plus de ses bobos. Ce qu’il y a d’étonnant, c’est que tout
ça se dit ouvertement :

– Tu sais, moi, c’est l’arthrose.

– Moi, c’est la hanche.

– La drogue.

– Je n’arrive pas à avoir un rendez-vous avec mon médecin.

– Mes traitements de chimio ne sont plus efficaces.

– Moi, je me méfie des pilules que mon psychiatre me
prescrit.

Ils s’écoutent et se comprennent. Ils savent que lui les
écoute et les comprend.

I
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Eux partent contents de leur après-midi, lui part en se
demandant pourquoi ils lui racontent tout ça.

I.11 DANS LES RUES DE HOCHELAGA-MAISONNEUVE ET AU PARC MORGAN

Il s’en va seul, sans rien manger du reste de la journée. Il
marche, marche, marche, dans la rue,

les épaules voûtées,
portant la misère du monde,
rageant contre les responsables de la misère du monde,
détruit d’être aussi démuni devant la misère du
monde, se sentant d’un vide infini, 
ne sachant même pas qu’il est en train de prier…

Inquiets, les autres l’appellent avec leur téléphone cellu-
laire une partie de la nuit. C’est la Plâtrière qui le trouve
sur un banc de parc au petit matin.

Est-ce partout pareil ? qu’il lui demande, faut garder les
yeux ouverts.

I.12 RUE MARIE-ANNE EST

Il arrive chez lui quand un sidéen l’accoste, le visage
défait :

Il n’y a que toi pour m’aider, 
cette nuit, j’ai eu des relations non protégées avec trois
inconnus.

Intérieurement, il hurle de détresse.
Rends-toi à la clinique et fais ce qu’on va te dire.

Il commence à être connu. Les gens se déchargent de leur
fardeau sur lui. Il a beau avoir besoin de vivre en retrait, il
sent qu’il n’a plus le plein contrôle sur sa vie.
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