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Né en 1949, toujours quelque part entre
Biarritz et Boston, ses succés racontent sa
v1e: 37°2 le matin, Bleu comme

l'enfer, Zone érogene, 50 contre 1,
Maudit manege, Echine...

Onze histoires. Onze tranches de vie ou le quotidien,
le tristement banal, la bureaucratie, la médiocrité, le béte
et méchant, les petits boulots mal payés sont disséqués
par le regard incisif d’'un héros sur lequel la société ne
mise pas méme a cinquante contre un.

Onze réves avortés, onze révoltes vouées a I'échec,
onze drames dérisoires, des filles belles ou moins belles,
des biéres plus ou moins tiedes, quelques actes de
violence, jamais prémédités...

On connait 'univers de Philippe Djian. Ce recueil,
C'est aussi onze histoires de tendresse (car 'amour est un
mot qui fait peur), d’intelligence, de sensibilité. Onze
histoires dont nous avons tous vécu le début, et dont nous
découvrons la fin. Une fin qui dérange.
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Les Anciens Combattants

Quand j’ai rencontré Sonia, je venais de tomber
sur une bande de types mal embouchés qui
m’avaient réglé mon compte. Il faisait nuit, il
pleuvait et je m’étais appuyé sur un mur, tout ce
que je voulais, c’était de pas m’effondrer sur le
trottoir, je poussais sur mes jambes, je glissais,
je voyais pas ce que je pouvais faire de mes bras,
rien que ce poids mort vissé sur deux jambes
molles. En particulier, ce satané coup que j’avais
pris sur loreille, maman, je me sentais partir,
essaye de TENIR, ¢a devenait intéressant et lumi-
neux dans ma téte, je respirais un grand coup et
j’échappais de justesse au voyage.

Jai fermé les yeux. J’entendais les bagnoles qui
enfilaient la rue comme des poissons-scies enragés,
les rigolos me gardaient branché sur la douleur
du vendredi soir.

un moment, je l'ai trouvée preés de moi.
Tout pres, je voyais les gouttes rouler sur ses cils
et sa peau blanche, ha ha, je croyais pas beaucoup
a ce genre de truc et a rien en particulier, elle
m’a aidé a me redresser, j’ai pensé dis-lui de se
tirer, mais je me suis accroché a elle, de tout
mon poids et on a zigzagué sous les lampadaires,
j’en rajoutais.



Je suis resté contre la portiere de la bagnole
pendant qu’elle cherchait les clés. Des fois, ¢ca me
prenait, je laissais ma vie aux gens et je les regardais
faire. Ouais, y’a eu quelques beaux salauds qui
m’ont donné le grand frisson et j’ai pardonné aux
autres, pas de comptes a régler, je dois dire qu’elle
conduisait plutét bien. En moins de deux, on était
sortis de la ville, elle avait su éviter les cinglés qui
dinguaient d’un c6té a Pautre de la rue.

On a longé la plage et on s’est enfoncés dans
un bois, je faisais le type qui souffrait en silence,
mais bien stir j’avais rien & dire, j’avais pas changé
en une heure.

Tout de méme, je me suis mis a gesticuler sur
le siege, elle était bien roulée.

— Ou on va? jai fait.

— On va chez moi. J’habite dans un arbre.

— Ha ha, j’ai dit. On pourra manger des feuilles
en salade.

— Si tu veux.

— Et je t’ai pas dit, j’adore croquer des glands.

— C’est la, elle a dit.

Elle a arrété la bagnole. On était en plein bois,
que des grands machins qui se perdaient tout
la-haut, je me tordais le cou pour faire drdle, il
faisait encore nuit. J'étais tombé sur une marrante,
mais pas de quoi se tenir les cotes, je commengais
a étre fatigué. Y’avait aussi ces histoires de mecs
tombés dans des coups sanglants, sirement que
¢a existait ces nanas féroces qui vous plantaient
un rasoir dans la nuque aprés vous avoir violé
sur un tas de feuilles mortes, alors quand elle est
descendue, j’ai cherché un peu sous le siége pour
voir si je trouvais pas une manivelle ou un truc
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en fer, elle avait déja retiré la clé de contact et
je sortais d’en prendre.

Je la quittais pas des yeux. Elle a fait une
vingtaine de metres et s’est appuyée contre un
arbre, un sacré morceau. Alors la, quand elle a
appelé et que j’ai VU cette porte s’ouvrir a l'inté-
rieur de I’arbre, j’ai compris que ¢a pourrait coller
et j'y suis allé.

Au matin, on a fait un petit tour dans les
branches, j’étais en pleine forme, bien reposé et
tout, mais j’avais un peu le trac de me payer un
casse-gueule, je voyais pas en bas, mais on devait
bien étre a trente meétres ou plus, sans compter
les branches pourries, les jambes raides, toute la
panoplie de Superman.

— Hé, si on allait boire un coup ? j’ai dit.

Elle a rigol€ et elle est partiec EN COURANT sur
une petite branche jusqu’a la cabane, et moi, a
genoux, j’ai fait aussi vite que j’ai pu, j’ai assuré.

Y’avait déja ’eau pour le thé quand j’ai poussé
la porte, tout en sueur, j’ai louché un petit moment
sur son jean serré, j'adore ca les jeans serrés,
donnez-moi une fille avec un jean serré et je suis
tout prét a tomber amoureux de son dme, et puis
bon, on s’est mis & discuter, elle expliquait tout,
la cabane, et pourquoi, comment, je souriais,
j’écoutais rien du tout, ce thé de merde me saoulait
complétement, je pouvais pas tout siroter a la
fois, oh Bon Dieu, j’étais enfoncé dans un de ces
coussins bariolés, je pensais a son petit corps tout
chaud, on était encore en été et il faisait bon et
doux, je cherchais un moyen pour murer cette
baraque, j’entendais les oiseaux et le vent s’est
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mis a souffler, tout ce délicieux bordel tanguait,
¢a tenait le coup, je me suis mis a penser gentiment
a son sexe, doucement et le vent faisait un vrai
malheur, un coup en avant, un coup en arriére,
bébord, tribord, je glissais comme un cerf-volant.

— ... tu veux que je te fasse un massage ? elle
a dit.

J’ai semé mes fringues un peu partout. J’ai senti
une espéce d’huile me couler entre les omoplates
et ses mains, elle était a cheval au-dessus de moi,
c’était tellement bon qu’il fallait choisir : ou s’en-
dormir ou mourir, pour le reste, je me dégonflais,
pas eu le temps de choisir.

Ces cons d’oiseaux, ils m’ont réveillé. J’étais
tout seul. Je suis sorti. Hey, vous imaginez, y’avait
cette branche devant moi, alors bon, je suis sorti,
mais j’ai fait trés gaffe, j’avais choisi de ne pas
mourir, un choix a la con évidemment, vous savez
quand on choisit, j’ai cherché et j’ai atterri sur
une plate-forme, y’avait Sonia, elle se faisait dorer
a poil, elle a tendu une main vers moi, je me
suis allongé a coté d’elle, les voyeurs I’avaient
dans le cul.

Les oiseaux se racontaient des trucs. Nous on
disait rien, mais je la sentais vivre a cOté, j’ai su
exactement quand elle allait ouvrir la bouche.

— Tu es bien? elle a demandé.

Jai dit mmhongrriinnnn en pensant ooann-
gruuiinnnnn.

— Je vais te montrer quelque chose...

J’ai ouvert un ceil, j’ai fait cet effort épouvan-
table. Tout se passait ailleurs. Sur le moment, je
vous aurais tous tués.



Elle s’est avancée dans cette douceur pulvérisée,
ouais, tout au bord, et j’ai cru que j’allais me
mettre & dégueuler parce qu’elle, nnoonnnn, si,
ELLE A PLONGE DANS LE VIDE, oohh, et j’ai vu un
truc tout noir dans mes yeux, mais c’était pas
fini, oh putain Jésus non, car au lieu de tomber
comme vous et moi, elle a filé tout droit dans le
ciel rose et bleu en prenant de I’altitude et quand
elle n’a plus été qu’un petit point noir au-dessus
de ma pauvre téte, j’ai pensé a respirer un bon
coup, heureusement, et mon cceur n’a pas explosé,
mon seul cceur.

J’ai attendu qu’elle revienne. Finalement, je
venais de piger le truc du ver de terre amoureux
d’une étoile.

— Hhoouuuu... commence a faire frisquet, la-
haut !

C’est ce qu’elle a dit en se posant a'coté de
moi et je tremblais. C’est tout ce qu’elle a trouvé
a dire.

— Non ? j’ai dit.

— Hi hi... ¢a te plait?

— Comment t’as fait ca ?

— Oh, je sais pas... Cest en regardant les
oiseaux, je crois.

~ Bien siir. Moi, c’est un poisson rouge qui
m’a appris a nager. A la fin il a flippé quand j’ai
voulu entrer dans le bocal. J'I’ai viré.

- Ecoute, je sais pas comment c’est arrivé, je
te jure. Un jour j’ai essayé, et ¢ca a marché, c’est
tout. Tu me crois, dis?

~ Méme l’autre, avec ses miracles, il a eu du
mal.

— Est-ce que tu me CROIS ?



— Oui.

J’ai eu droit a un baiser. J’ai tendu I’autre joue,
comme on m’avait appris. Ensuite, en retournant
a la cabane, j’ai bien failli me casser la gueule
et pas qu’un peu.

— Hoouuu... ¢a va ? j’ai gueulé. J’suis pas trop
lourd ?

— Non, mais tu me tires les cheveux.

Impec. Javais joué serré, le mec insupportable,
en vérité, j’étais capable de tout quand je voulais
quelque chose, je connaissais pas la honte, je
connaissais pas grand-chose a la réflexion et j’étais
tombé sur un cceur pur, y’avait pas d’explication
possible pour que je sois le premier, mais je
perdais pas mon temps a décortiquer le bazar, je
me sentais froid et méchant comme une balle
perdue dans une foule. J’avais fait en sorte que
I’'idée soit d’elle, j’avais un peu poussé de toutes
mes forces et un matin elle a dit tu veux qu’on
essaie et j’ai fait celui qui comprenait pas, elle a
souri, vraiment je suis rien du tout mais elle a
souri et on a essayé et ca a marché, ¢ca a marché,
c¢a a marché, Jésus, ¢a a marché au poil !

J’étais cramponné sur elle et on VOLAIT, enfin
elle volait et moi j’avais qu’a lui dire par-1a,
monte, fais une chandelle, recommence, ¢t elle
piquait sur la mer, je laissais trainer les mains
dans I’eau, je lachais ses petits seins pour faire
chier les requins et les poissons-lunes.

C’était la belle vie, la vie facile, que du bon
au programme. Voler, baiser, manger, dormir,
j’en connais qui cherchaient autre chose, des types
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amoureux de leur téte, empétrés dans leur vision
du monde, salut les gars, j’ai plus de haine, j’étais
juste un peu fatigué.

Pour les courses, c’était facile, je vous donne
le syst¢tme. En ville, y’avait un super-hypermarché
avec une grande cour derriere ou des camions
entiers venaient vider des tonnes de bouffe, tous
ces trucs qui vous reluquent sur les présentoirs,
maquillés comme des putes agressives, maqués
par les flics qui vous guettent a la sortie et qui
se géneront pas pour vous coller contre un mur
avec un sourire. Cette cour était bien gardée,
grillage de cinq metres de haut, électrifié, grosse
porte et un peu de barbelé, plus un gros cul de
La Surveillance, sapé comme un général, avec un
gros flingue tout noir et dans les yeux du mec,
vous étiez déja étendu avec une balle entre les
deux épaules. Il bougeait jamais de cette satanée
porte. Le paquet de chips pouvait vous cofiter
cher, je me disais. Je regardais la forteresse de
la bagnole en fumant une cigarette. Sonia était
appuyée sur mon épaule.

L’Hyper a fermé. On a attendu encore un petit
quart d’heure. Les employés sont sortis. Y’avait
surtout des jeunes femmes, elles ressemblaient
plus a grand-chose, elles foncaient vers les bara-
ques, le mari crevé, les momes, la bouffe et la
vaisselle, elles luttaient contre la folie. L’horreur,
je vais vous dire, c’est que ca reprenait le lende-
main matin, le plus dingue, c’est que ces bonnes
femmes me foutaient la trouille, leur vie me don-
nait des sueurs froides.

Enfin le truc s’est vidé. Il restait simplement
le type avec son flingue qu’il portait trés bas,
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comme au cinoche, je voyais que lui. Avec Sonia,
on a fait le tour de la cour, on s’est ramenés
par-derricre.

— Tu m’attends 12, elle a dit.

— Je peux t’aider ?

— T’es con, tu vas me géner.

Elle avait raison sur tous les tableaux. Elle a
pris son élan et elle est passée par-dessus le gril-
lage, s’est posée sur un tas de caisses de lait en
boite. De Pautre c6té je voyais le guignol qui
nous tournait le dos, il était tranquille, il pouvait
pas imaginer un coup foiré dans ce genre. Ce
vide dans sa cervelle, ¢ga nous protégeait. On
utilisait les univers paralléles.

Sonia a fait cinq ou six voyages, un bon tas de
provisions et des trucs rigolos, immangeables ou
presque. Ca se passait tellement bien que sur la
fin, je me suis mis a siffloter un petit air de
J.J. Cale, ¢a allait bien pour tout le monde, le
rigolo a allumé un petit cigare, il a fait des ronds
dans le ciel, ca me bottait, il était a deux pas,
ce truc me bottait vraiment.

Un jour, j’ai fait la connaissance de Marlon
Brando. On survolait la forét, on rentrait juste
aprés un bon bain quand j’ai vu un point noir
qui fongait droit sur nous. J’ai montré ¢a a Sonia.

— Mince, tirons-nous en vitesse, j’ai dit.

— Oh, Marlon! C’est Marlon Brando! elle a
fait.

— Ah...

Elle avait I’air heureuse comme tout. On s’est
posés tous les trois prés de la cabane. Sonia s’est
jetée sur Marlon Brando, ¢a m’a fait tout drdle.
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Ensuite elle nous a présentés. L’autre m’a regardé
avec son ceil tout jaune, clic clac. Ouais! c’est
comme ga qu’ils font. Il faisait au bas mot trois
métres d’envergure, un aigle magnifique.

On a bu du thé a I'intérieur. Marlon est resté
perché sur une chaise.

— C’est un vieux copain, elle a dit.

— Cest ma chaise, j’ai grogné.

Cette nuit-1a, quand Sonia et moi on a donné
dans les caresses, j’étais un peu tendu. Marlon
continuait & me lancer ses clins d’eil ou d’un seul
coup, il secouait toutes ses plumes et poussait un
long cri. J’aurais voulu vous y voir.

11 est resté avec nous. Méme, on est devenus
copains tous les deux. Ce con s’amusait a me
faire baisser les yeux.

Un soir on est retournés aux provisions. Marlon
était avec nous et on lui avait promis un bon
morceau de viande. Il régnait une certaine
euphorie dans la bagnole.

Il était tard. Le Super était fermé. On a vite
fait le tour et au moment de commencer les
voyages, j’ai eu cette idée a la con. Suffisait de
passer un panier autour du cou de Marlon pour
doubler nos gains, j’étais content d’avoir pensé a
ca. Je les ai regardés s’envoler tous les deux
au-dessus de la cloture. Le cow-boy était toujours
l1a avec son petit cigarillo, il veillait au grain.

Au début, ¢a s’est bien passé. Je me dépéchais
de ranger les trucs dans la voiture. De temps en
temps, je jetais un ceil sur le flic, il restait planté
dans le silence comme un paquet de barbe a papa
bleutée, ouais, y’avait ce drdle de silence désagréa-
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ble, je me demandais ol étaient passées ces fou-
tues bagnoles du vendredi soir, mais sans doute
qu’il y avait un de ces matchs a la télé, le genre
de truc qui les rendait fous et confiants dans
I’avenir, ¢a devait étre une histoire comme ¢a, et
donc, c’est ce silence écceurant qui nous a baisés.

C’était le troisieme voyage. Sonia et Marlon
s’apprétaient a repasser le grillage. Les sacs étaient
pleins a craquer, y’avait qu’a se servir, Bon Dieu,
je vous jure qu’on était sortis du monde, bon,
mais je sais pas, tout s’est arrété la. Marlon a
fait tomber une boite, & peine s’il ’avait effleurée
du bout de l'aile, mais tout a été multiplié parce
qu’on fonctionnait & fond dans l'instant, tout ¢a
sortait directement du fin fond de nos veines, on
était partout.

Le mec s’est retourné. 1l les a vus. Ce qui a
fait la rapidité de ce type, c’est qu’il a pas
cherché a comprendre. Il les connaissait bien.
Il a dégainé son flingue avec une vitesse inima-
ginable, on était tombés sur un fortiche, la frime
payait, je pouvais méme sentir ce fumier sale-
ment heureux.

— HE, LA-BAs ! ! ! sTooooP!!! il a hurlé.

Ils ont pas écouté, ils se sont envolés tous les
deux. Y’avait cette grosse lune blanche ce soir-la
et le mec s’est trouvé comme a l’entrainement,
y’avait tout ce qu’il fallait comme éclairage. Il a
tenu son engin a bout de bras et BANG BANG, il
a déchiré le ciel en deux pour récupérer les chips.

Marlon a piqué une téte dans les poubelles, de
I’autre c6té de la rue. J’ai entendu Sonia gueuler
apres son aigle. Je la voyais aussi. Quand elle a
fait demi-tour et que j’ai réalisé que le mec se
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remettait en position, j’ai lancé ce que je tenais
dans la main par-dessus la cl6ture, Mon Dieu,
faites que ce soit une bombe atomique et j’avais
mis le paquet. Le truc a explosé pres du flic. Ce
devait étre une bouteille de Coca. Il a fait un
bond en me cherchant du regard mais j’étais dans
I’ombre et ga lui a pris un moment, peut-€tre une
seconde, pour choisir de quel c6té il allait conti-
nuer le massacre.

Sonia lui est tombée dessus. Elle I'a pris a
bras-le-corps et s’est envolée avec lui qui braillait,
cognait, hurlait comme un cinglé au-dessus des
toits. Y’avait des fenétres qui s’ouvraient, des
tronches qui sortaient dans une odeur de cuisine,
soupe de poireaux, rognons, pipi de chat, toute
la tristesse infinie du monde.

Je voyais le combat infernal qui se déroulait
la-haut. Méme Sonia qui criait maintenant. Le
mec devait en mettre un coup et je savais moi,
oh Dieu comme je savais que le corps de Sonia
était délicat, fin, fragile, sensible, pour chaque
coup qu’elle recevait, j’aurais donné un doigt,
une dent, un ceil et j’étais 1a & regarder avec tous
les autres tordus.

Ils étaient au-dessus du square, maintenant.
Jai cavalé jusque-la, je suis entré en piétinant
les fleurs, le nez en l’air, j’ai buté sur un banc.
Je reconnaissais ma vie, cavaler, piétiner, abi-
mer, tomber. Au milieu du square, y’avait une
statue des Anciens Combattants, recouverte de
chiures de pigeons, un type en bronze qui avan-
gait avec un drapeau en bronze, qui essayait de
sortir de toute cette merde. C’est 1a que Sonia
a réussi a se débarrasser du flic. Il est tombé
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tout droit en battant I’air, sans gueuler, et
il s’est embroché sur le drapeau, TCHOC, le
truc 1’a presque ouvert en deux. Le drapeau a
pris une sale couleur. L’autre essayait tou-
jours d’avancer, toujours la méme merde, ¢a en
faisait jamais qu’un de plus, ¢a pouvait pas
I’arréter.

Quand les flics sont arrivés, Sonia tenait son
aigle dans les bras, j’avais pas réussi a lui faire
lacher. Avec eux, ca a marché, ils étaient cing
ou six a la tirer, j’ai cru qu’ils allaient lui arracher
les bras. Ils ont balancé Marlon dans une poubelle
et ils nous ont embarqués. Aprés, je sais plus.

Je sais pas ce qu’est devenue Sonia, je ’ai
jamais revue. Je pense a un hdpital psychiatrique.
Strement qu’ils ont pris leurs précautions. Je sup-
pose que quand ils la laissent un peu tranquille,
elle peut encore donner quelques coups d’aile
entre le lit et le plafond de sa chambre, je 'aime,
je voudrais pas que le plafond soit trop bas. Je
pense plus a tout ¢a, je veux plus me faire chier.
J’ai trouvé un boulot. J’aime les boulots crevants.
Le soir, je suis mort. Je pense a rien du tout.
Le matin quand ¢a sonne, je dégueule un bon
coup, pas toujours, et je cavale pour pas pointer
dans le rouge. Maintenant, c’est le rouge qui
m’emmerde. Mais pas vraiment. Trouvez-moi une
bonne couleur, les gars.



J’ai enfoncé tous les autres

Un matin, j’en ai eu marre. J’ai cherché un
vrai boulot. Au moins pour deux ou trois mois,
je pensais, le temps de me sortir de la merde.
D’une maniére ou d’une autre, les mecs m’avaient
coincé.

Je suis donc descendu, j’ai acheté le journal et
je suis monté étudier ¢a tranquillement dans ma
chambre. Y’avait autant d’offres que de deman-
des, je comprenais pas bien ou était le probléme,
ni qui demandait quoi mais le papier avait une
odeur agréable et j’ai tenu bon.

ce moment-la, il me restait encore un costume
avec un gilet, un truc qui défiait toutes les modes,
un beau Noir, une emmerdeuse qui m’avait eu a
I'usure, mais que j’avais pu prendre de vitesse.
Aussi,iquand je me suis pointé pour ’annonce,
le canard négligemment roulé sous le bras, j’ai
enfoncé tous les autres, je leur ai méme pas laissé
une chance.

On était trois a bander pour ce truc d’employé a la
banque BARMS & Ce et y’avait un Noir parmi nous.
Je dois dire qu’il a pas fait long feu, il s’en doutait et
nous aussi. Vers midi, & la fin des tests, Ils ont posé
sa feuille sur un coin du bureau, IIs 'ont méme pas
lue. Puis on a eu une heure pour déjeuner.
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Je me suis pas pressé. Il faisait beau. Les gens
cavalaient dans tous les sens. Pour une fois que
j’avais lu le journal, je savais bien qu’il s’agissait
pas d’un exercice anti-aérien du genre Bon Dieu
ce qui nous arrive dessus, vous étes priés de filer
jusqu’aux abris, magnez-vous, c’est votre peau
qui est en jeu. Non, y’avait rien de tout ¢a et
pourtant, ils étaient comme des dingues.

Le premier bar que j’ai apergu était plein a
craquer, je voyais des ceufs, des sandwichs, des
viandes froides qui glissaient au-dessus des tétes
et 1a, si vous renversiez votre verre, quinze per-
sonnes se retrouvaient trempées et hurlaient.

Le suivant, c’était la méme chose. Plein de
sueur, de coups de gueule, fallait se battre pour
une tranche de pain mou recouverte d’une feuille
de salade, SE BATTRE ! J’ai commencé a compren-
dre, j’ai commencé a avoir une sérieuse dalle.

A la fin, j’ai fini le tour du quartier au pas de
course. J’avais rien avalé. Pas méme une épicerie
d’ouverte. C’était le coin des magasins chic, des
galeries, des cinés, des banques, un de ces coins
irréels et sans pitié ou une envie de pisser pouvait
se terminer en catastrophe.

Jétais a I’heure pour la séance de Paprés-midi.
Le Noir avait laiss€ tomber. Il était libre. On
restait donc que tous les deux en ligne, moi et
P’autre connard, ce type que j’avais vu partout,
des centaines de fois, en flic, en contrbleur, en
huissier, ce type qui vient vous gicher vos jour-
nées, qui vous regarde de haut, qui vient vous
coller sa putain de gueule sous le nez quand vous
sortez tout frais d’un réve, qui vous fait entrevoir
le plaisir subtil du meurtre.
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On était tous les deux plantés devant un bureau.
Derriére, y’avait ces petites lunettes rondes, cer-
clées d’or, qui faisaient durer le plaisir. J’avais
mis au point un petit sourire que j’ai vite aban-
donné. J’ai froncé les sourcils et j’ai regardé dix
centimétres au-dessus des lunettes, vers 1’ Avenir,
vraiment profond. Mais 'autre a di faire pareil,
y’a eu la question éliminatoire.

— Quelles sont les raisons pour lesquelles vous
désirez obtenir ce poste ? ont demandé les lunet-
tes.

L’autre a démarré comme un fou, j’étais soufflé.
Il est parti dans un truc incompréhensible, j’arri-
vais pas a suivre, honneur qu’il disait avec sa voix
grave, situation, efficacité, ponctualité, tout ¢a,
je me demandais ce qu’il allait me laisser. Je
commengais a croire que j’allais me faire baiser
sur le poteau. J’avais rien préparé.

Quand il s’est arrété, les lunettes ont glissé sur
moi, elles m’ont glacé.

— Je dois me marier, monsieur, j’ai fait. Je
voudrais faire construire. J’aurais besoin d’obtenir
un crédit sur vingt ans ou plus si c’était possible...

C’est moi qu’lls ont engagé. Y’avait une logique
dans ce bordel.

On m’a donné un poste de confiance, sur un
bout de table avec une chaise et une machine a
calculer. J’ai jamais compris en quoi consistait ce
truc que je devais faire, peut-étre méme qu’lls
me l'avaient jamais expliqué. Simplement y’avait
ces volumes cartonnés qui s’alignaient sur le mur,
d’un bout a l'autre, jusqu’au plafond, des engins
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de cinq kilos au moins et j’ai commencé par le
premier en haut a gauche, putain, IlIs m’avaient
pris au mot, j’en avais au moins pour vingt ans !

J’ai ouvert a la premicre page.

J’ai mis mon doigt sur le premier chiffre de la
premiere colonne, j’ai lu 568965455, je I'ai dit
tout haut et j’ai passé ga sur la machine a calculer,
j’ai tapé 578965455, ma premiére erreur. J’ai tout
effacé et j’ai recommencé. J’ai soufflé. D’aprés
les tests, je devais étre capable de faire ca. Et
puis I’annonce disait niv.bac.min., c’était pas un
boulot pour n’importe qui, ca demandait au bas
mot douze années d’études, pas le temps de s’en-
nuyer.

Ca se présentait sur quatre colonnes, une grande
page et environ toutes les dix pages y’avait un
total a faire, & porter AU CRAYON ROUGE et on
recommengait, c¢’était marrant.

Au bout d’'un moment, j’ai levé le nez. Y’avait
trois bonnes femmes avec moi. Ni jeunes, ni
belles, ni vieilles, ni moches. Trois. Elles étaient
assises en face de moi, plongées dans les pape-
rasses et je voyais leurs jambes. Au début, j’ai
cru que c’était un pieége, un connard devait étre
en train de m’espionner, voir si je faisais mon
boulot. Je me suis méfi€. Méme que j’en ai mis
un bon coup, j’avais besoin de ce fric.

A la fin de la journée, j’avais fini le premier
volume. J’ai regardé ce qui restait, j’ai fait un
petit calcul. En travaillant tous les jours, j’en
avais pour deux ans et demi, quatre colonnes sur
une page. Toute une vie, parfois, ¢a pouvait étre
pas grand-chose, comment on pouvait en arriver
1a ? Qu’est-ce qui s’était passé ?
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