
Extrait de la publication



Extrait de la publication



50 contre 1 



Extrait de la publication



Philippe Djian 

50 contre 1 
Histoires 



Quelques hommes trouvent la force 
En allant leurs chemins solitaires 
Soyons ce que nous pouvons pour eux. 

L. COHEN, dans L'Énergie des esclaves 

© Éditions BFB, 1981 
© Éditions Bernard Barrault, 1983 

www.centrenationaldulivre.fr

Extrait de la publication

http://www.centrenationaldulivre.fr/


Les Anciens Combattants 

Quand j'ai rencontré Sonia, je venais de tomber 
sur une bande de types mal embouchés qui 
m'avaient réglé mon compte. Il faisait nuit, il 
pleuvait et je m'étais appuyé sur un mur, tout ce 
que je voulais, c'était de pas m'effondrer sur le 
trottoir, je poussais sur mes jambes, je glissais, 
je voyais pas ce que je pouvais faire de mes bras, 
rien que ce poids mort vissé sur deux jambes 
molles. En particulier, ce satané coup que j'avais 
pris sur l'oreille, maman, je me sentais partir, 
essaye de TENIR, ça devenait intéressant et lumi-
neux dans ma tête, je respirais un grand coup et 
j'échappais de justesse au voyage. 

J'ai fermé les yeux. J'entendais les bagnoles qui 
enfilaient la rue comme des poissons-scies enragés, 
les rigolos me gardaient branché sur la douleur 
du vendredi soir. 
À un moment, je l'ai trouvée près de moi. 

Tout près, je voyais les gouttes rouler sur ses cils 
et sa peau blanche, ha ha, je croyais pas beaucoup 
à ce genre de truc et à rien en particulier, elle 
m'a aidé à me redresser, j'ai pensé dis-lui de se 
tirer, mais je me suis accroché à elle, de tout 
mon poids et on a zigzagué sous les lampadaires, 
j'en rajoutais. 
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Je suis resté contre la portière de la bagnole 
pendant qu'elle cherchait les clés. Des fois, ça me 
prenait, je laissais ma vie aux gens et je les regardais 
faire. Ouais, y'a eu quelques beaux salauds qui 
m'ont donné le grand frisson et j'ai pardonné aux 
autres, pas de comptes à régler, je dois dire qu'elle 
conduisait plutôt bien. En moins de deux, on était 
sortis de la ville, elle avait su éviter les cinglés qui 
dinguaient d'un côté à l'autre de la rue. 
On a longé la plage et on s'est enfoncés dans 

un bois, je faisais le type qui souffrait en silence, 
mais bien sûr j'avais rien à dire, j'avais pas changé 
en une heure. 
Tout de même, je me suis mis à gesticuler sur 

le siège, elle était bien roulée. 
– Où on va ? j'ai fait. 
– On va chez moi. J'habite dans un arbre. 
– Ha ha, j'ai dit. On pourra manger des feuilles 

en salade. 
– Si tu veux. 
– Et je t'ai pas dit, j'adore croquer des glands. 
– C'est là, elle a dit. 
Elle a arrêté la bagnole. On était en plein bois, 

que des grands machins qui se perdaient tout 
là-haut, je me tordais le cou pour faire drôle, il 
faisait encore nuit. J'étais tombé sur une marrante, 
mais pas de quoi se tenir les côtes, je commençais 
à être fatigué. Y'avait aussi ces histoires de mecs 
tombés dans des coups sanglants, sûrement que 
ça existait ces nanas féroces qui vous plantaient 
un rasoir dans la nuque après vous avoir violé 
sur un tas de feuilles mortes, alors quand elle est 
descendue, j'ai cherché un peu sous le siège pour 
voir si je trouvais pas une manivelle ou un truc 



en fer, elle avait déjà retiré la clé de contact et 
je sortais d'en prendre. 

Je la quittais pas des yeux. Elle a fait une 
vingtaine de mètres et s'est appuyée contre un 
arbre, un sacré morceau. Alors là, quand elle a 
appelé et que j'ai VU cette porte s'ouvrir à l'inté-
rieur de l'arbre, j'ai compris que ça pourrait coller 
et j'y suis allé. 

Au matin, on a fait un petit tour dans les 
branches, j'étais en pleine forme, bien reposé et 
tout, mais j'avais un peu le trac de me payer un 
casse-gueule, je voyais pas en bas, mais on devait 
bien être à trente mètres ou plus, sans compter 
les branches pourries, les jambes raides, toute la 
panoplie de Superman. 

– Hé, si on allait boire un coup ? j'ai dit. 
Elle a rigolé et elle est partie EN COURANT sur 

une petite branche jusqu'à la cabane, et moi, à 
genoux, j'ai fait aussi vite que j'ai pu, j'ai assuré. 

Y'avait déjà l'eau pour le thé quand j'ai poussé 
la porte, tout en sueur, j'ai louché un petit moment 
sur son jean serré, j'adore ça les jeans serrés, 
donnez-moi une fille avec un jean serré et je suis 
tout prêt à tomber amoureux de son âme, et puis 
bon, on s'est mis à discuter, elle expliquait tout, 
la cabane, et pourquoi, comment, je souriais, 
j'écoutais rien du tout, ce thé de merde me saoulait 
complètement, je pouvais pas tout siroter à la 
fois, oh Bon Dieu, j'étais enfoncé dans un de ces 
coussins bariolés, je pensais à son petit corps tout 
chaud, on était encore en été et il faisait bon et 
doux, je cherchais un moyen pour murer cette 
baraque, j'entendais les oiseaux et le vent s'est 
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mis à souffler, tout ce délicieux bordel tanguait, 
ça tenait le coup, je me suis mis à penser gentiment 
à son sexe, doucement et le vent faisait un vrai 
malheur, un coup en avant, un coup en arrière, 
bâbord, tribord, je glissais comme un cerf-volant. 

– ... tu veux que je te fasse un massage ? elle 
a dit. 

J'ai semé mes fringues un peu partout. J'ai senti 
une espèce d'huile me couler entre les omoplates 
et ses mains, elle était à cheval au-dessus de moi, 
c'était tellement bon qu'il fallait choisir : ou s'en-
dormir ou mourir, pour le reste, je me dégonflais, 
pas eu le temps de choisir. 

Ces cons d'oiseaux, ils m'ont réveillé. J'étais 
tout seul. Je suis sorti. Hey, vous imaginez, y'avait 
cette branche devant moi, alors bon, je suis sorti, 
mais j'ai fait très gaffe, j'avais choisi de ne pas 
mourir, un choix à la con évidemment, vous savez 
quand on choisit, j'ai cherché et j'ai atterri sur 
une plate-forme, y'avait Sonia, elle se faisait dorer 
à poil, elle a tendu une main vers moi, je me 
suis allongé à côté d'elle, les voyeurs l'avaient 
dans le cul. 
Les oiseaux se racontaient des trucs. Nous on 

disait rien, mais je la sentais vivre à côté, j'ai su 
exactement quand elle allait ouvrir la bouche. 

– Tu es bien ? elle a demandé. 
J'ai dit mmhongrriinnnn en pensant ooann-

gruuiinnnnn. 
– Je vais te montrer quelque chose... 
J'ai ouvert un œil, j'ai fait cet effort épouvan-

table. Tout se passait ailleurs. Sur le moment, je 
vous aurais tous tués. 
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Elle s'est avancée dans cette douceur pulvérisée, 
ouais, tout au bord, et j'ai cru que j'allais me 
mettre à dégueuler parce qu'elle, nnoonnnn, si, 
ELLE A PLONGÉ DANS LE VIDE, oohh, et j'ai vu un 
truc tout noir dans mes yeux, mais c'était pas 
fini, oh putain Jésus non, car au lieu de tomber 
comme vous et moi, elle a filé tout droit dans le 
ciel rose et bleu en prenant de l'altitude et quand 
elle n'a plus été qu'un petit point noir au-dessus 
de ma pauvre tête, j'ai pensé à respirer un bon 
coup, heureusement, et mon cœur n'a pas explosé, 
mon seul cœur. 

J'ai attendu qu'elle revienne. Finalement, je 
venais de piger le truc du ver de terre amoureux 
d'une étoile. 

– Hhoouuuu... commence à faire frisquet, là-
haut ! 

C'est ce qu'elle a dit en se posant à côté de 
moi et je tremblais. C'est tout ce qu'elle a trouvé 
à dire. 

– Non ? j'ai dit. 
– Hi hi... ça te plaît ? 
– Comment t'as fait ça ? 
– Oh, je sais pas... C'est en regardant les 

oiseaux, je crois. 
– Bien sûr. Moi, c'est un poisson rouge qui 

m'a appris à nager. À la fin il a flippé quand j'ai 
voulu entrer dans le bocal. J'l'ai viré. 

– Écoute, je sais pas comment c'est arrivé, je 
te jure. Un jour j'ai essayé, et ça a marché, c'est 
tout. Tu me crois, dis ? 

– Même l'autre, avec ses miracles, il a eu du 
mal. 

– Est-ce que tu me CROIS ? 



– Oui. 
J'ai eu droit à un baiser. J'ai tendu l'autre joue, 

comme on m'avait appris. Ensuite, en retournant 
à la cabane, j'ai bien failli me casser la gueule 
et pas qu'un peu. 

– Hoouuu... ça va ? j'ai gueulé. J'suis pas trop 
lourd ? 

– Non, mais tu me tires les cheveux. 
Impec. J'avais joué serré, le mec insupportable, 

en vérité, j'étais capable de tout quand je voulais 
quelque chose, je connaissais pas la honte, je 
connaissais pas grand-chose à la réflexion et j'étais 
tombé sur un cœur pur, y'avait pas d'explication 
possible pour que je sois le premier, mais je 
perdais pas mon temps à décortiquer le bazar, je 
me sentais froid et méchant comme une balle 
perdue dans une foule. J'avais fait en sorte que 
l'idée soit d'elle, j'avais un peu poussé de toutes 
mes forces et un matin elle a dit tu veux qu'on 
essaie et j'ai fait celui qui comprenait pas, elle a 
souri, vraiment je suis rien du tout mais elle a 
souri et on a essayé et ça a marché, ça a marché, 
ça a marché, Jésus, ça a marché au poil ! 

J'étais cramponné sur elle et on VOLAIT, enfin 
elle volait et moi j'avais qu'à lui dire par-là, 
monte, fais une chandelle, recommence, et elle 
piquait sur la mer, je laissais traîner les mains 
dans l'eau, je lâchais ses petits seins pour faire 
chier les requins et les poissons-lunes. 

C'était la belle vie, la vie facile, que du bon 
au programme. Voler, baiser, manger, dormir, 
j'en connais qui cherchaient autre chose, des types 
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amoureux de leur tête, empêtrés dans leur vision 
du monde, salut les gars, j'ai plus de haine, j'étais 
juste un peu fatigué. 
Pour les courses, c'était facile, je vous donne 

le système. En ville, y'avait un super-hypermarché 
avec une grande cour derrière où des camions 
entiers venaient vider des tonnes de bouffe, tous 
ces trucs qui vous reluquent sur les présentoirs, 
maquillés comme des putes agressives, maqués 
par les flics qui vous guettent à la sortie et qui 
se gêneront pas pour vous coller contre un mur 
avec un sourire. Cette cour était bien gardée, 
grillage de cinq mètres de haut, électrifié, grosse 
porte et un peu de barbelé, plus un gros cul de 
La Surveillance, sapé comme un général, avec un 
gros flingue tout noir et dans les yeux du mec, 
vous étiez déjà étendu avec une balle entre les 
deux épaules. Il bougeait jamais de cette satanée 
porte. Le paquet de chips pouvait vous coûter 
cher, je me disais. Je regardais la forteresse de 
la bagnole en fumant une cigarette. Sonia était 
appuyée sur mon épaule. 
L'Hyper a fermé. On a attendu encore un petit 

quart d'heure. Les employés sont sortis. Y'avait 
surtout des jeunes femmes, elles ressemblaient 
plus à grand-chose, elles fonçaient vers les bara-
ques, le mari crevé, les mômes, la bouffe et la 
vaisselle, elles luttaient contre la folie. L'horreur, 
je vais vous dire, c'est que ça reprenait le lende-
main matin, le plus dingue, c'est que ces bonnes 
femmes me foutaient la trouille, leur vie me don-
nait des sueurs froides. 

Enfin le truc s'est vidé. Il restait simplement 
le type avec son flingue qu'il portait très bas, 



comme au cinoche, je voyais que lui. Avec Sonia, 
on a fait le tour de la cour, on s'est ramenés 
par-derrière. 

– Tu m'attends là, elle a dit. 
– Je peux t'aider ? 
– T'es con, tu vas me gêner. 
Elle avait raison sur tous les tableaux. Elle a 

pris son élan et elle est passée par-dessus le gril-
lage, s'est posée sur un tas de caisses de lait en 
boîte. De l'autre côté je voyais le guignol qui 
nous tournait le dos, il était tranquille, il pouvait 
pas imaginer un coup foiré dans ce genre. Ce 
vide dans sa cervelle, ça nous protégeait. On 
utilisait les univers parallèles. 

Sonia a fait cinq ou six voyages, un bon tas de 
provisions et des trucs rigolos, immangeables ou 
presque. Ça se passait tellement bien que sur la 
fin, je me suis mis à siffloter un petit air de 
J.J. Cale, ça allait bien pour tout le monde, le 
rigolo a allumé un petit cigare, il a fait des ronds 
dans le ciel, ça me bottait, il était à deux pas, 
ce truc me bottait vraiment. 

Un jour, j'ai fait la connaissance de Marlon 
Brando. On survolait la forêt, on rentrait juste 
après un bon bain quand j'ai vu un point noir 
qui fonçait droit sur nous. J'ai montré ça à Sonia. 

– Mince, tirons-nous en vitesse, j'ai dit. 
– Oh, Marlon ! C'est Marlon Brando ! elle a 

fait. 
– Ah... 
Elle avait l'air heureuse comme tout. On s'est 

posés tous les trois près de la cabane. Sonia s'est 
jetée sur Marlon Brando, ça m'a fait tout drôle. 
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Ensuite elle nous a présentés. L'autre m'a regardé 
avec son œil tout jaune, clic clac. Ouais ! c'est 
comme ça qu'ils font. Il faisait au bas mot trois 
mètres d'envergure, un aigle magnifique. 
On a bu du thé à l'intérieur. Marlon est resté 

perché sur une chaise. 
– C'est un vieux copain, elle a dit. 
– C'est ma chaise, j'ai grogné. 
Cette nuit-là, quand Sonia et moi on a donné 

dans les caresses, j'étais un peu tendu. Marlon 
continuait à me lancer ses clins d'œil ou d'un seul 
coup, il secouait toutes ses plumes et poussait un 
long cri. J'aurais voulu vous y voir. 

Il est resté avec nous. Même, on est devenus 
copains tous les deux. Ce con s'amusait à me 
faire baisser les yeux. 

Un soir on est retournés aux provisions. Marlon 
était avec nous et on lui avait promis un bon 
morceau de viande. Il régnait une certaine 
euphorie dans la bagnole. 

Il était tard. Le Super était fermé. On a vite 
fait le tour et au moment de commencer les 
voyages, j'ai eu cette idée à la con. Suffisait de 
passer un panier autour du cou de Marlon pour 
doubler nos gains, j'étais content d'avoir pensé à 
ça. Je les ai regardés s'envoler tous les deux 
au-dessus de la clôture. Le cow-boy était toujours 
là avec son petit cigarillo, il veillait au grain. 
Au début, ça s'est bien passé. Je me dépêchais 

de ranger les trucs dans la voiture. De temps en 
temps, je jetais un œil sur le flic, il restait planté 
dans le silence comme un paquet de barbe à papa 
bleutée, ouais, y'avait ce drôle de silence désagréa-



ble, je me demandais où étaient passées ces fou-
tues bagnoles du vendredi soir, mais sans doute 
qu'il y avait un de ces matchs à la télé, le genre 
de truc qui les rendait fous et confiants dans 
l'avenir, ça devait être une histoire comme ça, et 
donc, c'est ce silence écœurant qui nous a baisés. 

C'était le troisième voyage. Sonia et Marlon 
s'apprêtaient à repasser le grillage. Les sacs étaient 
pleins à craquer, y'avait qu'à se servir, Bon Dieu, 
je vous jure qu'on était sortis du monde, bon, 
mais je sais pas, tout s'est arrêté là. Marlon a 
fait tomber une boîte, à peine s'il l'avait effleurée 
du bout de l'aile, mais tout a été multiplié parce 
qu'on fonctionnait à fond dans l'instant, tout ça 
sortait directement du fin fond de nos veines, on 
était partout. 
Le mec s'est retourné. Il les a vus. Ce qui a 

fait la rapidité de ce type, c'est qu'il a pas 
cherché à comprendre. Il les connaissait bien. 
Il a dégainé son flingue avec une vitesse inima-
ginable, on était tombés sur un fortiche, la frime 
payait, je pouvais même sentir ce fumier sale-
ment heureux. 

– HÉ, LÀ-BAS !!! STOOOOP !!! il a hurlé. 
Ils ont pas écouté, ils se sont envolés tous les 

deux. Y'avait cette grosse lune blanche ce soir-là 
et le mec s'est trouvé comme à l'entraînement, 
y'avait tout ce qu'il fallait comme éclairage. Il a 
tenu son engin à bout de bras et BANG BANG, il 
a déchiré le ciel en deux pour récupérer les chips. 
Marlon a piqué une tête dans les poubelles, de 

l'autre côté de la rue. J'ai entendu Sonia gueuler 
après son aigle. Je la voyais aussi. Quand elle a 
fait demi-tour et que j'ai réalisé que le mec se 



remettait en position, j'ai lancé ce que je tenais 
dans la main par-dessus la clôture, Mon Dieu, 
faites que ce soit une bombe atomique et j'avais 
mis le paquet. Le truc a explosé près du flic. Ce 
devait être une bouteille de Coca. Il a fait un 
bond en me cherchant du regard mais j'étais dans 
l'ombre et ça lui a pris un moment, peut-être une 
seconde, pour choisir de quel côté il allait conti-
nuer le massacre. 
Sonia lui est tombée dessus. Elle l'a pris à 

bras-le-corps et s'est envolée avec lui qui braillait, 
cognait, hurlait comme un cinglé au-dessus des 
toits. Y'avait des fenêtres qui s'ouvraient, des 
tronches qui sortaient dans une odeur de cuisine, 
soupe de poireaux, rognons, pipi de chat, toute 
la tristesse infinie du monde. 

Je voyais le combat infernal qui se déroulait 
là-haut. Même Sonia qui criait maintenant. Le 
mec devait en mettre un coup et je savais moi, 
oh Dieu comme je savais que le corps de Sonia 
était délicat, fin, fragile, sensible, pour chaque 
coup qu'elle recevait, j'aurais donné un doigt, 
une dent, un œil et j'étais là à regarder avec tous 
les autres tordus. 

Ils étaient au-dessus du square, maintenant. 
J'ai cavalé jusque-là, je suis entré en piétinant 
les fleurs, le nez en l'air, j'ai buté sur un banc. 
Je reconnaissais ma vie, cavaler, piétiner, abî-
mer, tomber. Au milieu du square, y'avait une 
statue des Anciens Combattants, recouverte de 
chiures de pigeons, un type en bronze qui avan-
çait avec un drapeau en bronze, qui essayait de 
sortir de toute cette merde. C'est là que Sonia 
a réussi à se débarrasser du flic. Il est tombé 
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tout droit en battant l'air, sans gueuler, et 
il s'est embroché sur le drapeau, TCHOC, le 
truc l'a presque ouvert en deux. Le drapeau a 
pris une sale couleur. L'autre essayait tou-
jours d'avancer, toujours la même merde, ça en 
faisait jamais qu'un de plus, ça pouvait pas 
l'arrêter. 
Quand les flics sont arrivés, Sonia tenait son 

aigle dans les bras, j'avais pas réussi à lui faire 
lâcher. Avec eux, ça a marché, ils étaient cinq 
ou six à la tirer, j'ai cru qu'ils allaient lui arracher 
les bras. Ils ont balancé Marlon dans une poubelle 
et ils nous ont embarqués. Après, je sais plus. 

Je sais pas ce qu'est devenue Sonia, je l'ai 
jamais revue. Je pense à un hôpital psychiatrique. 
Sûrement qu'ils ont pris leurs précautions. Je sup-
pose que quand ils la laissent un peu tranquille, 
elle peut encore donner quelques coups d'aile 
entre le lit et le plafond de sa chambre, je l'aime, 
je voudrais pas que le plafond soit trop bas. Je 
pense plus à tout ça, je veux plus me faire chier. 
J'ai trouvé un boulot. J'aime les boulots crevants. 
Le soir, je suis mort. Je pense à rien du tout. 
Le matin quand ça sonne, je dégueule un bon 
coup, pas toujours, et je cavale pour pas pointer 
dans le rouge. Maintenant, c'est le rouge qui 
m'emmerde. Mais pas vraiment. Trouvez-moi une 
bonne couleur, les gars. 
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J'ai enfoncé tous les autres 

Un matin, j'en ai eu marre. J'ai cherché un 
vrai boulot. Au moins pour deux ou trois mois, 
je pensais, le temps de me sortir de la merde. 
D'une manière ou d'une autre, les mecs m'avaient 
coincé. 

Je suis donc descendu, j'ai acheté le journal et 
je suis monté étudier ça tranquillement dans ma 
chambre. Y'avait autant d'offres que de deman-
des, je comprenais pas bien où était le problème, 
ni qui demandait quoi mais le papier avait une 
odeur agréable et j'ai tenu bon. 
À ce moment-là, il me restait encore un costume 

avec un gilet, un truc qui défiait toutes les modes, 
un beau Noir, une emmerdeuse qui m'avait eu à 
l'usure, mais que j'avais pu prendre de vitesse. 
Aussi, quand je me suis pointé pour l'annonce, 
le canard négligemment roulé sous le bras, j'ai 
enfoncé tous les autres, je leur ai même pas laissé 
une chance. 
On était trois à bander pour ce truc d'employé à la 

banque BARMS & C° et y'avait un Noir parmi nous. 
Je dois dire qu'il a pas fait long feu, il s'en doutait et 
nous aussi. Vers midi, à la fin des tests, Ils ont posé 
sa feuille sur un coin du bureau, Ils l'ont même pas 
lue. Puis on a eu une heure pour déjeuner. 
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Je me suis pas pressé. Il faisait beau. Les gens 
cavalaient dans tous les sens. Pour une fois que 
j'avais lu le journal, je savais bien qu'il s'agissait 
pas d'un exercice anti-aérien du genre Bon Dieu 
ce qui nous arrive dessus, vous êtes priés de filer 
jusqu'aux abris, magnez-vous, c'est votre peau 
qui est en jeu. Non, y'avait rien de tout ça et 
pourtant, ils étaient comme des dingues. 
Le premier bar que j'ai aperçu était plein à 

craquer, je voyais des œufs, des sandwichs, des 
viandes froides qui glissaient au-dessus des têtes 
et là, si vous renversiez votre verre, quinze per-
sonnes se retrouvaient trempées et hurlaient. 
Le suivant, c'était la même chose. Plein de 

sueur, de coups de gueule, fallait se battre pour 
une tranche de pain mou recouverte d'une feuille 
de salade, SE BATTRE ! J'ai commencé à compren-
dre, j'ai commencé à avoir une sérieuse dalle. 
À la fin, j'ai fini le tour du quartier au pas de 

course. J'avais rien avalé. Pas même une épicerie 
d'ouverte. C'était le coin des magasins chic, des 
galeries, des cinés, des banques, un de ces coins 
irréels et sans pitié où une envie de pisser pouvait 
se terminer en catastrophe. 

J'étais à l'heure pour la séance de l'après-midi. 
Le Noir avait laissé tomber. Il était libre. On 
restait donc que tous les deux en ligne, moi et 
l'autre connard, ce type que j'avais vu partout, 
des centaines de fois, en flic, en contrôleur, en 
huissier, ce type qui vient vous gâcher vos jour-
nées, qui vous regarde de haut, qui vient vous 
coller sa putain de gueule sous le nez quand vous 
sortez tout frais d'un rêve, qui vous fait entrevoir 
le plaisir subtil du meurtre. 
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On était tous les deux plantés devant un bureau. 
Derrière, y'avait ces petites lunettes rondes, cer-
clées d'or, qui faisaient durer le plaisir. J'avais 
mis au point un petit sourire que j'ai vite aban-
donné. J'ai froncé les sourcils et j'ai regardé dix 
centimètres au-dessus des lunettes, vers l'Avenir, 
vraiment profond. Mais l'autre a dû faire pareil, 
y'a eu la question éliminatoire. 

– Quelles sont les raisons pour lesquelles vous 
désirez obtenir ce poste ? ont demandé les lunet-
tes. 

L'autre a démarré comme un fou, j'étais soufflé. 
Il est parti dans un truc incompréhensible, j'arri-
vais pas à suivre, honneur qu'il disait avec sa voix 
grave, situation, efficacité, ponctualité, tout ça, 
je me demandais ce qu'il allait me laisser. Je 
commençais à croire que j'allais me faire baiser 
sur le poteau. J'avais rien préparé. 
Quand il s'est arrêté, les lunettes ont glissé sur 

moi, elles m'ont glacé. 
– Je dois me marier, monsieur, j'ai fait. Je 

voudrais faire construire. J'aurais besoin d'obtenir 
un crédit sur vingt ans ou plus si c'était possible... 

C'est moi qu'Ils ont engagé. Y'avait une logique 
dans ce bordel. 

On m'a donné un poste de confiance, sur un 
bout de table avec une chaise et une machine à 
calculer. J'ai jamais compris en quoi consistait ce 
truc que je devais faire, peut-être même qu'Ils 
me l'avaient jamais expliqué. Simplement y'avait 
ces volumes cartonnés qui s'alignaient sur le mur, 
d'un bout à l'autre, jusqu'au plafond, des engins 
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de cinq kilos au moins et j'ai commencé par le 
premier en haut à gauche, putain, Ils m'avaient 
pris au mot, j'en avais au moins pour vingt ans ! 

J'ai ouvert à la première page. 
J'ai mis mon doigt sur le premier chiffre de la 

première colonne, j'ai lu 568965455, je l'ai dit 
tout haut et j'ai passé ça sur la machine à calculer, 
j'ai tapé 578965455, ma première erreur. J'ai tout 
effacé et j'ai recommencé. J'ai soufflé. D'après 
les tests, je devais être capable de faire ça. Et 
puis l'annonce disait niv.bac.min., c'était pas un 
boulot pour n'importe qui, ça demandait au bas 
mot douze années d'études, pas le temps de s'en-
nuyer. 
Ça se présentait sur quatre colonnes, une grande 

page et environ toutes les dix pages y'avait un 
total à faire, à porter AU CRAYON ROUGE et on 
recommençait, c'était marrant. 
Au bout d'un moment, j'ai levé le nez. Y'avait 

trois bonnes femmes avec moi. Ni jeunes, ni 
belles, ni vieilles, ni moches. Trois. Elles étaient 
assises en face de moi, plongées dans les pape-
rasses et je voyais leurs jambes. Au début, j'ai 
cru que c'était un piège, un connard devait être 
en train de m'espionner, voir si je faisais mon 
boulot. Je me suis méfié. Même que j'en ai mis 
un bon coup, j'avais besoin de ce fric. 
À la fin de la journée, j'avais fini le premier 

volume. J'ai regardé ce qui restait, j'ai fait un 
petit calcul. En travaillant tous les jours, j'en 
avais pour deux ans et demi, quatre colonnes sur 
une page. Toute une vie, parfois, ça pouvait être 
pas grand-chose, comment on pouvait en arriver 
là ? Qu'est-ce qui s'était passé ? 
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