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Vous ne savez pas si vous aimez les animaux mais vous
en voulez absolument un, vous voulez une béte. C’est
I'une des premieres manifestations de votre désir, un
désir d’autant plus puissant qu’il reste inassouvi.

Tigrons, 1éopons, pumapards, jaglions, tiguars, jagu-
leps, 1éoptigs, tiglons, liards, léonards sont non seulement
des mots rares mais aussi des étres de chair et d’os, nés
dans des animaleries sous la surveillance et avec 'aide
de chercheurs déterminés 2 assurer la survie des grands
prédateurs. Ces animaux étranges ne peuvent étre vérita-
blement considérés comme sauvages, puisqu’ils n’existent
pas a proprement parler dans la nature et n’appartien-
nent a aucune espece répertoriée. En conséquence, on
a sans doute le droit d’en faire légalement I'acquisition.
Il faut savoir cependant que I'on met sa vie en péril en
accueillant chez soi 'un de ces spécimens, d’autant que
de savantes études ont montré que les rejetons inter-
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especes sont sujets a de fréquents et graves troubles
mentaux.

On vous a raconté que vous ne vouliez pas sortir du
ventre de votre mere. Il y a méme des clichés qui vous
montrent assise fierement entre les jambes de votre
génitrice, téte en l'air. La position dite du siege serait la
premiere manifestation de votre volonté.

On peut se demander ce que signifie « trouble mental »
pour un individu issu de I'accouplement d’un tigre et
d’une lionne, d’une tigresse et d’'un lion, d’'une lionne et
d’un léopard, d’un léopard et d’'un puma, d’un jaguar et
d’une léoparde et autres combinaisons multiples pour
lesquelles on pourrait, si nécessaire, inventer de nouveaux
noms. Des observateurs en contact quotidien avec ces
bétes ont peut-étre noté chez elles des tendances anor-
males a la docilité, ce qui expliquerait quelles soient
classées parmi les animaux domestiques et qu'on puisse,
de ce fait, les accueillir sous son toit. Avec les hybrides,
tout est possible.

On vous a aussi raconté que vous étiez un bébé magni-
fique, au crane régulier, au visage souriant et rond sans
doute parce qu'on vous avait sortie par césarienne, vous
épargnant ainsi le moindre effort physique. Selon la
légende familiale, votre docilité naturelle aurait donc été
le résultat de votre paresse.
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Pour savoir quel animal on a le droit de posséder ou
d’apprivoiser, il faut consulter les lois, codes, décrets,
arrétés qui distinguent les espéces, races ou variétés
d’animaux domestiques, les especes sauvages, les especes
menacées d’extinction, les especes sauvages menacées
d’extinction, les especes protégées, les especes consi-
dérées comme dangereuses, les especes dangereuses et
protégées.

Vous n'aimez pas les animaux sauvages, vous préférez
les animaux familiers, ceux qui vivent avec les humains
et dans leur famille, Cest ceux-la que vous voulez.

Gréce aux textes de loi, chacun peut savoir s'il commet
ou non une infraction en détenant chez lui un boa
constrictor, une punaise, une grenouille rieuse de la race
Rian 92, un singe laineux & queue jaune, un ours a collier
ou un guépard (Acinonyx jubatus), compagnon si doux
dans son trés jeune 4ge qu'il saute sur votre lit et vous
leche la face avant de se coucher a vos pieds. Pour distin-
guer le sauvage du domestique, la douceur n’est pas le
critere décisif.

Vous avez longtemps cru que votre mere avait vu
Rosemarys baby, le film de Roman Polanski, alors méme
quelle érait enceinte de vous. Quand, des années plus
tard, vous avez vu le film, vous avez imaginé les angoisses
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terribles qu’elle avait di éprouver en attendant un bébé
qui aurait pu naitre homme ou béte.

Est-ce qu'on peut aimer ce qu'on ne connait pas, ce
qu'on n’approche pas, ce qu'on ne pergoit pas, ce quon
ne touche pas, ce qu'on imagine ? Limagination était-elle
le substrat de 'amour?

Durant les toutes premieres années de votre existence,
malgré votre docilité et la parfaite régularité de votre
crine, vous avez tendance & mettre votre vie en danger en
secouant violemment votre berceau ou en hurlant avec
véhémence. De cette période, oll vous vous manifestez
avec une liberté qui sest perdue par la suite, vous ne
gardez aucun souvenir.

Dans certaines louveries, ol les bétes dressées vivent
derriere des grilles et hurlent a la moindre incursion
d’un hoéte étranger, on trouve a la fois des loups et des
«hybrides». Ce mot, employé par les dresseurs pour
rassurer les visiteurs et atténuer I'apparente férocité de
ces animaux, n'a pas toujours l'effet escompté.

Des 'age de trois ans, vous avez réclamé un animal
familier qui vous éloignerait un peu de la compagnie des
hommes. Vous avez compris que votre ours en peluche
n’était pas un étre vivant. Lembrasser, lui tirer les oreilles
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ou lui arracher les poils n'offrait donc que des plaisirs
médiocres.

Tout le monde aime les ours en peluche. Et beaucoup
aiment aussi les animaux. Il n'y a que ceux qui les utilisent,
en vivent, les élevent, les capturent, les vendent, les
chassent, les tuent, qui ne parlent pas d’amour. Lamour,
quand il sagit des bétes, est un luxe qu'on peut ou non
s offrir. Tout le monde n’a pas la chance de pouvoir aimer
les animaux.

Vous avez envie d’avoir de la chance, vous avez envie
d’étre comme tout le monde, vous avez envie de dire
jaime les animaux. Parce que si on dit ¢a, on n’a besoin
d’aucune explication, 'amour se suffit & lui-méme et
nous exonere du reste. Vous aimez les animaux.



Des I'Age de trois ans, vous avez réclamé un animal,
une petite boule de poils qui serait entierement sous votre
coupe, en votre possession, sous votre contréle, entre vos
mains, en votre pouvoir, a vous. Vos parents vous 'ont
refusé, estimant que vous seriez incapable de vous en
occuper, qu'ils seraient contraints de faire le travail a votre
place, et vous avez pressenti sans pouvoir I'expliquer qu’il
y avait des causes plus profondes a ce refus catégorique.

Les especes animales non domestiques sont des especes
qui n'ont pas subi de modifications par sélection de la
part de ’homme. A l'opposé, les especes domestiques
ont fait 'objet d’une pression de sélection continue et
constante. Cette pression a abouti 4 la formation d’une
espece, cest-a-dire d’'un groupe d’animaux qui a acquis
des caracteres stables, génétiquement transmissibles, et
qui ne peut former de maniere naturelle des produits
fertiles avec d’autres especes.
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Rosemary’s baby raconte Ihistoire d’'une femme qui
fait d’horribles cauchemars durant toute la période de sa
grossesse. Comme elle n’arrive pas a se souvenir exacte-
ment des circonstances qui ont conduit a la conception
de son enfant, elle finit par se demander si son mari ne
laurait pas droguée pour la livrer a4 une horrible béte
avec qui on laurait accouplée. Vous aimeriez savoir quel
effet le visionnage de ce film a pu avoir sur la gestation
de votre méere.

Dans le vocabulaire juridique, « produit fertile » désigne
une béte juste née, issue de la copulation entre deux
autres bétes, appelées par anthropomorphisme « parents ».
Quand il n’y a pas de parents, cest qu’ils ont été tués ou
capturés par des prédateurs, humains compris. Il arrive
également, pour de trés nombreuses especes, que 'animal
soit abandonné A la naissance par ses dits parents, soit en
raison de sa non-viabilité ou vulnérabilité excessive, soit
au contraire qu’il possede de maniére innée et dés le plus
jeune 4ge les qualités nécessaires a son indépendance et
a sa survie.

Les animaux laissés 3 eux-mémes dans la nature
doivent-ils étre considérés comme abandonnés ou juste
comme indépendants? A moins que I'abandon ne soit la
condition méme de I'accession a I'indépendance.
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Comme beaucoup d’enfants, vous avez envie, plus
encore que d’acheter un animal domestique, de recueillir
une béte née dans la nature et abandonnée par ses géni-
teurs. Votre pere vous réprimande vertement chaque fois
que vous manifestez ce désir. Vous ne comprenez pas sa
colere. Vous insistez.

En France, jusqu'a la loi 76-629 du 10 juillet 1976,
qui introduit les idées de patrimoine naturel et de préser-
vation des especes, la faune et la flore étaient considérées
comme res nullius, c’est-a-dire comme n'appartenant a
personne. Quand quelque chose n'appartient 4 personne,
chacun est en droit de se 'approprier. Une fois qu’il en
a pris possession, le propriétaire est responsable de sa
propriété, comme indiqué dans l'article 1385 du code
civil. «Le propriétaire d’'un animal, ou celui qui s'en
sert, pendant qu'il est & son usage, est responsable du
dommage que 'animal a causé, soit que 'animal fit sous
sa garde, soit qu’il fiit égaré ou échappé.»

En raison de la loi, dont ni votre pére ni votre mere
ne connaissent les termes exacts mais qu'ils alleguent
par intuition, vous ne pouvez recueillir aucune béte,
abandonnée ou non. Si vous le faisiez, vous seriez ensuite
responsable d’elle, ce dont on vous estime incapable. A
I4age de quatre ans, il n’y a en effet aucune responsabilité
qui tienne.
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Le monde est un tissu de mots, nous sommes tout
entiers protégés et maintenus en vie par les moyens a la
fois coercitifs et maternels du texte.

Vous avez besoin de vos parents, vous pouvez mourir
en dormant, en avalant de travers, en mettant les doigts
dans les prises, en renversant une bassine d’eau chaude,
en manipulant des objets contondants, en basculant
d’une fenétre ouverte, en tombant dans une piscine, vous
étes en péril, on doit jour et nuit veiller sur vous, les
accidents sont si vite arrivés, vous étes sous la surveillance
attentive de vos parents.

Les louveries sont en général installées loin des
villes afin que les hurlements des loups ne génent pas
les riverains. En revanche, les dresseurs doivent habiter
a proximité immédiate des chenils, d’'une part pour
controler les allées et venues de leurs bétes, d’autre part
parce que tout dressage exige de garder le contact avec
ceux et celles qu'on est censé dresser.

Les hurlements que vous poussez dans les premicres
années de votre vie n'ont laissé aucune trace dans votre
mémoire. En revanche, vous avez un souvenir trés précis
de la peur qui se lisait dans les yeux de votre mere quand
vous marchiez & quatre pattes sous le lit ou tentiez de
vous cacher pour échapper a son regard.
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Il n'y a pas d’animaux sauvages, il n’y a que des ani-
maux protégés.

Vous n’avez aucune expérience des animaux, aucun
contact avec eux. Vous les voyez parfois dans des films
extrémement élaborés qui zooment avec virtuosité sur
les gueules, les yeux, les touffes de poils, les museaux, les
langues, les oreilles, les dents, mais qui du coup vous font
perdre I'essentiel, la sensation et I'échelle. Vous perdez
'échelle, vous perdez 'odeur, vous perdez la crainte,
vous perdez le sens de la comparaison et de la différence,
vous vous confinez, vous vous séparez, vous vous mettez
avec ceux que vous connaissez, vous €tes entourée par
vos semblables. Au lieu d’étre entourée par les animaux,
vous étes entourée par vos semblables.



Je ne connaissais rien aux fauves, je grattais des coques,
je mettais en place des blocs de roche au fond de l'eau,
jétais scaphandrier. Je passais 2 peu pres six ou sept
heures dans la flotte, j’en avais plus que marre, et un jour
un gars que je connaissais m'a proposé de travailler avec
des félins. J’ai passé des tests la semaine suivante, j’ai été
pris, j’ai commencé comme soigneur dans un zoo sous
la direction d’un dresseur qui me montrait comment
procéder et, au bout de six mois, faut croire que j étais
doué, le chef m’a dit cet aprés-midi tu enléves ta blouse
et tu prends le fouet, tu mets ta main sur mon épaule,
tu me suis comme mon ombre, tu es mon ange gardien
mais tu ne mouftes absolument pas, on va entrer tous les
deux dans la cage.

Vous aimez les animaux et vous aimez aussi votre
mere. Pourtant, votre mere, elle, n'aime pas les animaux.

Vous lui demandez pourquoi, pourquoi n’aime-t-elle
pourq pourq
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pas les animaux, tout le monde les aime, pourquoi n’est-
elle pas comme tout le monde, vous aimeriez, vous, que
votre mere soit comme tout le monde, qu’elle soigne de
petits oiseaux juste tombés du nid, qu’elle leur apprenne
a voler, quelle récupere les chiens abandonnés dans les
bois, qu'elle nourrisse les chats errants, qu'elle ramasse
les hérissons et blaireaux sur les routes, qu'elle donne le
biberon aux faons dont les parents auraient été tués a la
chasse, mais votre mere ne 'entend pas de cette oreille,
elle a suffisamment a faire avec ses propres enfants sans
prendre en charge aussi toutes les souffrances du monde,
et si elle érait comme vous dites, elle ne serait pas votre
mere, celle que vous aimez par-dessus tout en dépit méme
de son indifférence a I'égard des bétes, elle ne semble pas
ébranlée par votre demande, son assurance est telle que
vous croyez quelle a raison, vous aimez les animaux mais
vous préférez votre mere.

Y a pas de mystere, pour avoir de bonnes bétes, il faut
les élever toutes petites. Ca dépend un peu du bénéfice
qu'on veut en tirer mais pour les faire travailler, il faut
les retirer tres vite de la mere et les biberonner soi-
méme.

Enfant, vous ne vous demandez pas quel métier
vous ferez, quelle vie vous menerez, dans quel lieu vous
habiterez, quels amis vous aurez, 2 quel 4ge vous mourrez,
quels amoureux vous éconduirez, votre meére vous tient
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