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LES MONSTRES SACRES

Portrait d’une pidce en trois actes

4 JEAN MARAIS

qui a été le Mickel incomparable
des PARENTS TERRIBLES avant de
partir pour la guerre et en atlen-
dant qu’il revienne pour créer La
MACHINE A ECRIRE, f{’offre cette
piéce qu’il m’a demandé d’écrire
pour Yvonne de Bray. Avec mon
admiration et mon affection.

JEAN COCTEAU.






LES MONSTRES SACRES

ont été représentés pour la premiére fois sur la scéne
du Théitre Michel, le sofr du 17 féurier 1g4o0.

PERSONNAGES

ESTHER ,...ccecvnecanncnenns Yvonne de Bray.
LiaNe ........ tecerenanianes Jany Holt.
CHARLOTTE +oeevcnsecccannens Suzanne Dantés.
Lourou (habilleuse}. .......... Claire Gérard.

LA VIEILLE DAME.....covvsene Morgane.
FLORENT .....vooccevesncnenns André Brulé.

LE SPEAKER ....c. Cheseaeeans Jean Hubert.

De nos jours. Décors de Christian Bérard.

Mise en scéne d’André Brulé.



Cetle pidce, qui dojt donner l’idée d'une Prima
Donna, d’un « Monstre Sacré », du style Réjane ou
Sarah Bernhardt — Réjane plutét — ne doit pas
dater comme style. Le public — méme le public de
guerre de 1940 — doit avoir l'illusion que la pidce
se déroule dans une actualité inactuelle, c’est-a-dirve
dans un temps spécial ois la guerre pourrait ne pas
avoir lieu, Rien de rétrospectif, surtout, rien de pit-
toresque. Les robes de l'actrice doivent étre les robes
qui se portent lorsque la pidce se joue. Le but &
atteindre étant de sortir le public d’une hypnose de
guerre, il importe de lui feire croire qu’il se trouve
dans un thédtre normal, en temps normal. Ce n’est
qu’aprés le spectacle qu’il pourra se dire : « Mais,
au fait, & quelle époque cela se passe-t-il ? » Si 'au-
teur et ses interprétes y réussissent, sans oublier le
décorateur, le tour est jouéd.



NOTES POUR L'INTERPRETATION
DES ROLES

ESTHER

Esther regoit un coup si imprévu qu’elle se trouve
comme sous leffet du choc opératoire,

Elle parle au lieu de s’évanouir. Ses répliques de
la premidre scéne avec Liane ne sont explicables que
si elle s’exprime dans une sorte de stupeur lucide.

Le reste du r8le est d’une femme d’amour, mal-
adroite et noble. A la fin, elle a « beaucoup appris ».
Elle se souvient de ses réles. Sa sincérité se teinte
donc d’un peu de thédtre

LianNe

Liane n’est pas une peste. Elle est mythomane. Elle
veut aller trop vite. C’est I’époque des machines. Au
début, on doit sentir le mensonge et le malaise & tra-
vers un débit trop direct et trop lyrique.

Au deuxidme acte et au troisiéme acte elle est
dure; elle n’est pas basse.

Sortie de Liane. Une langue qui ne posséde pas
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un mot analogue & ce mot qu’elle jette avec une vio-
lence terrible qui lui enldve toute vulgarité, devra le
remplacer par quelque insulte courle et injuste,

FLORENT

C’est le comédien. Il est faible, mais on suppose
que dans son métier il ne Uest pas. Il domine Liane
lorsqu’elle essaye de le prendre sur ce terrain.

CHARLOTTE DE CAUVILLE

C’est une brave peste. Son comique doit étre natu-
rel et jamais cocasse. Elle croit aux régles et les
contourne si ces régles dérangent son confort. Elle
iransporte une foule de bracelets & pendeloques, de
sacs, de lunettes d’écaille, de boites & cigaretles, de
fume-cigarettes, de mouchoirs, de fétiches, etc.

LouLou

Ewviter surtout de prendre pour ce réle une comique
professionnelle. Loulou est béte, sans I'ombre de pit-
toresque thédtral.

*
*x x

La premiére scéne enire Esther et Liane doit don-
ner Vimpression d’étre mal conduite au point de vue
psychologique. C’est aprés que le public doit cesser
d’en vouloir & auteur, se rendre compte et se dire :
« C’était cela. »



NOTES 13

*
* K

Ces notes sont importantes pour éclairer les réles,
car la piéce est écrite « dans la voix » et pour des
comédiens, sans souci littéraire. Les « Esther! » de
Florent, les « Ah! » et les « Oh! » d’Esther, elc.,
re sont que des prétextes & nuances de fjeu.
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ACTE 1

La loge d’Esther au Thédtve dont elle sst la divectrice. Loge
classigue de la gramde comédienme. Au fond, vastes para-
vents superposés. Ces paravents sont tendus de mousselines
de toutes les nuances de Payc-en-ciel. Coiffeuse & gauche en
pan coupd. Un petit paravent chinois V'encadre. A droite,
porte sur le couloty. Divan, fauteuils, chaises, corbeilles de
fleurs avec naeuds de yubans. Tapis rouge trds usé, carpelie.
Les lumidres viennent de lampes et d’ampoules nues a
droite et & gauche du miroir de la coiffeuse, Le tout cou-
leur perle,
Awu lever du videau, la loge est vide, Esther, cachée devyidre
le paravent de la coiffeuse parie irés fort & som habilleuse
quw'elle croit dans la loge. On voit ses bras qui s'agitent,
Elle se déshabille et, tout en parlant, elle accyoche uns yobe
de chasse & courve en haut du paravent., C’est sa yvobe du
dernier acte de I'muvre guw'ells interpréte, « LA CUREBR »,

SCENE 1

ESTHER seuls, invisible, derridre le paravent.

EsTHER. — Tu m’écoures, Loulou ? C’est fini, fini,
fini. Cette fois je me décide. J’enléve les avant-
scénes. Voild douze ans que j’hésite, mais, cette
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fois, c’est le comble. Ces avant-scénes me rendent
folle. Douze ans, par paresse, par avarice, on sup-
porte une chose qui vous rend folle. Nous fermons
dans sept jours. Dans huit jours je mets les ouvriers
dans le théatre. Tu m’écoutes? Déja on avait I'im-
pression d’avoir des gens 4 quatre pattes dans votre
chambre, des hommes qui vous clignent de !'eil,
des femmes qui touchent 1'étoffe de vos robes, mais
ce soir, ce soir c'était le bouquet. Loulou, tu m’écou-
tes? Une vieille folle, au dernier acte — je retiens
le contrble. Elle doit étre sourde et, au dernier acte
on me la fourre dans I’avant-scéne de droite — une
vieille folle qui haussait les épaules, de toutes ses
forces, chaque fois que j'ouvrais la bouche. Casimir
me chuchotait : « Tu as vu la folle? »... D’abord
je ne m'étais pas rendu compte que c’était un tic,
je me disais : Elle me trouve ridicule. Mais elle conti-
nuait, elle n’arr8tait pas de hausser les épaules et,
comme je vois tout, je voyais les premiers rangs
d’orchestre qui riaient, qui ne suivaient pas la pikce.
Ce qui me dépasse, c’est Charlotte ! Quand elle joue,
elle est en extase. Tu crois que ¢a la dérangeait. Pas
le moins du monde. Elle allait, elle allait, elle me
regardait avec surprise comme si j'étais malade.
Elle ne voyait pas la folle. Je 'aurais tuée. Heureu-
sement que je sors de scéne avant eux tous. J'aurais
fait un esclandre. J'aurais dit : qu’on enléve cette
femme qui a des tics, ou je ne joue plus. Tu m’écou-
tes, Loulou? On Ote les avant-scénes. Elles sont
mortes. Passe-moi mon peignoir 4 magquillage...
Loulou... Loulou... mon peignoir. (Elle contourne le
paravent et apparait en robe blanche, irés élégante,
trés vaste. Elle s’apercoit qu’elle parlait dans le vide
et reste stupéfaite.) Ca, par exemple... Décidément...
11 y a une heure que je parle dans le vide... (Elle se
dirige vers la porte et crie.) Loulou l... Loulou}



ACTE I, SCENE II 1y

SCENE 11

ESTHER, LOULOU

Entre Loulou. C’est une vieille habilleuse en noir,
le visage stupide.

LourLou. — Madame m’appelle ?

ESTHER. ~ J’étais derri¢re le paravent et je te
croyais dans ma loge. Il ¥ a une heure que je te
parle. Ou étais-tu ?

LouLou. — J’avais descendu chez le concierge.

EstHER., — Voyons, je ne suis pas folle. En reve-
nant de la Comédie-Frangaise, tu es entrée dans ma
loge..

LouLou. — Oui, Madame.

EstHER. — Et tu es repartie tout de suite.

Lourou, — Oui, Madame. Fallait que je descende
chez le concierge.

EsTHER, — Tu as été 4 la Comédie-Francaise avec
tes savates ?

LouLou, — Oui, Madame. J'ai les pieds qui fati-
guent,

EsTtHER. — Mais pourquoi, mon Dieu, toutes les
habilleuses ont-elles des savates? Oui, oui, je sais...
pour ne pas faire de bruit dans les coulisses. Alors,
je voudrais savoir pourquoi toutes les habilleuses
marchent sur les talons et trouvent le moyen d’ébran-
ler le théitre. Passe-moi mon peignoir. Je créve de
rage.

LouLou. — Voil, Madame.

Ele lui passe le peignoir de linge.
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EstHER. — Comment es-tu déji 14? Tu es partie
avant la fin?

LouLou. — Oui, Madame. Parce que, Madame,
j'allais pour voir Monsieur et, au dernier acte, il n’y
avait plus Monsieur. On lui téléphonait.

Estigr. — On lui téléphonait? Dans BRITANNICUS?

Lourou. — Ga, Madame, je ne sais pas ol on lui
téléphonait. Mais comme Monsieur n'était plus 14,
je suis partie.

EsTHER. — Que je suis béte ! C’était LA voix Hu-
MAINE. Le spectacle finissait par LA VOIX HUMAINE.

LourLou. — Je ne sais pas, Madame.

ESTHER, elle se démaquille. — Monsieur a eu du
succes ?

LouLou. — Oh! oui, Madame. Tout le monde

criait : P'auteur! l'auteur !

EsTHER., — Aprés BrRITANNICUS ? Enfin... c’est pos-
sible. A notre époque tout est possible. BRITANNICUS
t’'a plu?

LouLou, — C'est-a-dire, Madame, je ne compre-
nais pas ce qu’ils disaient parce qu’ils parlaient en
ancien.

EsTHER, I’eil au ciel. — Mon Dieu!

Lourou. — Oui, Madame... Ils parlaient en an-
cien. Et Monsieur était dréle!

EstHER. — Eh bien, dans le réle de Néron, c’est
une réussite.

LourLou. — Madame peut le dire. Monsieur portait
une vieille robe de Madame. Et puis, pour me faire
une farce, il s’est caché derri¢re un décor...

EsTER. — Loulou! c’est dans la piéce...

Lourou. — Oh non, Madame, il n’y avait pas de
piéce. Monsieur s’est caché derriére un décor. Méme
que j’ai dit & ma voisine : « Vous voyez, madame,
Monsieur se cache derriére un décor, mais je le vois,
parce qu’il porte une robe de Madame et que les
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JEAN COCTEAU

Théatre 11

Jean Cocteau a fait précéder chacune de ses quatre piéces
d’avertissements de ce genre : « Le but d atteindre étant...
cette piéce doit... » — « f fallait passer a d’autres exercices...
Notre effort de contradiction... » — « Je devais, coiite que
coiite... » — « L'entreprise est dangereuse... Peu importe. Il
le faut. » Est-ce assez bien marquer quelle nécessité. en
quelque sorte morale, préside a I'invention de ces jeux de
scéne dont la réussite, nullement gratuite, est toujours chére
au poéte.

Ilpfaul lire ces piéces comme on mesure un acteur d’apreés
son interprétation d'un personnage. « Portrait de Talma
dans le réle de... » disaient les anciennes gravures. « Portrait
d’un poéte en trois actes » dit le sous-titre des Monstres
sacrés. Voici donc des ceuvres écrites comme de grands
roles : La Machine a écrire est une piéce didentité quiillustre
le mensonge et le confond de telle fagon que la police ne peut
conclure et nous laisse le soin de regarder a la loupe de quel
coté il se trouve le plus grave. Ce sujet dramatique. inspiré
rar I'affaire des lettres anonymes de Tulle, a été repris a
‘écran dans Le Corbeau.

Renaud et Armide est monté comme une machine fatale
dont chaque sentiment déplace, au moindre de ses mouve-
ments, I’ensemble. Mais la denture du mécanisme se dérou-
lant ostensiblement sous forme d’alexandrins. il arrive que
le public attache plus d’attention a la versification qu’aux
gestes des héros dont les raisons commandent Profondémenl
'orgue tout entier. Enfin le titre méme de L'Aigle a deux
tétes dit bien qu’il faut en lire la tragédie comme un blason.
selon une psychologie et un langage héraldique ou le baiser
signifie la mort.
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