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« Écrire l’histoire, c’est foutre la pagaille dans la géographie. »

Daniel Pennac, La Fée Carabine, Gallimard.
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AVANT-PROPOS

U ne fascination très ancienne pour les cartes. Un intérêt 
certain pour l’histoire. Et un goût prononcé pour le détail 
et l’anecdote. Voilà ce qui m’a poussé à me passionner 

pour ces petites bizarreries de la géographie humaine, que le 
lecteur découvrira dans ce livre. Mon envie était de donner un 
coup de projecteur sur ces bouts de territoire étonnants… et 
c’est vrai qu’il y a de quoi être surpris lorsqu’on apprend qu’un 
réseau de deux cents enclaves constelle l’Inde et le Bangladesh 
des deux côtés de leur frontière commune ou qu’on découvre 
que le mont Athos en Grèce est la seule partie de l’Union 
européenne interdite aux femmes…

Car le point commun des territoires dont il est question dans 
ce livre est bien leur originalité : ce sont des territoires enclavés, 
des villes prêtées, des îles partagées, des terres sans souveraineté, 
des archipels disputés, des régions au statut étrange ou même – je 
me suis aventuré jusque-là – des pays imaginaires.
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Mais les géographies uniques, les fonctionnements à part, 
les incongruités ou les conflits qui sont propres à ces lieux 
nous racontent la plupart du temps bien plus. L’anecdote n’est 
en effet souvent que le bout du fil à suivre pour dérouler la 
pelote d’une histoire plus complexe… et surtout plus grande ! 
La Grande Guerre à travers la destinée de la ville française de 
Sainte-Adresse, capitale provisoire de la Belgique entre 1914 et 
1918. La décolonisation britannique par le prisme de l’affaire de 
la citadelle de Kowloon, enclave chinoise maudite en plein cœur 
de Hong Kong. Le Premier Empire et ses suites politiques par le 
biais des domaines français de l’île de Sainte-Hélène… mais aussi 
géopolitique du pétrole, relations franco-italiennes, naissance du 
nazisme, résistance française, colonialisme espagnol… Autant 
d’aspects de l’histoire qui se cachent derrière les récits racontés 
dans ce livre. Celui-ci apparaît dès lors comme une modeste 
manière de visiter la maison de la grande histoire. En entrant 
non pas par la grande porte, mais par la porte de service, et en 
prenant soin ensuite de regarder dans les coins, de soulever les 
tapis et d’inspecter le dessus des armoires.

S’il y avait un enseignement à tirer de toutes ces histoires, il 
serait peut-être le suivant : au-delà des grandes idées, religieuses, 
politiques, nationales – que sais-je ? – qui semblent gouverner la 
formation des pays et des territoires depuis la nuit des temps, et 
qui s’expriment au travers d’affrontements militaires, civils ou 
diplomatiques, c’est très souvent le pragmatisme et l’arrangement 
qui dictent la manière dont les hommes se partagent le monde. 
Le cas de la suite 212 de l’hôtel Claridge’s à Londres, déclarée 
territoire yougoslave le temps d’une journée par le gouvernement 
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britannique, est en ce sens exemplaire : une pure acrobatie 
juridique qui pourrait faire penser que tout partage du monde 
n’est qu’illusion et artifice – en tous les cas bien temporaire et 
éminemment contestable.

Ceux qui ont fait ce constat se permettent dès lors de rêver. 
C’est ainsi que Roy Bates n’a pas hésité à tout plaquer pour aller 
créer son propre pays, Sealand, sur une ancienne plateforme 
au large de l’Angleterre, ou que Matthew Shiel s’est proclamé 
roi de l’île de Redonda sans rien demander à qui que ce soit. 
Mais de l’égoïsme libertaire au cynisme, il n’y a qu’un pas. Et 
les richissimes frères Barclay en sont peut-être l’exemple : pour 
satisfaire leur rêve de liberté et d’indépendance, ils semblent 
en effet prêts à tout pour prendre le pouvoir, d’une manière ou 
d’une autre, sur le petit État anglo-normand de Sercq, quitte à 
bousculer la vie de ses habitants. Un épisode qui nous rappelle 
cruellement que les pays et les territoires que nous connaissons 
aujourd’hui se sont (presque ?) toujours constitués par la force, 
par la volonté des premiers seigneurs, maîtres ou autres chefs 
de guerre.

Heureusement, il y a Max Arbez, qui a ignoré tous les règle-
ments pour fonder son Arbézie sur la frontière franco-suisse : 
« L’amour, la liberté, comme le chocolat, n’ont pas de frontières. 
Celles-ci ne sont que des obstacles qui empêchent encore les 
hommes et les femmes de s’aimer, de s’entraider, de coopérer. » 
Mais ce manifeste partageur et un peu naïf n’est-il pas plus 
sympathique que n’importe quelle proclamation unilatérale 
de souveraineté ?
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LES TERRITOIRES ENCLAVÉS

La base de la bizarrerie géographique, c’est l’enclave, 
lorsqu’un morceau de pays atterrit chez le voisin. En 
général un casse-tête pour les pays concernés.
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ERREUR EN-DEÇÀ  
DES PYRÉNÉES ?

Lieu – Llivia
Type – Enclave
Pays concernés – Espagne ; France
Superficie – 12,84 km2

Altitude – 1 223 m
Population – 1 388 habitants
Voir carte p. 177.

L es guerres entre la France et l’Espagne sont nombreuses 
et connues, au moins des historiens. Il en est cependant 
une qu’on a oublié de mettre au chapitre des querelles 

entre les deux pays : entre 1973 et 1983, la France et l’Espagne 
s’affrontent en effet au cours de la « guerre des stops ».

La guerre des stops ? Depuis trois cents ans, une route fran-
çaise déclarée « neutre » et réservée à la circulation des Espagnols 
existe au cœur du département des Pyrénées-Orientales, à 
proximité de la frontière avec le voisin ibère. En 1973, la France 
décide de déclasser cette route : de « nationale », elle devient 
« départementale ». La bien française nationale 20 qui coupe la 
route déclassée devient alors prioritaire : on fait donc installer des 
« stops ». Mais les Espagnols ne supportent pas de devoir s’arrêter 
sur leur route et font disparaître les panneaux. La guéguerre 
dure dix ans, pendant lesquels un nombre indéterminé de stops 
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tombent au champ d’honneur. En 1983, enfin, on décide la 
création d’un viaduc et d’un échangeur : les routes ne se croisent 
plus, l’honneur des deux nations est sauf.

Mais alors, pourquoi une route presque espagnole en territoire 
français ? La raison en est simple : Llivia.

Llivia est une enclave espagnole en France, en plein cœur 
de la Cerdagne, à quelques kilomètres à peine de la frontière, 
dans les Pyrénées. Et la fameuse route neutre a été prévue pour 
permettre aux Espagnols de passer librement de Llivia au reste 
de leur pays. À l’heure de l’euro et de la libre circulation, le 
statut de Llivia et de sa route neutre peut paraître inutile… mais 
il permet tout de même aux Français habitant à côté d’acheter 
leurs cigarettes un peu moins cher.

On ne peut comprendre le statut spécial de Llivia que si l’on 
mesure l’importance de ce village dans l’histoire de la région. 
Ou plutôt de cette ville, car nous verrons que c’est de cette 
ambiguïté qu’est née cette bizarrerie !

En 3 000 av. J.-C., le village s’appelle Kerre, et c’est de ce 
nom que vient celui de Cerdagne. De là à dire que la ville est 
la capitale de son ancêtre latine Certaniae, il n’y a qu’un pas, 
que les Romains franchissent : ils y construisent une place forte, 
rebaptisent l’endroit Llivia, du nom de la femme d’Auguste, 
et – chose rare pour une conquête – lui accordent le privilège 
d’y appliquer le droit romain. Déjà les Romains, c’est sûr, Llivia 
est une ville.
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Puis survient la valse des envahisseurs… Wisigoths, Sarrasins, 
Francs, Aragonais et Catalans se succèdent à Llivia, dont la place 
forte et la position privilégiée dans les Pyrénées en font une 
ville stratégique. Français et Espagnols se disputent plus tard 
eux aussi la belle des montagnes : au xve siècle, Llivia change 
régulièrement de nationalité au gré des rapports de force. En 
1528, elle est du côté espagnol et Charles Quint, marchant en 
quelque sorte dans les traces des Romains, fait de la cité une 
« ville ». Ça n’a l’air de rien, mais cent trente et un ans plus 
tard, cette simple décision va peser sur la destinée de Llivia…

1659. La France sort victorieuse de l’Espagne après la bataille 
des Dunes et Louis XIV conclut la paix avec Philippe IV. 
L’article 42 du traité des Pyrénées signé par les deux monarques 
prévoit, entre autres choses, le partage des villages de Cerdagne, 
région jusque-là espagnole, entre les deux pays. Les villages, 
d’accord… mais les villes ? C’est donc au prétexte que le traité 
ne parle pas des villes que les commissaires chargés d’appliquer 
les accords sur le terrain laissent Llivia à l’Espagne. Mazarin, qui 
a pourtant négocié le traité, s’en étonnera plus tard lui-même…

C’est donc grâce à Charles Quint que les habitants des villages 
français voisins de l’enclave – Targassone, Saillagousse, Sainte-
Léocadie, Ur ou Angoustrine-Villeneuve-des-Escaldes – peuvent 
acheter leurs cigarettes moins cher au dépôt de tabac de la ville 
de Llivia.
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LA HOLLANDE,  
L’AUTRE PAYS DU GRUYÈRE

Lieu – Baarle-Hertog ; Baarle-Nassau
Type – Enclaves multiples
Pays concernés – Pays-Bas ; Belgique
Superficies  –	Baarle-Hertog (Baerle-Duc) : 7,48 km2

	 Baarle-Nassau : 76,38 km2

Populations – Baarle-Hertog : 2 120 habitants (en 2000)
	 Baarle-Nassau : 6 202 habitants (en 2000)
Voir carte p. 177.

B aarle est un village néerlando-belge. Baarle-Hertog, partie 
belge de Baarle, est composée de quatre morceaux en 
Belgique, le long de la frontière entre les deux pays, et 

de vingt-deux enclaves en territoire néerlandais, au milieu du 
morceau principal de Baarle-Nassau, qui est la partie néerlan-
daise de Baarle, elle-même composée d’un morceau principal, 
de sept contre-enclaves dans deux des vingt-deux enclaves 
de Baarle-Hertog et d’une enclave dans un des morceaux de 
Baarle-Hertog en Belgique… Vous n’avez rien compris ? C’est 
normal. Pour s’éviter un mal de tête inutile, il vaut mieux 
contempler directement sur la carte ce bel imbroglio qu’est 
le découpage du village.

La ville de Maastricht n’est pas très loin : quelle ironie de 
trouver là un tel enchevêtrement de microterritoires ! Car c’est 
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bien dans la ville qui consacra l’Union européenne, en 1992, 
que le destin de Baarle est scellé en 1843 par un autre traité 
de Maastricht, déterminant la frontière entre les Pays-Bas et la 
Belgique ‒ laquelle vient de faire sécession de son voisin.

À l’époque, Baarle est encore partagé entre une région des 
Pays-Bas au nord et une région séparatiste belge au sud, suivant 
un découpage compliqué datant du Moyen Âge. On pourrait 
tout simplifier et échanger des territoires, mais la Belgique tient 
à conserver sa partie du village, dont les habitants ont soutenu 
la révolution belge. Chacune des 5 372 parcelles du village est 
alors attribuée à l’un ou l’autre des pays à la lumière de textes 
datant de 1198…

1198. Comme souvent à l’époque, les seigneurs locaux 
guerroient les uns contre les autres et les alliances vont bon 
train. Le baron de Breda se rallie au comte de Louvain et reçoit 
le village de Baarle en récompense. Pas fou, Louvain conserve 
sous son autorité certains des vassaux du village. L’origine des 
deux villages siamois se trouve sans doute ici, tant la souveraineté 
sur les hommes se confondait à l’époque avec la souveraineté 
sur les terres qu’ils cultivaient.

La situation de Baarle en plein cœur du « champ de bataille 
de l’Europe » explique en partie comment cette situation vieille 
de huit siècles a perduré. Espagne, Autriche, France, Pays-Bas, 
Belgique : aucun de ces pays qui ont tous possédé Baarle n’a 
réussi à simplifier les plans du village. Soit parce qu’un nouvel 
envahisseur malintentionné casse les plans échafaudés par 
celui qu’il vient de bouter hors de Flandre, soit par opposition 
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locale. Il faut dire que l’antagonisme entre Baarle-Hertog et 
Baarle-Nassau a eu le temps de s’installer !

Par exemple, en 1888, les 720 habitants de Baarle-Hertog 
signent une pétition s’opposant au projet du gouvernement belge 
de céder leur village aux Pays-Bas. Il est au passage amusant de 
constater que le partage du village est né sans qu’on demande 
leur avis aux villageois ‒ et qu’il a ensuite perduré parce que 
leurs descendants le veulent vraiment.

Évidemment, un partage aussi complexe et aussi ancien n’est 
pas très précis : nombre de parcelles sont inscrites aux cadastres 
des deux pays, ce qui apporte un nombre de problèmes, dont 
le principal est la contrebande. Entre les deux guerres, elle est 
même devenue un sport national, si on en juge par la stèle 
représentant un contrebandier installée aujourd’hui à Baarle. 
Mais ces phénomènes, limités aux deux villages siamois, n’ont 
jamais réellement inquiété les autorités. C’est seulement après 
guerre, à l’occasion de deux retentissantes affaires, que les 
deux pays prennent conscience des complications que crée 
le partage imprécis de Baarle. La première affaire démarre en 
1953 : un fermier belge entame une véritable guerre contre 
les autorités depuis son terrain à la nationalité indéterminée. 
Jouant sans cesse avec les législations des deux pays, installant 
même un casino, chose interdite aux Pays-Bas mais pas en 
Belgique, le fermier agace les autorités. Autre affaire en 1955 : 
un accident de voiture mortel a lieu sur une parcelle dont on 
ne connaît pas non plus précisément la nationalité et aucune 
action judiciaire ne peut être entreprise. La question de Baarle 
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remonte alors jusqu’aux gouvernements belge et néerlandais, 
lesquels se mettent d’accord pour placer les terrains litigieux sous 
régime provisoire. En attendant de résoudre le problème de leurs 
nationalités, possibilité est laissée à chaque pays d’engager des 
poursuites contre ses propres ressortissants. Les derniers doutes 
sur la souveraineté des parcelles sont levés en 1959 devant la 
Cour internationale de justice, et on trace enfin les frontières 
de manière définitive en 1995.

Baarle a aujourd’hui deux conseils municipaux, deux postes, 
deux polices, deux réseaux électriques, deux systèmes de numé-
rotation des maisons… On a dessiné au sol les frontières qui 
passent au milieu des rues, des commerces ou des maisons : on 
ne peut faire dix mètres sans changer de pays ! Une légende dit 
à ce sujet qu’il suffit de changer la porte de sa maison de place 
pour changer de pays et bénéficier du meilleur taux d’imposition. 
L’histoire de la maison dont la porte d’entrée est à cheval sur 
la frontière est en revanche bien réelle ; cette maison a deux 
adresses, une dans chaque pays.

Tout est donc aujourd’hui bien organisé. Mais à part pour 
le folklore et le tourisme, tant de complications à l’heure euro-
péenne sont-elles bien nécessaires ? L’histoire du village durant 
la Première Guerre mondiale justifie à elle seule l’existence 
de cette bizarrerie géographique. Malgré la neutralité de la 
Belgique, les Allemands l’envahissent en 1914. Le cas de notre 
village les ennuie : comment s’emparer de Baarle-Hertog sans 
marcher sur Baarle-Nassau et violer la neutralité des Pays-Bas ? 
En décembre 1914, un émissaire allemand vient demander la 
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reddition des villageois… « Vous d’abord, messieurs les Boches ! » 
lui répondra le maire. De fait, Baarle-Hertog reste belge pendant 
toute la guerre et devient une plaque tournante de la résistance 
à l’occupation, au nez et à la barbe des Hollandais qui avaient 
mis le village sous surveillance pour ne pas risquer de froisser 
le menaçant voisin allemand : les Belges réussissent même à 
acheminer et installer clandestinement une gigantesque station 
radio afin d’écouter les communications ennemies. Le drapeau 
belge installé tout en haut de l’antenne, visible depuis la Belgique 
occupée, nargua fièrement l’envahisseur pendant toute la durée 
de la Grande Guerre.
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