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ANTIGONE

d'après Sophocle

à M"» GENICA ATANASIOU

Je pleure Antigone et la laisse périr.
C'est que je ne suis pas un poète.

Que les poètes recueillent Antigone.
Voilà le rôle bienfaisant de ces êtres

amoraux.

Barrés.
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C'est tentant de photographier la Grèce en aéro-
plane. On lui découvre un aspect tout neuf.

Ainsi j'ai voulu traduire Antigone. A vol d'oiseau
de grandes beautés disparaissent, d'autres surgis-
sent; il se forme des rapprochements, des blocs, des
ombres, des angles, des reliefs inattendus.

Peut-être mon expérience est-elle un moyen de
faire vivre les vieux chefs-d'œuvre. A force d'y habi-
ter nous les contemplons distraitement, mais parce
que je survole un texte célèbre, chacun croit l'en-
tendre pour la première fois.





ANTIGONE

fut créée à Athènes en 440. Cette contraction a été
représentée à l'Atelier, le 20 décembre 1922.

PERSONNAGES

ANTIGONE Génica Atanasiou.

ISMà~E. Eve Longuet.
EURYDICE Francine Mars.

CRÉON Charles Dullin.

HÉMON Allibert.

TIRÉSIAS Antonin Artaud.

LE CHŒUR jean Cocteau.
UN GARDE Arnaud.

UN MESSAGER Vital.

Devant le palais, à Thèbes.

Décor de P. Picasso. Musique d'A. Honegger.

Costumes de G. Chanel.

Pour la reprise, en 1927, cinq têtes monumentales de jeunes
hommes, en plâtre, encadraient le choeur. Les tragédiens
portaient des masques transparents du genre des masques
d'escrime, sous lesquels on devinait leurs ligures et sur les-
quels, faits de laiton blanc, des visages aériens étaient cou-
sus. Les costumes se mettaient sur des maillots noirs dont

les bras et les jambes étaient recouverts. L'ensemble évo-
quant un carnaval sordide et royal, une famille d'insectes.
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L'extrime vitesse de l'action n'empêcha pas les acteurs
d'articuler beaucoup et de remuer peu. Le chœur et le
coryphée se résument en une voix qui parle très haut et
très vite comme si elle lisait un article de journal. Cette

voix sort d'un trou, au centre du décor.
Naturellement, aucune figuration n'escorte les personnages.
Le rideau se lève sur Antigone et Ismène, de face, immo-

biles l'une contre l'autre.



ANTIGONE. Ismène, ma soeur, connais-tu un seul
fléau de l'héritage d'Œdipe que Jupiternous épar-
gne ? Eh bien, je t'en annonce un autre. Devine la
honte que nos ennemis préparent contre nous.

ISMÈNE. Je ne devinerai pas. Depuis que nos
deux frères se sont entretués, depuis que la troupe
des Argiens a disparu, je ne vois rien qui puisse me
rendre plus malheureuse ou plus heureuse.

ANTIGONE. Ecoute, je t'ai fait sortir du vesti-
bule pour que personne au monde ne nous entende.

ISMÈNE. Qu'y a-t-il? Tes yeux me bouleversent.
ANTIGONE. Tu me demandes Qu'y a-t-il? Hé 1

Créon ne donne-t-il pas la sépulture à l'un de nos
frères et ne la refuse-t-il pas à l'autre ? Etéocle aura
l'enterrement qu'il mérite, mais il est défendu d'en-
sevelir Polynice ou de le pleurer. On le laisse aux
corbeaux. Tels sont les ordres que le noble Créon
promulgue pour toi et pour moi, oui pour moi. Il va
venir en personne, ici même, lire son décret. Il atta-
che la plus grande importance à l'exécution de ses
ordres. Les enfreindre, c'est être lapidé par le peu-
ple. Voilà. J'espère que tu vas montrer ta race.

ISMÈNE. Mais que puis-je?
ANTIGONE. Décide si tu m'aides.

ISMÈNE. A quoi?
ANTIGONE. A soulever le mort.

i. Je m'appuie sur LA Fontaine, Maurra», pour remplacer
Zeus par Jupiter. Jupiter 110 prononce mieux dan. notre
langue.



ANTIGONE

ISMÈNE. Tu veux l'enterrer malgré le roi ?
ANTICONE. Oui. J'enterrerai mon frère et le

tien. Je dis le tien. On ne me reprochera pas de
l'avoir laissé aux bêtes.

Ismène. MalheureuseMalgré la défense de
Créon ?

ANTIGONE. A-t-il donc le droit de me détacher

des miens?

ISMÈNE. Antigone1 Antigone1 notre pauvre père
est mort dans la boue après s'être crevé les yeux
pour expier ses crimes notre mère, qui était sa
mère, s'est pendue nos frères se sont entrégorgés.
Imagine, nous deux, toutes seules, la fin sinistre qui
nous attend si nous bravons nos maîtres. Nous

sommes des femmes, Antigone, des femmes mal-
habiles à vaincre des hommes. Ceux qui commandent
sont plus forts que nous. Que Polynice m'excuse,
mais je cède. J'obéirai au pouvoir. Il est fou d'entre-
prendre des choses au-dessus de ses forces.

ANTIGONE. Je ne te pousse pas. Si tu m'aidais,
tu m'aideraisà contre-oœur. Agis comme bon te
semble. Pour moi, j'enterrerai. Il me sera beau de
mourir ensuite. Deux amis reposeront côteà côte
après ce cher crime. Car, Ismène, le temps où
je dois plaire aux morts est plus considérable que
celui où il me faut plaire aux vivants. Ta conduite
te regarde. Méprise les dieux.

Ismène. Je ne les méprise pas. Je me sens inca-
pable de lutter contre toute une ville.

ANTIGONE. Trouve des prétextes. Moi je vais
entasser une espèce de tombeau.

Ismène. Folle1 je tremble pour toi.
ANTIGONE. Laisse moi tranquille. Penseà toi-

même.

Ismène. Au moins ne raconte ce projet à per-
sonne. Cache-le comme je le cacherai.

Antigone,. Ne cache rien1 Tu peux parler. Je
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ANTIGONE

t'en voudrais plus de ton silence que de tes bavar-
dages.

Ismène. Refroidis ce cœur trop chaud.
Antigone. Non. Je sais que je plais où je dois

plaire.
Ismène. Oui, si tout marche bien. Mais tu

essayes l'impossible.
ANTIGONE. Je m'arrêterai à la limite de mes

forces.

Ismène. Pourquoi courir après le vent?
ANTIGONE. Si tu insistes, tu me deviendras

odieuse et tu exciteras la haine du mort. Laisse-moi

seule avec mon projet. S'il échoue, je mourrai glo-
rieusement.

Ismène, gravissant les marches de droite. Eh
bien, va donc, imprudente. Ton cœur te perd.

Elle sort. Antigone reste seule, prend
son élan pour toute la journée, dispa-
raît par la coulisse de droite.

LE Chœur. Les Argiens ont fui à toutes jambes
sous ton œil fou, soleil Ils étaient venus aux trousses

de Polynice et de ses vagues prétentions. Jupiter
déteste la vantardise. Il a frappé de sa foudre les
panaches et les armures d'orgueil. Les sept chefs
qui marchaient contre nos sept portes ont abandonné
leurs armes. Il n'est resté sur place que deux frères
ennemis.

Maintenant la victoire est assise dans Thèbes. Le

peuple chante. Mais voici Créon, notre nouveau roi.
CRÉON, à la porte de gauche. Citoyens, les dieux

ont sauvé cette ville du naufrage. Je vous ai tous
réunis sachant votre respect pour la maison de Laïus,
votre fidélité à Œdipe età ses fils. Les fils se sont
entretués. Tout le pouvoir passe entre mes mains.

Avant qu'un homme se prouve, il est difficile de
le connaître. Pour moi je blâme celui qui gouverne
sans consulter autour de lui. Je blâme encore le
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ANTIGONE

chef qui sacrifierait la masse aux intérêts d'un seul
individu. Jamais je ne flatterai mon adversaire. Un
prince juste ne manque pas d'amitié. Tels sont mes
principes.

C'est pourquoi j'ai dicté le décret relatif aux fils
d'Œdipe. Etéocle est un soldat, qu'on lui rende les
honneurs. Polynice est revenu d'exil pour nous in-
cendier, nous bafouer, nous réduire en esclavage.
Je défends qu'on l'honore. J'ordonne que son cada-
vre appartienne aux chiens et aux corbeaux. Jamais
je ne confondrai la vertu et le crime. J'ai dit.

Ln Chœur. Bravo, Créon. Tu es libre, tu dis-
poses des morts et de nous.

CRÉON. Exécutez mon ordre.

LE Chœur. Charges-en les jeunes.
CRÉON. Des gardes surveillent le cadavre.
LE Chœur. Alors que devons-nous faire?
CRÉON. Vous devez être inflexibles envers la

désobéissance aux lois.

LE Chœur. Il n'y a pas un homme assez fou
pour chercher la mort.

CRÉON. La mort serait sa paye. Mais souvent
l'espoir d'une bourse rend les hommes fous.

UN GARDE. Il entre, s'agenouille et parle.
Prince, je ne peux pas dire que je vole vers toi. Ça
non. Je me suis souvent arrêté en route. Je pensais
n'y va pas, n'y va pas. Mais, d'autre part, si
Créon se renseigne ailleurs, tu risques davantage.
La route est courte, mais la route était longue. Bref,
voilà. Bref. je n'ai rien de bonà t'apprendre.

CRÉON. Qu'est-ce qui te met la têteà l'envers ?
LE GARDE. Je dirai d'abord ce qui me concerne.

Ce n'est pas moi. Ce n'est pas ma faute, et je ne
sais pas qui c'est. Vous seriez injuste de me punir.

CRÉON. Tu me barricades l'affaire tout autour.

Tu m'as l'air de dépaqueter lentement une mauvaise
nouvelle.

Extrait de la publication



ANTIGONE

LE GARDE. Le danger coupe bras et jambes.
CRÉON. Parle. Après, tu partiras.
LE GARDE. Alors, je parle. On a rendu les hon-

neurs au mort.

CRÉON. Hein ? Qui donc a eu l'audace.
LE GARDE. Ni vu, ni connu. On ne découvre

pas de coups de bêche, pas de coups de pioche, pas
d'empreintes de pieds, pas de traces de char. Rien
ne dénonce le criminel. Au petit matin le corps avait
disparu sous une couche de poussière. Juste de quoi
éviter le sacrilège. Naturellement chacun s'accuse,
s'excite et nous allions nous battre. Tout le poste

était suspect et il n'y avait de preuve contre per-
sonne. Nous jurions de marcher sans crainte sur les
braises et de prendre un fer rouge à pleine main, ce
qui montre les coupables et les complices. A la fin,
on décida de tout te dire. On a tiré au sort. Et

c'est moi qui trinque.

LE Chœur. Prince, je me demande si ce n'est
pas une machine des dieux.

CRÉON. Assez de sottises, vieillesse. Les dieux
n'inhument pas les incendiaires de temples, les des-
tructeurs du culte, les pilleurs d'offrandes. Avez-
vous jamais vu les dieux flatter le mal? Non, mille
fois non. Mais cet acte m'ouvre les yeux. Je savais
déjà que des traîtres murmurent contre mon joug
dans cette ville, qu'on se soulève en cachette. Ils
payent les coupables. Les mortels ont inventé l'ar-
gent. L'argent, l'argent ignoble1 L'argent ruine les
villes, fausse les cœurs droits, démoralise tout. Ceux
qui, corrompus par une bourse, ont inhumé Polynice
ont bêché leur propre tombe. Si vous ne me les ame-
nez pas, je vous pendrai pour qu'on me les dénonce.

LE GAkDE. En tout cas, je ne suis pas coupable.
CRÉON. Cela ne m'étonnerait pas, mon gaillard.

Tu es hommeà te vendre, et pas cher I
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ANTIGONE

LE GARDE. Il est triste qu'un prince juste puisse
voir si faux.

CRÉON. II me juge, ma parole1
LE Garde. Puisse-t-on découvrir les coupables.

Il sort ainsi que Créon.
LE Chœur. L'homme est inouï. L'homme na-

vigue, l'homme laboure, l'homme chasse, l'homme
pêche. Il dompte les chevaux. Il pense. Il parle. Il
invente des codes, il se chauffe et il couvre sa mai-
son. 11 échappe aux maladies. La mort est la seule
maladie qu'il ne guérisse pas. Il fait le bien et le
mal. Il est un brave homme s'il écoute les lois du

ciel et de la terre, mais il cesse de l'être s'il ne les
écoute plus. Que jamais un criminel ne soit mon
hôte. Dieux, quel prodige étrange C'est incroyable,
mais c'est vrai. N'est-ce pas Antigone? Antigone!
Antigone Aurais-tu désobéi ? Aurais-tu été assez
folle pour te perdre

Par la coulisse de droite on voit

d'abord entrer Antigone avec, sur les
épaules, les mains du garde qui la
pousse, puis le garde.

LE GARDE. Prise sur le fait. Où est Créon ?7

LE Chœur. Le voici qui sort.
CRÉON. Que se passe-t-il?
LE GARDE. Prince, la chance me ramène où je

n'aurais pas cru remettre les pieds. Interroge cette
jeune fille. Elle est coupable.

CRÉON. Où et comment l'avez-vous prise?
LE GARDE. Elle inhumait le corps. Je l'ai prise

la main dans le sac.

Créon. Tu le jures?
LE GARDE. Oui, je le jure, elle enterrait

l'homme.

Créon. Donne-moi des détails.

LE GARDE. Sous la crainte de tes menaces, nous

avons 6té le sable sur la charogne et nous l'avons
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