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Avant-propos 
par Marc VENARD 

Avec le tome VII de Y Histoire du christianisme, nous quittons l'ensemble des 
volumes consacrés au Moyen Âge pour entrer dans la période dite moderne. Quel sens 
cette périodisation, conçue dans la perspective d'une histoire générale de l'Europe, 
sinon du monde — et de toute façon fort contestable —, peut-elle revêtir par rapport à 
notre objet? N'est-elle que de pure convention? 

Tour à tour, la chute de Constantinople, la découverte de l'imprimerie ou le premier 
voyage transatlantique de Christophe Colomb (sans parler d'autres événements de 
moindre portée) ont été considérés comme des tournants de l'histoire de l'humanité. 
Plus personne aujourd'hui n'ose les tenir pour radicalement novateurs. Mais, même 
s'ils l'étaient assez pour justifier que nous prenions le milieu du xve siècle pour point 
de départ, serions-nous autorisés à englober dans un même ensemble les trois siècles 
qui mènent au milieu du XVIII6 siècle? Il nous semble que oui1. 

Nul ne peut nier, en effet, qu'il s'agit d'une période particulièrement intense de 
l'histoire du christianisme. Jamais peut-être, en terre chrétienne, la vie des hommes ne 
fut à tel point pétrie de religion. Dans les guerres comme dans la paix, dans les révoltes 
comme dans la soumission, dans les voyages lointains comme au foyer domestique, 
dans la cité comme au travail, dans les croyances comme dans la morale, l'étendard du 
Christ est constamment brandi2. Les signes de Dieu enveloppent l'existence tout 
entière, dans le quotidien comme dans l'extraordinaire3. 

Des historiens, et très spécialement ceux qu'inspirait le marxisme, ont pu soutenir 
que les passions religieuses qui ont agité notre époque n'étaient que l'habillage culturel 
des conflits humains; un langage sous lequel il conviendrait de décrypter la naissance 
chaotique de la nation, du capitalisme ou de l'État4. Cette interprétation n'est pas de 
celles qui s'évacuent d'une chiquenaude, et nous ne prétendons pas ici trancher un 
débat qui relève de la philosophie autant que de l'histoire. Qu'on ne nous accuse donc 
pas de chercher une mauvaise échappatoire si nous nous contentons de rappeler cette 

1. Cette période est à très peu près celle qu'a embrassée John BOSSY dans son petit livre fort suggestif Christianity in the 
West, 1400-1700, Oxford, 1985. 

2. P. DENIS, Le Christ étendard. L'Homme-Dieu au temps des réformes (1500-1565), Paris, 1987. 
3. Les signes de Dieu aux xvf et xvif siècles (colloque de Clermont-Ferrand 1990), Clermont-Ferrand, 1993. 
4. Cette interprétation peut se suivre de Friedrich ENGELS, La Guerre des Paysans d'Allemagne, l re éd. en 1850, 

jusqu'à Lucien GOLDMANN, Le Dieu caché, Paris, 1955 (à propos du jansénisme) et au-delà. 
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sentence de Lucien Febvre : « À révolution religieuse, il faut chercher des causes 
religieuses5. » Même si nos analyses n'apportent pas la clé métaphysique de l'histoire, 
elles ne sont pas moins l'étape par laquelle il est indispensable de passer pour 
approcher de la vérité. 

Vu de très haut, un des caractères de notre période est d'abord une certaine 
rétraction du christianisme sur l'Europe. Chassé par l'islam de l'Afrique du Nord, 
fortement amoindri dans le Proche-Orient, et assujetti dans les Balkans, le monde 
chrétien commence par s'identifier à ce petit cap de l'Asie dans lequel l'Église latine 
impose sa prépondérance. Mais cet espace réduit est le théâtre d'un processus étonnant 
d'intensification religieuse que la Réformation n'a fait qu'accentuer. On ne se contente 
plus d'exiger des chrétiens qu'ils croient implicitement ce que croit l'Église et qu'ils se 
soumettent vaille que vaille à ses lois ; on veut que chacun ait une conscience explicite 
de ce qu'il croit et puisse éventuellement en rendre raison, et cela d'autant plus qu'on 
veut en outre, dans une Église qui a éclaté, forger à tout chrétien une identité 
confessionnelle. Le processus est si neuf et si fort qu'un historien n'a pas craint de le 
présenter comme la « christianisation » succédant à un Moyen Âge chrétien de 
« légende6 ». Il s'accompagne de terribles affrontements dans lesquels le fracas des 
armes sert trop souvent d'argument théologique. Mais il comporte aussi un énorme 
effort de prédication et d'enseignement dont les missions intérieures du xviIe siècle, en 
terre catholique, sont sans doute la forme la plus élaborée. EUout cela représente une 
tension morale de tous les instants qui, des responsables des Églises, descend jusqu'au 
moindre fidèle invité à la lecture quotidienne de la Bible et à la pratique de l'examen 
de conscience. 

À cette chrétienté menacée de repli sur elle-même, l'époque que nous étudions 
ouvre deux grandes échappées. L'une vers des terres lointaines, que les navigateurs 
européens découvrent à la fin du xve siècle, et sur lesquelles Espagnols et Portugais, 
puis Hollandais, Anglais et Français vont étendre ensuite leur commerce ou leur 
empire. Ce sont aussitôt des terres d'expansion du christianisme, selon des méthodes 
fort variées sur lesquelles on ne saurait porter trop vite des jugements anachroniques. 
Baptiser les Indiens en masse tout en les asservissant, enlever et déporter des esclaves 
noirs en prétendant en faire des chrétiens, c'est assurer, pense-t-on, leur salut éternel : 
le coge intrare a pesé très lourd sur cette période. Mais face aux grandes civilisations de 
l'Asie, les chrétiens, par nécessité, ont été plus respectueux, même si la rencontre un 
moment prometteuse a été presque entièrement manquée. Enfin, les populations 
européennes qui s'en vont coloniser des terres d'Amérique y transportent leurs modes 
propres de christianisme, voire leurs utopies, qui connaîtront sur ce continent un 
puissant développement. 

On ne peut évoquer cette échappée lointaine de la chrétienté latine sans citer le nom 
des Jésuites, dont l'histoire s'identifie pratiquement avec celle de notre période -
surtout si l'on tient compte du fait que la mystique ignacienne s'enracine dans la 

5. Cité par J . DELUMEAU, Naissance et affirmation de la Réforme, Paris, 1965, p. 278 . Ce que L . Febvre écrit des 
« révolutions religieuses », en pensant à la Réformation, vaut selon nous pour tous les phénomènes religieux. 

6. J. DELUMEAU, Le Catholicisme entre Luther et Voltaire, l re éd, Paris, 1971, 3e partie, ch. 3 et 4. 
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devotio moderna du xve siècle. De sa pré-naissance à sa suppression au troisième quart 
du XVIII6 siècle, la Compagnie de Jésus a joué un rôle qui en fait presque toujours, 
qu'on le veuille ou non, l'aile marchante ou la force la plus significative du 
christianisme. Cela est vrai en tout cas dans la seconde échappée qu'il me reste à 
évoquer, l'échappée vers Dieu. 

Notre période est, pour l'Occident, celle qui a connu le plus haut développement de 
la mystique. Et il est remarquable de voir celle-ci fleurir successivement dans un pays 
puis un autre, comme s'ils se passaient le relais, en même temps que l'imprimerie 
permet à chaque maître spirituel d'atteindre un nombre incalculable de disciples. Cette 
mystique, à notre point de départ, est d'abord flamande, puis italienne et espagnole, 
ensuite française, et finalement anglaise et allemande. Ce n'est pas le lieu ici d'en 
mentionner les phares, mais remarquons qu'elle transcende, au xvne siècle et au début 
du xviiie, les frontières confessionnelles. Elle traduit la quête passionnée de la 
présence divine, du cœur à cœur immédiat et personnel avec Jésus-Christ, chez des 
chrétiens pour qui le sens d'une eschatologie collective s'est en grande partie effacé. 

Néanmoins, le christianisme se vit toujours, peut-être même plus que jamais, dans 
un environnement social. De sorte qu'aux sommets de l'expérience et de la littérature 
mystiques répondent des œuvres qui, destinées d'abord à glorifier Dieu devant les 
hommes, ont marqué de façon ineffaçable notre civilisation. À Saint-Pierre de Rome 
répondent Saint-Basile de Moscou et Saint-Paul de Londres, mais on peut préférer à 
ces édifices grandioses les retables peints et dorés de nos plus modestes églises. De 
Piero délia Francesca à Griinewald, de Caravage à Rembrandt, les peintres du Nord et 
du Sud entretiennent un constant dialogue religieux, même quand ils s'ignorent. 
Arnoul Gréban, Du Bartas, Torquato Tasso, Corneille, Milton s'essaient à dire en 
langage humain « de la foi du chrétien les mystères terribles7 ». On peut penser qu'ils y 
réussissent moins bien que les musiciens, quand ceux-ci s'appellent Palestrina et 
Schiïtz, Charpentier, Bach et Haendel. 

Grande époque, assurément, de christianisation de la civilisation occidentale, 
l'époque « moderne » en prépare pourtant la sécularisation. Et cela par le succès 
même de ceux qui ont voulu rendre les chrétiens plus conscients et meilleurs. Car ils 
ont, ce faisant, mis en valeur des qualités humaines dont on découvrira peu à peu 
qu'elles peuvent parfaitement être cultivées sans référence aux dogmes du christia-
nisme, voire mieux, alors qu'on constate que ceux-ci ne semblent mener qu'à 
d'incessantes disputes et à des luttes fratricides. En outre, l'humanité est engagée, 
depuis la Renaissance, dans une aventure intellectuelle qui, dès le xvne siècle, lance la 
connaissance scientifique bien au-delà de ce qu'avaient conçu les Anciens. Bien qu'elle 
se situe en principe sur un plan différent de celui de la foi, la science moderne ne peut 
s'affirmer sans qu'apparaissent des conflits. Au milieu du XVIII6 siècle, le christianisme 
ne pourra plus éluder des questions qui, en réalité, étaient apparues plus de deux 
siècles auparavant. 

7. BOILEAU, Art poétique (1674), chant I I I . 
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Des Églises ébranlées 





Introduction 
par Marc VENARD 

Le milieu du XVe siècle est pour la chrétienté, un moment crucial. À l'est, 
Constantinople, capitale de la chrétienté de rite grec, tombe sous la domination 
ottomane. Cet événement de 1453, qui figure en bonne place dans toutes les 
chronologies - certains ont voulu y voir le terme du Moyen Age - n'était pourtant 
que l'aboutissement prévisible et annoncé d'un long processus. L'union des Églises 
d'Orient et d'Occident, proclamée quatorze ans plus tôt à Florence, n'y avait rien pu 
changer, à la fois parce que beaucoup de Grecs la refusaient ou ne s'y étaient résignés 
qu'à contre-cœur, et parce que les Latins ne se sentirent pas réellement concernés pour 
autant par le sort de la seconde Rome. Rares sont ceux qui, comme Enea Silvio 
Piccolomini, considérèrent la chute de Constantinople comme une honte pour la 
chrétienté et pour ses chefs : « Vains noms, écrit-il, têtes peintes, que ce pape et cet 
empereur; chaque cité a son roi, et il y a autant de princes que de demeures1. » 

Or, la poussée turque est loin d'avoir atteint son terme. Au début du xvie siècle, elle 
gagne encore toute la Méditerranée orientale, de la Syrie à l'Égypte, et chasse de 
Rhodes les chevaliers de Saint-Jean-de-Jérusalem. En même temps, elle s'exerce sur le 
Danube, où Belgrade tombe en 1521. Cinq ans plus tard, la victoire de Mohacs livre 
aux Turcs toute la plaine de Hongrie, et en 1529 ils seront devant Vienne. Ils ne 
réussiront pas à la prendre, et cet échec marquera, pour plus d'un siècle et demi, la 
frontière entre chrétienté et islam en Europe centrale. 

Assujetti pour longtemps à un empire musulman, si tolérant soit-il, le patriarcat de 
Constantinople n'est plus en mesure d'exercer son autorité et son rayonnement 
antérieurs sur l'orthodoxie. La principale bénéficiaire de cet effacement, c'est l'Église 
de Moscou, qui, répondant aux ambitions du grand-prince Ivan III, évolue peu à peu 
vers l'indépendance, en même temps qu'elle affirme sa prépondérance en Europe 
orientale. A l'horizon se profile le moment où l'érection de Moscou en patriarcat fera 
d'elle l'héritière de Constantinople, la troisième Rome. 

Contrastant avec le sort de Constantinople, Rome a retrouvé son statut — et bientôt 
son éclat — de capitale de la chrétienté occidentale. La papauté, définitivement 

1. Cité par Ph. BRAUNSTEIN, « Confins italiens de l'Empire : nations frontières et sensibilité européenne dans la 
seconde moitié du xve siècle », dans La Conscience européenne au XVe et au xvf siècles (colloque de Paris 1980), Paris, 
1982, p. 48. 
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victorieuse du mouvement conciliariste, s'y affirme avec une autorité rénovée. L'afflux 
des pèlerins pour le jubilé de 1450 atteste que le peuple chrétien identifie sans hésiter la 
cité des papes à la Ville des saints apôtres Pierre et Paul. Et, en 1452, l'empereur 
Frédéric vient s'y faire couronner par le pape, conformément à la tradition séculaire. 

Pourquoi, alors, notre Piccolomini se plaint-il que la chrétienté n'ait pas de tête à qui 
tous acceptent d'obéir? Parce que, comme il le dit, les rois, les princes et les cités ont 
pris, surtout depuis le Grand Schisme, le goût de l'indépendance et l'habitude de ne 
reconnaître au pape — pour ne pas parler de l'empereur — qu'une autorité limitée et 
négociée2. Les grands royaumes unifiés, la France, l'Angleterre, la Castille, évoluent 
vers des formes diverses de particularisme ecclésiastique et de soumission du religieux 
au politique. La papauté ne peut plus autant compter sur les recettes que lui assurait le 
système complexe de juridiction et de fiscalité élaboré en Avignon. Il lui faut ou en 
trouver d'autres, ou renforcer la pression sur les parties de la chrétienté qui, telle 
l'Allemagne, ne sont pas aussi bien protégées par leurs pouvoirs temporels. 

Parmi les conséquences de cette évolution, deux se révèlent particulièrement 
lourdes. La première, c'est un repli de la papauté sur l'Italie. Pour vivre, le Saint-Siège 
doit compter de plus en plus sur les ressources de l'État pontifical enfin pacifié, et 
qu'on s'efforce de mettre le mieux possible en valeur : de ce point de vue, la 
découverte des mines d'alun de Tolfa a pu apparaître comme providentielle. Mais la 
rançon de cette politique de prince territorial, c'est l'implication de plus en plus étroite 
de la papauté dans les affaires politiques de la péninsule. Les meilleurs papes y perdent 
une partie de leur prestige ; les autres font figure de chefs dynastiques cherchant à créer 
quelque principauté pour leurs neveux. D'autant que le siège de saint Pierre n'est plus 
occupé, à la seule exception d'Adrien VI (qui a régné moins de deux ans), que par des 
Italiens ou par des Espagnols italianisés. 

L'autre conséquence majeure du statut de la papauté restaurée, c'est que bon 
nombre des pratiques qu'elle est amenée à inaugurer ou à développer pour subsister 
sont aussitôt dénoncées comme des abus. Cela vient ainsi alimenter encore davantage 
le concert de plaintes qui monte de toute part, depuis un bon siècle, en réclamant sur 
tous les tons une réforme de l'Église « dans la tête et dans les membres ». Or il est 
tellement plus facile de dénoncer les défauts de la tête - défauts qu'il n'est pas 
question ici de nier — que ceux des membres. En réalité, comme nous le verrons, cette 
réforme est à l'œuvre, tâtonnante, hésitante, souvent maladroite ou mal adaptée aux 
besoins réels. Au point qu'on peut légitimement se demander si ce ne sont pas ces 
tentatives réformatrices — et plus encore les discours qui les accompagnent — qui 
rendent intolérables des « abus » dont la chrétienté s'était longtemps accommodée. 

Des Églises ébranlées ; une papauté restaurée : les deux titres pourraient sembler 
contradictoires. En fait, l'œuvre à réaliser pour maintenir la stabilité et l'unité de 
l'Église, même à ne considérer que l'Occident, dépasse sans doute les possibilités 

2. Ibid. 
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d'action et la conscience qu'en ont les papes de ce tournant des xve et xvf siècles. À 
preuve, le concile de Latran V, réuni par Jules II et conclu par Léon X, qui, après 
avoir suscité de grands espoirs, ne devait laisser dans l'histoire qu'un souvenir fort 
vague et une impression d'échec. 


