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– Zita, prépare-toi en vitesse, une urgence.
– Qu’est-ce qu’on va soigner ?
– Un babarus. C’est très rare. 

Il n’y en a qu’un dans cette partie de l’univers.
– Et où on va exactement ?

– Arès-B-23, la planète des Gengis. 
Prête à partir en vrille, Zita ?

– Prête, Papadoc !
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Cet ouvrage est mis à disposition de toutes les créatures 
possédant une forme d'intelligence compatible avec GOCO, 
le Grand Ordinateur Cosmique Omniscient, à l'exclusion des 
Ki-Jin du Système planétaire HJ-23. Si vous appartenez à 
l'espèce Ki-Jin et que vous désirez toutefois lire ce livre, 
contactez la clinique la plus proche pour une mise à niveau 
de votre cerveau.

Extrait de la publication



5

Maman-cristal brille d'un bel éclat, ce soir. Hier, elle 
n'était qu'un infime point lumineux, et Zita avait eu toutes 
les peines à la distinguer parmi les autres étoiles.

Quand maman-cristal est très scintillante, plus encore 
que Deneb, l'étoile voisine, Zita se sent apaisée. Elle 
la regarde, parfois durant des heures, et lui envoie de 
temps en temps des impulsions lumineuses avec son  
laser de poche, des messages dans un ancien code terrien 
que plus personne ne connaît : le morse.

En langage laser, « Maman je t'aime » se dit : « - - . - - - 
. - - . . - - - . - .- . . - - . ». 
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Évidemment, comme maman-cristal se trouve à six ou 
sept mois-lumière de la petite planète où habitent Zita et 
son père, les messages mettent un peu de temps à lui par-
venir. Mais ce n'est pas très grave. La jeune fille ne lui dit 
jamais rien d'urgent.

La mère de Zita n'a pas toujours été un cristal de quartz 
pur mesurant plusieurs kilomètres de long et flottant dans 
l'espace à trois mille années-lumière du système solaire. 
Autrefois, elle était une maman parfaitement normale,  
organique à plus de 97 %, et prénommée Tiahné.

Jusqu'à cet accident…
Zita n'aime pas trop y penser. Elle avait six ans quand 

c'est arrivé. Elle en a dix à présent, bientôt onze. Sa mère est 
devenue un astéroïde à travers lequel la lumière des étoiles 
se reflète. Son père est le plus célèbre vétérinaire de la  
galaxie ; et le seul à s'être fait mordre par un aphagien  
pygmée, animal qui pourtant n'a pas de bouche…

Mais il y a des choses bien plus étonnantes encore dans 
l'univers.

Accroupie, les bras appuyés contre le rebord de la fenêtre, 
dont les volets papillonnent doucement dans le vent, Zita 
scrute le ciel. Elle a les yeux écarquillés, car elle ne veut pas 
perdre une miette, ou plutôt un photon, de la lumière de sa 
maman-cristal.

Sa coiffure est en pleine transformation. Ses cheveux, 
 qui depuis la veille étaient courts et châtains, s'allongent, 
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se tressent d'eux-mêmes, blondissent et se couvrent de 
petits points phosphorescents. Ça la démange un peu, mais 
ce n'est pas désagréable. Elle a l'impression qu'un invisible 
coiffeur s'affaire dans son dos. Elle ferme les yeux et soupire.

Pour ses dix ans, elle s'est offert un « endo-coiffeur », une 
minuscule puce électronique que l'on s'implante sous le cuir 
chevelu — ça ne fait pas mal — et qui transforme à volonté 
les cheveux, les teinte, les rallonge ou les raccourcit, les frise 
ou les aplatit, les natte ou les démêle. Zita change de coiffure 
au moins deux fois par jour, un peu par coquetterie, un peu 
pour embêter son père, et surtout parce que c'est totale-
ment inutile, donc très chouette.

Un bref son de cloche se fait entendre dans son oreille 
gauche, puis la voix susurrante de GOCO, le Grand Ordina-
teur Cosmique Omniscient, lui rappelle qu'il est l'heure de se 
coucher.

« Plus tard », murmure Zita en posant son menton sur ses 
avant-bras.

Une minute après, GOCO revient à la charge :
« Zita, sois raisonnable. D'après ma dernière analyse, tu 

as besoin d'au minimum neuf heures de sommeil pour être 
en forme.

— J'ai dit plus tard. Fais silence.
— Désolé. Je suis en mode parental. Tu ne peux pas  

me demander de faire silence. Je ne pourrai exécuter cette 
instruction qu'à ta majorité. »
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Vivement mes douze ans, grommelle Zita intérieure-
ment.

La jeune fille se redresse. Sitôt qu'elle a tourné le dos à la 
fenêtre, les volets se referment avec un léger bruit d'ailes.

Depuis que sa mère est un cristal, Zita interdit formel-
lement à son père de s'occuper de sa chambre, ou même 
d'émettre le moindre commentaire à son sujet. Elle lui  
accorde encore le droit d'y entrer, mais, de toute façon, il 
ne s'y risque plus. C'est beaucoup trop dangereux.

Il existe du côté d'Antarès une créature appelée hamster 
de Burg qui ressemble à un hamster terrien monté sur de 
longues pattes. Les hamsters de Burg sont très mignons, 
tout à fait inoffensifs, mais ils ne peuvent s'empêcher 
d'accumuler des choses dans leurs immenses terriers : 
des noix, des cailloux, des branches, des restes de pique-
nique, des piles à fusion froide, des moteurs de vaisseaux 
spatiaux — ils sont très doués pour démonter les moteurs 
—, des sondes d'exploration… Parfois même des gens qui 
ont eu la mauvaise idée de faire une petite sieste en plein 
air et qui sont très surpris de se réveiller au milieu d'une 
décharge souterraine avec une boule de poils sautillant 
joyeusement sur leur ventre.

Zita est un peu comme un hamster de Burg. Elle accu-
mule. Des souvenirs ramenés de ses nombreux voyages, 
tous les jouets de son enfance, des antiquités terriennes 
comme des ordinateurs « en boîte » ou des appareils à 
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prendre des images. Tout ceci forme des monticules grim-
pant jusqu'au plafond et entre lesquels on a tout juste la 
place de se glisser.

Le plus extraordinaire, c'est que Zita connaît l'empla-
cement de chaque objet, sans jamais avoir besoin de  
demander à GOCO.

Quelque part, au cœur de cet incroyable bazar, se trouve 
le lit de Zita : un bon vieux lit terrien avec un matelas, et 
une couverture qui n'est même pas vivante.

« Allez, quoi, gémit plaintivement Zita en marchant vers 
le lit à petits pas. J'ai pas sommeil, en plus...

— Tu veux que je te chante une berceuse ? Tu veux que 
je modifie tes ondes cérébrales pour t'aider à dormir ?

— Une berceuse ? Tu rigoles ? Et ne touche jamais à 
mon cerveau, t'entends… T'as pas le droit de faire ça.

— Pas sans ton consentement et celui de tes parents ou 
tuteurs légaux.

— On est bien d'accord.
— Mais je suis autorisé à insister et à prendre, si besoin 

est, une voix menaçante.
— J'ai super peur, là.
— Zita, gronde GOCO sur un ton plus grave et presque 

métallique, je te demande une dernière fois de te mettre 
au lit ou bien j'en informe ton… »

L'ordinateur cosmique n'achève pas sa phrase. La porte 
de la chambre se rétracte d'un claquement sec pour laisser 
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apparaître le père de Zita. Une sorte de serpillière se glisse 
entre ses jambes et trotte jusqu'à la jeune fille avant de se 
dresser sur ce qui ressemble à des pattes arrière, d'agiter 
ce qui pourrait être une queue, et de tirer ce qui évoque 
vaguement une langue — c'est rose et humide en tout cas.

« Wormy ! s'écrie Zita en grattant le sommet de la ser-
pillière d'où pendouillent deux longues oreilles. Gentil 
chien… Moi aussi, je t'aime.

— Ah, fait la voix de GOCO, monsieur Roméolazar, j'allais 
justement vous informer que Zita...

— Plus tard, GOCO. Tu me feras un mémo… Zita ? »
Du seuil de la chambre, Roméolazar cherche des yeux sa 

fille que cache une montagne de gadgets usagés.
« Papa ?
— Prépare-toi en vitesse. Nous partons en vrille.
— Maintenant ? En pleine nuit ?
— Oui. C'est une urgence… De toute façon, là où nous 

allons, il fait encore jour pendant une trentaine d'heures. »
Zita esquisse un sourire, et les minuscules diodes  

parsemant ses cheveux se mettent à clignoter.
Elle adore les urgences.
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Chaque fois qu'il s'apprête à partir pour une urgence, 
Roméolazar devient extrêmement fébrile. Il parle vite, 
marche à grandes enjambées, se frotte les mains et se 
gratte les poignets. Son excitation est contagieuse : c'est 
le branle-bas de combat dans la maison.

Roméolazar enfile sa blouse blanche et remplit ses 
larges poches de tout un attirail médical qu'il a l'air de 
piocher au hasard dans son cabinet de consultation. Zita 
trottine derrière lui ; Wormy court entre leurs jambes en 
agitant sa queue ; et la voix de GOCO, plus synthétique que 
d'habitude, répète en boucle : « Urgence ! Urgence ! »

2
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L’ILLUSTRATRICE L’AUTEUR

Jérôme Noirez est un auteur terrien non génétiquement 
modifié (il ne possède qu’un cerveau et ingère ses aliments 
par la bouche). 

Il est en particulier connu pour sa fameuse trilogie 
du « Hamster de Burg » (Rends-moi ça ! suivi de C’est 
pas drôle, et de Où t’as planqué mon scaphandre, sale  
bête ?) et pour son livre de cuisine traditionnelle terrienne :  
Caniches en bocal et autres délices canins. 

Quand il n’écrit pas, il mène des études sur une enfant 
hybride, 50 % humaine, 49 % Gengis et 1 % algue dont il 
s’est, paraît-il, inspiré pour créer le personnage de Zita.
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