
Cinq écritures figuratives font l’objet de ce livre : chinois, naxi, maya, aztè-
que et égyptien. Cinq façons de penser le monde, de le mettre en image, de 
l’écrire. Car, à chaque fois, des signes ont été façonnés pour transmettre une 
parole, certes, mais surtout un regard. Dans le même temps, ils restèrent 
des images lisibles et reconnaissables comme telles tout au long de l’histoire 
de ces civilisations, à l’exception cependant du chinois dont les caractères, 
à l’origine fortement iconiques, perdirent ensuite leur motivation.
 Cette force, cette longévité de l’image au sein du signe n’est pas 
gratuite : elle n’est ni ornement, ni code arbitraire, mais le miroir unique 
de la conception du monde qu’avaient les Chinois, les Naxis, les Mayas, les 
Aztèques et les Égyptiens. Aussi apparaît-elle comme une clé permettant 
de pénétrer directement dans un univers conceptuel. Encore faut-il admet-
tre que tout signe, même le plus simple en apparence, est le fruit d’une 
réflexion qui sélectionne certains traits distinctifs et les assemble, fournis-
sant ainsi le « tronc » que le scribe a tout loisir d’enrichir, selon le contexte 
ou l’époque, de « ramifications ». C’est pourquoi nous avons présenté cha-
que écriture en nous efforçant d’évoquer les signes et leurs variantes, la pos-
sibilité de les réduire ou au contraire de créer, par ajout d’autres traits, de 
nouveaux échos sémantiques avec les signes, les mots environnants, voire 
le monument sur lequel ils figurent, faisant ainsi état de la richesse et de la 
liberté de ces écritures figuratives.
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L’idée de ce colloque est née lors d’une discussion amicale avec Orly 
Goldwasser, professeur à l’université hébraïque de Jérusalem, professeur 
honoraire à l’université de Göttingen : elle avait accepté de venir donner 
au Collège de France, début 2008, quatre leçons consacrées à l’écriture 
égyptienne. L’occasion nous semblait propice d’ouvrir, autour d’elle, un 
atelier de réflexion qui permette de développer les thèmes abordés à tra-
vers plusieurs écritures figuratives. Nathalie Beaux se chargea avec enthou-
siasme de l’organisation de cette réunion, que nous voulions limitée à 
quelques participants, de manière à aborder de façon suffisamment tech-
nique les points qui furent définitivement choisis.

Jean Leclant, Secrétaire perpétuel de l’Académie des Inscriptions 
et Belles-Lettres, accepta volontiers que nous associions le Collège et 
l’Académie pour ces travaux. D’un côté comme de l’autre, nous avons 
bénéficié pour cette entreprise, d’un soutien généreux et sans faille : que 
ce soit pour la tenue même des réunions, dont la qualité a beaucoup dû 
à l’efficacité souriante des deux administrations, pour l’accueil des par-
ticipants, et, enfin, pour la publication de ces actes — dans la série des 
publications de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres et grâce à 
une subvention de la Fondation Hugot du Collège de France.

Avec le même enthousiasme et une amitié aussi bienveillante 
qu’infatigable, Bernard Pottier, professeur émérite à la Sorbonne, membre 
de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, accepta de conduire avec 
Nathalie Beaux la préparation des deux journées d’étude qui se dérou-
lèrent, le 24 janvier 2008 au Collège de France, le 25 à l’Académie des 
Inscriptions et Belles-Lettres. Il fut décidé d’emblée de traiter ce colloque 
plutôt comme un atelier, dont les résultats donneraient matière aux deux 
journées de colloque, au cours desquels chaque spécialiste devait présenter 
le point, ou, selon les cas, la synthèse des aspects abordés au cours de cette 
réflexion commune.

Le choix des écritures que nous souhaitions prendre en compte 
fut guidé par la problématique définie au départ à partir du champ de 
l’Égypte pharaonique. Les écritures retenues sont donc celles qui utili-
sent des signes qui ont une valeur sémantique ou phonétique, ou, natu-
rellement, les deux. Le constat justifiant ce choix relève, lui aussi, essen-
tiellement des caractéristiques de l’écriture égyptienne pharaonique : 
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le fait que les caractères qui possèdent une valeur sémantique, parfois 
dépourvue de valeur phonétique, sont demeurés des images lisibles et 
reconnaissables comme telles tout au long de l’histoire de la civilisation. 
La dimension figurative est donc essentielle et méritait à elle seule de 
faire l’objet d’un colloque.

Les avancées décisives réalisées depuis une vingtaine d’années 
dans l’étude des civilisations méso-américaines nous ont naturellement 
conduits à souhaiter comparer les données égyptiennes à celles des mon-
des maya et aztèque, dont les principes d’écriture offrent matière à de 
nombreuses rencontres, pour des environnements culturels totalement 
différents. Nous nous sommes donc tournés vers Jean-Michel Hoppan 
et Marc Thouvenot (respectivement ingénieur et chargé de recherche au 
Centre d’études des Langues indigènes d’Amérique Celia, Umr 7 595 du 
Cnrs), qui ont bien voulu, eux aussi, jouer le jeu de ces échanges encore 
quelque peu hors norme.

Du côté asiatique, deux écritures nous ont paru offrir un troi-
sième terrain, plus théorisé peut-être dans la conception même de l’écri-
ture, mais procédant, au moins dans ses origines, de principes analogues. 
La première est l’écriture naxie, qui présente l’intérêt particulier d’être 
tantôt figurative et tantôt phonétique et de permettre ainsi un regard cri-
tique doublement informé, rejoignant ainsi, malgré un grand décalage 
spatial et temporel, d’une certaine façon, l’écriture hiéroglyphique égyp-
tienne. Nathalie Beaux, chercheur associé au Collège de France et à l’ins-
titut français d’Archéologie orientale, a accepté d’entrer dans ce monde 
nouveau, révélé, il y a environ un demi-siècle, par Joseph Francis Rock. 
Sa compétence d’égyptologue et l’intérêt qu’elle porte depuis longtemps à 
l’écriture maya la portaient naturellement à explorer pour nous cette autre 
écriture. Léon Vandermeersch, directeur d’études à l’École pratique des 
hautes études (ve section), correspondant de l’Académie des Inscriptions 
et Belles-Lettres, a bien voulu l’accompagner, tout en assurant également 
l’étude du chinois. Elle a bénéficié de l’accès au corpus d’inscriptions et 
aux références bibliographiques rassemblées par Irène et François Frain 
lors du voyage d’étude qu’ils ont effectué en pays naxi. Ils ont généreuse-
ment mis à sa disposition toute leur documentation et leur expérience des 
traditions naxies.
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L’écriture chinoise, enfin, nous a semblé un point de référence incontour-
nable. Elle a, en effet, présenté à l’origine un caractère fortement iconique, 
même si elle a par la suite perdu sa motivation. Léon Vandermeersch a bien 
voulu se charger de ce lourd dossier, et nous faire bénéficier de son immense 
savoir. François Cheng, de l’Académie française, a accepté, lui aussi, de 
venir éclairer nos débats, en apportant son regard sur nos travaux.

Le propos de la réflexion commune qui s’est ainsi construite fut 
d’explorer la dimension iconique de ces écritures et de suivre son fonc-
tionnement comme miroir unique de la conception du monde qu’avaient 
les civilisations concernées. L’idée n’était, bien évidemment, pas de jeter 
des ponts historiques, mais de féconder la recherche des spécialistes de 
chaque civilisation par un regard croisé sur certaines remarques, questions, 
théories que suscite l’usage de l’image comme vecteur de sens au sein 
même de l’écriture.

Le point de départ de la réflexion a été l’étude de la constitution 
du signe à valeur sémantique dans chacune des écritures considérées : avant 
tout, l’élaboration de l’image qui le constitue à partir d’une sélection de 
certains traits prototypiques. On s’est attaché, sur cette base, à approfondir 
la notion de traits distinctifs à travers des paléographies conjuguées à une 
réflexion théorique.

De façon à permettre une comparaison la plus large possible 
entre les civilisations considérées, nous avons retenu les domaines néces-
sairement communs à toutes. Le premier à s’imposer fut la représentation 
humaine — homme, femme, parties du corps humain — et animale — 
jaguar, lion, panthère, aigle, faucon, vautour, serpents. Pour chaque cas, 
une description de la motivation du signe a été donnée, et, dans le même 
temps, une attention toute particulière a été portée aux re-motivations 
ou aux réinterprétations de l’image originelle. De façon à prolonger cette 
approche du signe comme clé d’un univers conceptuel qu’il synthétise, 
nous nous sommes attachés à quelques domaines d’explorations parallèles, 
essentiellement celui de la gestion de l’espace/temps.

Anne-Marie Christin, professeur à l’université Paris Diderot-
Paris vii, directrice du Centre d’étude de l’écriture et de l’image (univer-
sité Paris-Diderot), a bien voulu accepter le rôle difficile de modérateur 
de nos travaux.
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Le colloque s’est donc organisé selon le calendrier suivant :

jeudi 24 janvier 2008, Collège de France, amphithéâtre Guillaume-Budé
9 h 15 introduction, par Nicolas Grimal.
9 h 30-10 h 45  « Le maillage par images qu’effectue l’idéographie 

chinoise du monde qu’elle saisit »,  
par Léon Vandermeersch.

10 h 45-11 h 30  « L’écriture figurative naxie »,  
par Nathalie Beaux et Léon Vandermeersch

12 heures-13 h 15 « L’écriture pictographique du nahuatl »,  
par Marc Thouvenot

14 h 45-16 heures « Les glyphes mayas », par Jean-Michel Hoppan
16 heures-17 h 15 « Écriture hiéroglyphique égyptienne — l’image  

du signe », par Nathalie Beaux
17 h 15 discussion générale, Anne-Marie Christin, 

modératrice.

vendredi 25 janvier, matin, Institut de France, grande salle des séances
9 heures-10 h 15 « L’écriture égyptienne — approche sémiotique »,  

par Orly Goldwasser.
10 h 30-12 heures étude comparative de quelques signes figurant 

l’homme et des parties du corps
12 heures-13 h 30 étude comparative de quelques signes figurant 

des animaux
15 h 30 séance de l’Académie des Inscriptions  

et Belles-Lettres :
 — introduction, par Anne-Marie Christin ;
 — Conception de l’espace et du temps  

révélée par l’écriture dans ses signes figuratifs : 
chinois (par Léon Vandermeersch), naxi (par 
Nathalie Beaux), aztèque (par Marc Thouvenot), 
maya (par Jean-Michel Hoppan), égyptien  
(par Nathalie Beaux) ;

 — conclusion, par Bernard Pottier,  
avec la participation de François Cheng.
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On retrouvera cette structure dans l’organisation des actes, dont 
Nathalie Beaux a assuré la publication, en étroite collaboration avec 
Olivier Cabon et Thierry Sarfis.

Une première partie est consacrée à la présentation des écri-
tures figuratives et à la comparaison des champs choisis (p. 4-329), 
d’abord avec l’étude de Léon Vandermeersch, « L’idéographie chinoise 
instrument de maillage du sens sur le réel » (p. 12-43), puis avec celles 
de Nathalie Beaux, « L’écriture figurative naxie » (p. 44-61) et « Étude de 
quelques signes naxis » (p. 62-75), suivies des précisions apportées par 
Léon Vandermeersch « Écriture naxie et écriture chinoise » (p. 76-79). 
Viennent ensuite les contributions de Marc Thouvenot, « L’écriture figu-
rative du nahuatl, ou in tlacuilolli » (p. 80-139), et « Quelques éléments de 
l’écriture pictographique du nahuatl » (p. 140-197), Jean-Michel Hoppan, 
« L’écriture figurative des Mayas » (p. 198-241). Enfin, Nathalie Beaux 
présente le système égyptien (« Écriture égyptienne : l’image du signe », 
p. 242-287, et « Étude de quelques hiéroglyphes égyptiens », p. 288-313) et 
dresse une comparaison des différents systèmes : « Le signe figuratif : maya, 
aztèque, chinois, naxi et égyptien », p. 314-333.

Le second volet développe les « Réflexions autour du signe 
figuratif » (p. 331-383). Elle s’ouvre sur l’étude d’Orly Goldwasser, « La 
force de l’icône — le “signifié élu” » (p. 336-362), suivie de la contribution 
de Nathalie Beaux, « Le signe figuratif égyptien : types de (sur)motiva-
tion » (p. 364-371). Viennent ensuite les contributions de François Cheng, 
« Le chinois : écriture figurative et Souffle-Esprit » (p. 372-376) et Marie-
Christine Christin, « De la figure au signe d’écriture : le point de vue de 
l’alphabet » (p. 378-387).

Bernard Pottier, enfin, tire les leçons de nos travaux, tout en 
ouvrant de nouvelles perspectives : « Les sémiologies figuratives et les 
autres » (p. 388-402).

Nous sommes bien conscients de nous être aventurés sur des 
terrains encore peu explorés pour certains, difficiles pour d’autres, ne 
serait-ce que par la complexité des interdisciplinarités qu’ils mettent en 
œuvre. Le lecteur pourra se faire une idée des approches que nous avons 
tentées. Certaines nous ont paru ouvrir de nouvelles perspectives ; notre 
souhait est qu’elles puissent connaître de futurs développements.





Présentation 

des écritures 

figuratives  

et comparaison



L’idéographie 
chinoise 
instrument  
de maillage  
du sens  
sur le réel
Léon Vandermeersch

L’une des très rares carapaces ventrales de tortue ayant servi à la divination,  

dans la Chine de la fin du iie millénaire avant notre ère, retrouvées entières.  

Elle porte vingt-trois fissurations divinatoires (en T couché) annotées toutes  

de formules oraculaires semblables, portant sur l’absence de malheur  

dans la décade suivante à venir, chacune étant datée du dernier jour décadique  

d’une suite de vingt-trois décades, sur neuf mois lunaires successifs,  

dont un treizième mois embolismique.
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Si, dans la présentation qui va suivre, s’agissant des caractères chinois, 
le terme d’idéographie est préféré à celui d’écriture, c’est que, pour bien 
comprendre le système idéographique propre à la culture chinoise, il 
faut avoir à l’esprit qu’il n’a nullement été inventé pour transcrire la 
langue parlée, ce à quoi il ne servira que bien plus tard. Ce qui caracté-
rise ce système, c’est qu’il a primitivement été conçu exclusivement pour 
noter les paramètres pris en compte dans les opérations de divination. Il 
s’agit donc d’abord d’un langage fabriqué exprès pour servir à constituer 
des bases de données mises à la disposition de la spéculation mantico-
logique. Portant sur quelle sorte de divination ? À l’époque — l’époque 
Yin de la dynastie des Shang, soit les trois derniers siècles du deuxième 
millénaire avant notre ère —, sur une forme très raffinée de pyroscapu-
lomancie, c’est-à-dire d’interprétation des craquelures que les devins fai-
saient apparaître sur des omoplates de bovidés ou des écailles de tortue 
spécialement apprêtés, en en provoquant la fissuration par application 
de tisons ardents à l’endroit d’évidements préparés pour recevoir ce brû-
lage. Beaucoup de pièces divinatoires de ce genre ont été découvertes 
depuis 1899, un très grand nombre à l’état de fragments (plus d’une 
centaine de milliers), et quelques-unes entières. Elles se présentent sous 
la forme de plaques osseuses parfaitement nettoyées, marquées sur une 
face par les traces de brûlages soigneusement conditionnés, et sur l’autre 
par les craquelures scapulomantiques correspondantes, fréquemment 
accompagnées d’inscriptions.

Ces inscriptions, dites oraculaires, notent, relativement à la cra-
quelure scapulomantique voisine, de façon plus ou moins elliptique ou 
lacunaire, d’abord la date journalière de la divination en jour du cycle 
sexagésimal (voir infra), puis le nom du devin qui l’a pratiquée, puis son 
objet (la nature faste ou néfaste de la prochaine décade, le temps beau 
ou mauvais à venir le ou les jours suivants, l’opportunité de telle ou telle 
cérémonie du culte ou de telle ou telles entreprise de guerre, de chasse, 
de travaux agricoles etc.), puis le pronostic établi, et enfin la date men-
suelle par indication de la lunaison, avec éventuellement la mention de 
quelque référence complémentaire de lieu et de circonstance, en ajoutant 
parfois en post-scriptum l’indication d’un événement ultérieur ayant 
confirmé le pronostic.
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Du point de vue manticologique, le paramètre essentiel de la divination 
était sa date journalière dans le cycle sexagésimal. Cette date est toujours 
exprimée par un binôme de deux graphies, prises, la première dans une 
série dénaire dites des dix troncs célestes, la seconde dans une série duodé-
naire dite des douze branches terrestres (tableaux xiii et xiv). Toutes ces 
graphies sont non figuratives. Les noms des devins, ensuite, sont transcrits 
par des graphies également non figuratives. C’est pour répondre au besoin 
de vocabulaire de ce qu’on appelle en chinois l’ordonnance (ming) de la 
divination, c’est-à-dire la notation de son objet, qu’il est fait appel à des 
graphies iconiques. Ces ordonnances sont des énoncés au sens mathéma-
tique du mot : elles formulent, en termes de problème posé, les données 
de la question à laquelle doivent répondre les craquelures divinatoires. Et 
comme il s’agit de données concrètes relevant de l’environnement objectif, 
il est naturel que ces données aient été figurées par des graphies conçues 
à l’image stylisée des objets auxquels renvoient leurs significations. Ces 
graphies iconiques, dont le nombre dépasse le demi millier dans les ins-
criptions oraculaires, s’inspirent manifestement très largement, dans leur 
graphisme, des marques de fabrication iconiques que portent souvent les 
poteries néolithiques et qu’on retrouve dans beaucoup de dessins pariétaux 
préhistoriques. Ce sont les énoncés d’ordonnances de divination, riches en 
graphies de cette sorte, qui sont au cœur du développement de l’idéogra-
phie originelle en véritable langue graphique. D’abord par transposition 
en textes très semblables aux formules énonçant l’objet des divinations 
mais qui exposent des faits justifiant l’octroi d’une investiture ou d’une 
récompense, l’usage s’étant établi de valider ces investitures et récompen-
ses en les enregistrant sur des vases de bronze rituels. Puis par extension 
de cet usage à l’enregistrement de tous les actes importants du pouvoir, 
non plus sur bronze, mais sur lamelles de bambou, en forme d’annales de 
l’État, ainsi qu’à la consignation, de la même façon, de tout ce qui était 
considéré comme particulièrement digne d’être gardé en mémoire de la 
tradition culturelle. Les devins, inventeurs et détenteurs de l’idéographie, 
sont alors devenus cumulativement des scribes, les deux fonctions étant 
désignées d’un seul mot, shi dans le chinois de l’époque. Et l’idéogra-
phie divinatoire est peu à peu devenue une véritable langue graphique, en 
chinois wenyan, bien sûr reflétant structurellement la langue parlée dont 
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se servaient d’autre part oralement les scribes-devins, mais se différenciant 
fortement de celle-ci par une formalisation très poussée, surtout au plan 
du lexique des graphies. Finalement, après que Confucius (550-470 avant 
notre ère) eut pris sur lui de réviser pour l’édification de ses disciples tout 
le corpus d’écrits officiels conservé de son temps, cette langue graphique 
a donné naissance, à l’époque des Royaumes combattants (474-221 avant 
notre ère), à une littérature d’auteurs, dans laquelle elle a achevé de se 
perfectionner.

Une telle évolution n’a été possible que grâce à la remarquable éco-
nomie du système des graphies, qui a rendu la langue graphique chinoise 
aussi maniable qu’ailleurs l’écriture alphabétique. Là se trouve la raison 
pour laquelle, jusqu’à nos jours, l’idéographie chinoise, bien que passée 
de la structure de langue graphique à celle d’écriture proprement dite, a 
été préservée de la mutation alphabétique qui a entraîné l’extinction des 
autres idéographies anciennes, à Sumer et en Égypte. Les scribes chinois 
n’ont jamais ressenti le besoin de chercher mieux que leur système, parce 
qu’ils avaient réussi à rationaliser celui-ci de manière à pouvoir fabriquer 
et utiliser facilement autant de graphies qu’ils en voulaient. Comment ? 
Par des procédés qui sont à l’œuvre dès les tout débuts de l’idéographie, 
bien qu’ils n’aient fait l’objet de théorisation que tardivement, quand 
commence en Chine, peu avant le début de notre ère, la lexicographie 
savante. La théorie chinoise développe la distinction de six catégories de 
graphies, désignées respectivement comme pictogrammes, déictogrammes, 
syllogigrammes, morphophonogrammes, emprunts (d’homophones) et dou-
blets (dissimilés). Laissons de côté les deux dernières catégories, qui ne 
couvrent que des réemplois de graphies déjà existantes. Reste quatre. Les 
deux premières sont de type iconique simple, qu’il s’agisse des pictogram-
mes (xiangxing), figurant directement l’objet auquel renvoie la significa-
tion, ou des déictogrammes, définis comme « désignant » cet objet sur une 
figure. Le tableau i montre quelques exemples des uns et des autres, et 
aussi comment se perd la dimension de figuration des graphies primitives 
au cours d’un processus de normalisation sur lequel nous reviendrons. 
La caractéristique des déictogrammes ressort clairement de l’exemple 
des deux graphies signifiant ramure et racine par l’ajout  d’accents (pri-
mitivement trois points, par la suite un trait de pinceau) sur les parties 
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Graphies archaïques devant les parenthèses et, entre parenthèses, sur les lignes 1, 2 et 3, graphies 

normalisées anciennes suivies de graphies modernes ; sur la ligne 4, seulement les graphies modernes.

Tableau i Pictogrammes (lignes 1, 2, 3) et déictogrammes (ligne 4). 

Les graphies archaïques sont suivies des graphies modernes correspondantes entre parenthèses.

Tableau ii Exemples de syllogigrammes. 
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 correspondantes de la graphie de l’arbre. Elle est moins claire dans le cas 
des graphies signifiant des nombres par des traits, traitées cependant en 
lexicographie chinoise classique comme relevant de la même catégorie. 
Ce qui compte en tout cas, c’est qu’il s’agit de formes iconiques simples, 
auxquelles le lexicographe chinois réserve, stricto sensu, le nom de graphie 
(wen). De celles-ci dérivent les syllogigrammes (huiyi) et les morphopho-
nogrammes (xingsheng). Les premiers combinent les sens (syllogi-) des gra-
phies simples dont ils se composent, comme le montre le tableau ii. Le 
pictogramme de la hallebarde combiné avec celui du pied arrêté signifie 
non pas *arrêter l’emploi des armes, mais inversement employer les armes 
pour arrêter (une agression), et par extension tout ce qui est militaire. De 
même, le pictogramme de l’homme combiné avec celui de la langue signi-
fie « ce qui doit caractériser le discours de l’homme », à savoir la sincérité. 
Un bovidé (figuré par une paire de cornes au-dessus des oreilles) et une 
main tenant un bâton signifient bouvier, et par extension gouverner. Trois 
bêches réunies signifient ensemble, et plus particulièrement de concert. 
Les syllogigrammes peuvent être beaucoup plus complexes, comme pour 
le mot froid, signifié par la combinaison compliquée de la figure d’un 
homme entravé, donc immobile, sous un toit entouré d’herbes, donc sans 
murs et ouvert au vent. C’est sans doute pour éviter cette complication 
qu’a été imaginée la catégorie des morphophonogrammes, la plus carac-
téristique de l’idéographie chinoise. Les graphies de cette catégorie sont 
des graphies dérivées par croisement de classes de mots graphiques trai-
tés comme ayant entre eux une parenté sémantique, que marque comme 
composant commun une même graphie appelée dans cette fonction radi-
cal (qui en chinois se dit forme : morpho-), avec des classes de mots dotés 
de prononciations voisines, que marque comme composante commune 
une même graphie cette fois appelé phonétique (-phono). Le tableau iii 
en montre quatre exemples mettant en œuvre la même graphie simple, le 
pictogramme d’une hache, tantôt pris comme radical sémantique, dans les 
mots hachette et hacher, tantôt pris comme composant phonétique, dans 
les mots aube et nouveau.

L’économie du système idéographique chinois a consisté à ne 
développer l’accroissement du lexique que par des graphies composées, 
fabriquées à partir d’un nombre limité de graphies simples. C’est à ces 
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Après les graphies archaïques d’époque Yin, entre parenthèses les graphies modernes.

Tableau iii Exemples de morphophonogrammes autour  
du pictogramme de la hache, tantôt utilisé pour sa prononciation, 
comme phonétique, tantôt utilisé pour sa signification, comme  
radical sémantique.

Tableau iv Normalisation des structures des graphies.
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graphies composées que le lexicographe réserve en chinois stricto sensu le 
nom zi, que nous traduisons par caractère, et qui signifie étymologique-
ment proliférant. Ce principe d’économie par contrôle de la prolifération 
des graphies composées à partir des graphies simples va être appliqué de 
façon de plus en plus rigoureuse au fil de l’évolution de l’idéographie, par 
standardisation sur deux plans : le plan de la structure des compositions 
graphiques et le plan des traits élémentaires du dessin des graphies.

Au plan de la structure des graphies, on constate que, dans les 
inscriptions oraculaires primitives, on ne compte de graphies composées 
que pour environ la moitié d’un lexique de 1226 graphies déchiffrées, alors 
que dans le premier dictionnaire chinois, compilé au tournant du Ier au IIe 
siècle de notre ère, elles comptent pour 85 % d’un lexique de 9475 graphies 
recensées. C’est que, non seulement a très vite cessé la production de gra-
phies simples, conçues indépendamment des autres, mais encore beaucoup 
de graphies simples de l’idéographie primitive ont été systématiquement 
reformatées en graphies composées. Par exemple, le pictogramme signi-
fiant courir, primitivement formé simplement de l’icône d’un personnage 
vu de profil en pleine course (tableau iv, ligne a, 1ère graphie), est dans un 
deuxième temps normalisé par l’adjonction d’un radical sémantique, le 
pictogramme du pied (qui suit le signe + sur la même ligne du tableau, 
sous une forme qui n’est déjà plus tout à fait la forme iconique rappelée 
à la suite entre parenthèses). La graphie primitive est ainsi normalisée en 
syllogigramme (dont les deux composants ont d’ailleurs été par la suite fon-
dus ensemble par les scribes pour ne plus faire qu’une graphie simple — la 
dernière sur la droite de la ligne a —, réutilisée comme radical sémantique). 
Autre exemple : à la graphie primitive signifiant dent (tableau iv, ligne b 
1ère graphie), purement iconique elle aussi, a été ajouté dans un deuxième 
temps le même pictogramme du pied (qui suit le signe + sur la même ligne), 
mais cette fois comme phonétique et non plus comme radical sémantique. 
Ainsi est normalisé le morphophonogramme chi (la dernière graphie sur la 
droite de la ligne b), où se retrouve la graphie pied pour rappel de sa pro-
nonciation zhi. Un autre exemple encore est celui de la graphie noyer, pri-
mitivement le pictogramme d’un bovidé au milieu de l’eau d’une rivière 
(tableau iv ligne c, 1ère graphie : le pictogramme bovidé est formé d’un trait 
vertical pour le corps, au haut duquel sont figurées deux cornes, sous les-
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quelles deux oreilles), parce que le mot signifie étymologiquement le sacri-
fice de bovidés par immersion (en offrande au génie d’un fleuve). Cette 
fois, la normalisation s’est faite par restructuration des éléments iconiques 
de la graphie : l’icône des bovidés a été repositionnée hors de l’icône de la 
rivière et à sa droite, le tout pour former un morphophonogramme régulier 
composé du radical sémantique de l’eau, à gauche, et à droite d’une pho-
nétique, avec laquelle a été confondue l’icône des bovidés. Dans un dernier 
exemple, celui de la graphie signifiant tirer à l’arc (tableau iv ligne d) la 
normalisation, en syllogigramme, a entraîné un quiproquo sur l’icône de 
l’arc avec flèche, confondue avec le pictogramme du corps humain (icône 
d’un ventre rebondi au milieu duquel est marqué le nombril : cf. sur la 
même ligne du même tableau les deux graphies entre parenthèses). Cette 
confusion n’a pu se produire que parce que l’iconicité des graphies n’était 
pas fortement motivante. En quoi se constate un effet de démotivation des 
pictogrammes dû à l’influence, dès l’origine, de la nature non figurative 
des graphies du vocabulaire technique de la divination, celui des chiffres 
de la datation dans le cycle sexagésimal.

La démotivation iconique de l’idéographie a entraîné des confu-
sions étymologiques dont l’ancienne lexicographie chinoise porte bien 
des traces ; mais elle a permis que soit systématisée la standardisation des 
traits du dessin des graphies même en rendant méconnaissables les picto-
grammes primitifs. Cette deuxième normalisation, qui affecte ce qu’on 
peut appeler la seconde articulation de l’idéographie, celle des graphèmes, 
a été radicalisée par l’emploi du pinceau tel qu’il a été perfectionné au 
IIIe siècle avant notre ère. Tous les tracés arrondis, auxquels se prête mal 
ce pinceau, ont été transformés en tracés anguleux, notamment les ronds 
en carrés, tandis que la possibilité de faire des pleins ou des déliés a été 
exploitée au plan de la plasticité des traits calligraphiés, plus ou moins 
appuyés ou effilés.

Traditionnellement, les graphèmes standard sont étalonnés sur la 
graphie yong (éternel), sur laquelle ont été pris pour modèles huit sortes 
de traits suffisant à représenter tous les exemples utiles à la calligraphie de 
tous les caractères chinois standardisés (tableau v). La radicalisation qui 
s’en est suivie de la démotivation de l’iconicité des graphies est illustrée 
dans tous les tableaux ci-joints par la quasi-impossibilité de reconnaître 
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1 point

2 trait traversé

3 trait longitudinal

4 crochet 

5 trait enfoncé

6 trait fouetté

7 trait en coup de bec

8 trait descendant appuyé

Tableau v Graphèmes standard étalonnés  
sur la graphie  (yong éternel ).

Tableau vi Cinq graphies de l’homme (A’: archaïques ; A” : modernes)  
et exemples de composés pour chacune.

N.B. : du mot ren, dont apparaissent ci-dessus deux variantes graphiques (a5 et e5),  

il existe une troisième variante qu’on désignera comme 5f :  ( ).

 a b c d e
A’

A”
1
2
3
4
5
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les graphies primitives sous les graphies de l’écriture moderne. En revan-
che, plus la démotivation s’est radicalisée iconiquement, plus s’est opé-
rée une remotivation sémantique du fait que, sur les parties composantes 
des graphies, la parenté par les radicaux et les phonétiques se reconnais-
sait d’autant plus facilement que ces composantes étaient standardisées. 
Ce sont ces rapports sémantiques qui sont exploités par la calligraphie 
chinoise dans la dimension supra-segmentale des graphies. Ils tissent sur 
le réel tout un maillage de sens, très caractéristique esthétiquement de la 
vision chinoise du monde. Nous allons, dans ce qui suit, prendre comme 
exemple de ce maillage quelques portions choisies du champ lexical de 
l’idéographie.

1. L’homme et la femme (tableaux vi et vii)
Le tableau vi présente cinq graphies simples de l’homme, toutes 

différentes : a, b, c, d, e (en graphies archaïques sur la ligne A’ et en gra-
phies normalisées modernes sur la ligne A”). Pour chacune sont données 
en exemples cinq graphies composées (1, 2, 3, 4, 5) dont la graphie simple 
est le radical sémantique.

La graphie de très loin la plus reprise en composition est un pic-
togramme qui figure schématiquement l’homme debout, de profil, mains 
jointes un peu éloignées du corps, ce qui est une position de salutation (A’a 
et A”a). Il est remarquable qu’ait été prise pour typique de l’humain cette 
position, plutôt que par exemple une position de travail, ou de prière, ou 
de combat. Entre plus de deux cents graphies composées sur cette graphie 
prise pour radical, sont présentées dans le tableau le mot ban compagnon 
(a1 : à droite, la composante phonétique ban, choisie aussi pour sa signi-
fication de moitié), le mot chou ennemi (a2 : à droite, la phonétique jiu, 
graphie du chiffre 9 prise phonétiquement), le mot ru lettré (a3 : à droite, 
la composante phonétique xu [en prononciation archaïque nziu], choisie 
aussi pour sa signification étymologique d’invocateur de pluie, fonction 
importante à l’époque archaïque), le mot xian habitant du paradis des 
immortels (a4 : à droite, la composante phonétique shan, choisie aussi pour 
sa signification de montagne, lieu de résidence des immortels), le mot ren 
humanité (au sens de vertu) (a5 : à droite, la graphie du nombre 2, formant 
avec le radical de l’homme un syllogigramme signifiant cette vertu au sens 
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chinois de justesse de comportement dans les rapports interpersonnels qui 
s’établissent entre tous les hommes qui composent la société, pris respec-
tivement deux par deux).

La graphie A’b/A”b n’est qu’une variante de la précédente. 
Employée telle quelle, elle signifie ren homme en général. Elle entre dans la 
composition seulement de rares graphies jouant sur la symétrie. Comme 
exemple figurent au tableau le mot jie intermédiaire (b1 : déictogramme 
figurant l’homme placé par dessus [mais dans la graphie primitive placé 
entre] deux entités figurées par deux traits), le mot zhong peuple (b2 : syl-
logigramme de trois graphies de l’homme, le nombre trois figurant un 
grand nombre, comme dans la figure de trois arbres pour signifier la forêt 
sen), le mot yu je (pronom personnel) (b3 : étymologie très controversée, 
la composante de l’homme ayant peut-être été confondue ici avec le pic-
togramme d’une pointe de flèche, à partir d’une graphie primitive conçue 
comme variante de la graphie tirer à l’arc, qu’on a vu au tableau iv, ligne 
d), le mot qi homme-sur-la-pointe-des-pieds, d’où : regarder au loin, espérer 
(b4 : sous la graphie de l’homme, celle du pied, prise également phonéti-
quement pour sa prononciation zhi [à l’époque archaïque tsi]), le mot ling 
ordre (b5 : la graphie primitive est un pictogramme figurant un person-
nage coiffé d’un couvre-chef rituel et agenouillé pour recevoir un ordre, 
normalisé en un syllogigramme composé du radical de l’homme en posi-
tion supérieure, et, au-dessous, du pictogramme de l’homme agenouillé 
[cf. graphie d] surmonté d’un point figurant le couvre-chef ).

La graphie A’c/A”c est un pictogramme qui figure schémati-
quement un homme vu de face, debout, jambes écartées et bras étendus. 
Employée telle quelle, elle signifie da grand. Elle entre dans la compo-
sition de plus d’une trentaine de graphies composées, parmi lesquelles 
figurent dans le tableau le mot tian ciel (1c : déictogramme formé par la 
marque d’un trait indiquant la tête sur la figure de l’homme grand) sur 
lequel nous reviendrons (tableau x, colonne d), le mot yao gracieux (2c : 
semblable au déictogramme précédent, mais dans lequel le trait marquant 
la tête est incliné), le mot tai suprême (3c : doublet de da grand, dont 
le sens est renforcé par une marque d’insistance placée au milieu de la 
graphie), le mot yan (4c : ethnonyme composé de l’homme grand sur-
montant le pictogramme de la grenouille, nom propre d’un ancien pays, 
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 ultérieurement renommé Lu quand il est devenu le fief du frère du fon-
dateur de la dynastie des Zhou, à la fin du iie millénaire avant notre ère), 
le mot qi extraordinaire (5c : syllogigramme composé de grand, au sens de 
« ce qui dépasse », et de possible).

La graphie A’d/A”d est un pictogramme figurant un homme 
agenouillé le corps droit, dans une position de dignité (comme encore 
aujourd’hui au Japon sur le tatami, en Chine ancienne position de  rigueur 
sur la natte avant l’introduction de la chaise, qui ne remonte qu’au Moyen 
Âge). Elle entre comme radical sémantique dans la composition d’une 
quinzaine de graphies dérivées, dont le mot qing grand officier (1d : syl-
logigramme figurant deux personnages agenouillés face à face devant un 
ustensile de banquet), le mot zhi gobelet (2d : syllogigramme de la graphie 
de l’homme agenouillé sous celle de l’homme en général [déformation 
de la graphie A’b]), le mot jin coupe-rituelle (3d : morphophonogramme 
formé avec la phonétique cheng [prononciation archaïque : zieng]), le mot 
yin imprimer (4d : syllogigramme signifiant cachet, composé de la graphie 
de la main, à gauche, et du radical de l’homme agenouillé pris au sens 
dérivé d’insigne officiel de créance), le mot xu consoler (5d : syllogigramme 
composé du radical de l’homme agenouillé et d’un pictogramme repré-
sentant le vase à boire le sang du rituel de la conjuration).

La graphie A’e/A”e est un pictogramme figurant un homme en 
agenouillement relâché, assis sur ses talons. Telle quelle, cette graphie 
signifie shi cadavre, parce qu’elle évoque la position relâchée donnée au 
corps qu’on enterre ; par extension, elle signifie celui qui personnifie le 
défunt dans les cérémonies de deuil, et, à partir de là, correspond à l’incar-
nation d’une fonction importante. Elle entre dans la composition d’une 
trentaine de graphies dérivées, dont le mot ju habiter (1e : syllogigramme 
associant au radical shi une graphie issue de la déformation d’un picto-
gramme figurant une table à offrande), le mot wu habitation (2e : syllo-
gigramme synonyme du précédent, mais dont le deuxième composant 
est le pictogramme d’une flèche fichée en terre signifiant arriver), le mot 
shi excrément (3e : où le radical shi est pris au sens premier de personnage 
accroupi sous lequel sont figurées des déjections), le mot zhan étendre (4e : 
sous le même radical est placé un pictogramme du vêtement), le mot ren 
humanité (5e : déictogramme formé du même radical souligné par une 
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double marque d’intensité). La graphie 5e est un doublet de la graphie 
3a, pour le mot humanité. Il s’agit du mot qui exprime le concept le plus 
important du confucianisme. Dans les textes de l’époque dite des « cent 
écoles » (les trois siècles de formation de la philosophie chinoise, du ve 
au iiie avant notre ère), ce mot se rencontre non seulement sous ces deux 
graphies, mais encore sous une troisième, 5f, figurant en note du tableau. 
L’orthographe devenue classique, celle de la graphie 5a, est sans doute la 
représentation du concept la mieux motivée sémantiquement. Mais les 
deux autres orthographes ne manquent pas d’intérêt. Celle de la graphie 
5e représente la vertu d’humanité comme ce qui fait la personne même 
de l’homme, puisque le pictogramme du cadavre signifie par extension 
personnification. 

Quant à la graphie 5f, découverte dans des manuscrits sur bam-
bou mis au jour en 1993, c’est celle d’un syllogigramme composé des deux 
pictogrammes du corps (qu’on a vu dans le tableau iv, ligne d, confondu 
avec celui de l’arc armé d’une flèche), et du cœur, qui, dans l’anthropo-
logie chinoise, est le siège de l’âme. Cette fois la graphie exprime la vertu 
d’humanité comme âme incarnée.

Passons aux graphies de la femme. Le tableau vii présente, dans le registre 
du haut, deux graphies simples de la femme. Ce sont deux pictogram-
mes figurant chacun de la même façon un personnage assis sur les talons, 
en position relâchée comme l’homme dans la graphie A’e du tableau vi, 
mais dont les bras, au lieu d’être réunis en retombant, sont arrondis en 
embrassant. Une seule différence distingue ces deux pictogrammes de la 
femme : sur celui de droite sont ajoutés, entre les bras, deux points figu-
rant les seins, ce qui en fait une graphie signifiant plus particulièrement la 
mère mu, alors que la graphie de gauche signifie la femme en général (nü). 
Dans le lexique classique, la graphie de la mère n’entre dans la composi-
tion que d’une seule graphie dérivée (dans le tableau le n° 1) yu accoucher 
et par extension éduquer, syllogigramme dont la deuxième composante 
est étymologiquement le pictogramme d’un bébé sortant, tête en bas, de 
la mère, au milieu du liquide amniotique, graphie que la normalisation a 
transformée par confusion avec elle du mot liu flux. Dans toutes les autres 
graphies dérivées, le radical féminin est la graphie de gauche. Ce radical 
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Formes archaïques au-dessus ; formes normalisées modernes au-dessous  

et exemples de  composés (formes normalisées modernes).

Tableau vii

Graphies de la femme.

1

2

3

4

5

6

7

A’ = graphies archaïques ; A” = graphies normalisées modernes ; 

et exemples de graphies composées.

Tableau viii Graphies signifiant des parties du corps.

A’
A”
1
2
3
4

a b c d e f g h
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figure dans beaucoup de noms propres de femme, ainsi que dans plus de 
cent cinquante composés, dont le mot qi épouse (n° 2 : étymologiquement 
pictogramme de la femme arrangeant ses cheveux), le mot qie concubine 
(n° 3 : syllogigramme de la graphie de la femme et de la graphie de l’outil 
servant à tatouer), le mot shu joli (n° 4 : morphophonogramme avec pour 
phonétique, à droite, le déictogramme tronc d’arbre prononcé zhu), le mot 
jian fourbe (n° 5 : morphophonétique avec pour phonétique, à droite, le 
pictogramme d’une pique prononcé gan), le mot jian comploter (n° 6 : syl-
logigramme représentant trois femmes ensemble), le mot an tranquillité 
(n° 7 : syllogigramme représentant la femme sous un toit).

2. Les parties du corps (tableau viii)
Le tableau viii présente une dizaine de graphies de parties du 

corps (en graphies archaïques sur la ligne A’ et graphies normalisées 
modernes sur la ligne A”) et, pour chacune, quelques exemples de gra-
phies composées dont elle est le radical sémantique.

Particulièrement remarquable est le lexique relatif à la tête. Le 
pictogramme A’a, dont la forme normalisée A”a a aujourd’hui pour pro-
nonciation shou, est la graphie du mot tête, employée par exemple dans 
des divinations portant sur des maux de tête du roi. Comment se fait-il 
qu’il soit la figure non pas d’une tête d’homme mais d’une tête d’animal 
(de cheval ? de singe ?). Ne serait-ce pas parce que la figure d’une tête 
humaine coupée répugnait ? Il est vrai que pour éviter cette figure, il suf-
fisait de recourir au procédé du déictogramme : indiquer la tête par une 
marque à l’endroit voulu sur le pictogramme de l’homme. C’est précisé-
ment ce qui a été fait pour composer la graphie A’c tian, qui signifie la tête, 
par une marque sur le sommet du pictogramme de l’homme grand, sous 
la forme soit d’un carré, soit d’un simple trait, selon les variantes. Mais il 
se trouve que cette graphie A’c, dont la signification primitive de tête est 
attestée au moins dans une occurrence littéraire ancienne (qui se trouve 
dans le Shanhai jing) a pris par extension la signification de ciel, sans 
doute parce que le ciel n’est pas seulement ce qui est au-dessus des têtes, 
mais aussi la tête du macrocosme. De la graphie ancienne, seul a subsisté 
le sens de ciel, tandis que la signification primitive de tête humaine a très 
tôt disparu. D’où le recours au pictogramme d’une tête d’animal même 
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s’agissant des hommes. Cependant, il n’existe que de rares graphies com-
posées du radical shou (A’a). La plus intéressante est celle du mot guo tête 
coupée (1a : morphophonogramme formé avec la phonétique huo, qui est 
le nom du trophée ramené de la bataille, primitivement la tête coupée 
d’un ennemi tué, puis seulement une oreille). Mais comme synonyme 
de shou tête, un doublet de la graphie du ciel a été créé, le mot ye tête 
humaine (A’b : syllogigramme curieusement composé d’une tête d’animal 
sur un corps d’homme). C’est cette graphie qui est employée comme radi-
cal sémantique dans les composés, au nombre d’une quarantaine, du mot 
tête, dont par exemple le mot e nuque (1b : morphophonogramme ayant 
pour phonétique la graphie ke hôte), le mot gu regarder par dessus son 
épaule (2b : morphophonogramme ayant pour phonétique la graphie gu 
prendre en location), le mot ling diriger (3b : syllogigramme où est combiné 
avec le pictogramme de la tête la graphie ling ordonner [cf. tableau vi, 
5b]), le mot lei sorte (4b : morphophonogramme dont la phonétique est 
d’étymologie obscure, dérivée peut-être du nom d’un sacrifice de canidé). 
Rappelons d’autre part le mot yao gracieux (1c : trait indiquant la tête, au 
sommet du pictogramme de l’homme grand, comme pour le ciel, mais 
incliné au lieu d’être horizontal), déjà signalé (2c du tableau vi).

Le mot mu œil est signifié par un pictogramme (1d) à deux varian-
tes, l’une horizontale et l’autre verticale. En composition, il entre comme 
radical sémantique dans une centaine de graphies composées, dont le mot 
mang aveugle (1d : dont la phonétique wang [prononciation archaïque : 
miwang] est prise aussi pour son sens de perdre), le mot miao borgne (2d : 
syllogigramme formé avec la graphie du mot shao manquer), le mot zhi 
droit (3d : syllogigramme représentant un trait droit partant de l’œil), le 
mot zhen vrai (4d : syllogigramme complexe qui, au sens premier, signifie 
l’homme vrai du taoïsme, en combinant la graphie du mot droit précédent 
et celle du mot hua transformer, celui-ci dans une forme abrégée).

Le mot kou bouche (A’e) est le pictogramme d’une bouche ouverte. 
C’est l’un des radicaux sémantiques les plus utilisés, entrant dans plusieurs 
centaines de graphies composées, du lexique des mots relatifs à la nour-
riture, au souffle, à la parole, dont sont présentés dans le tableau seule-
ment quelques exemples : le mot chi manger (1e : morpho phonogramme 
 composé avec la graphie qi mendier [prononciation  archaïque : kjie] comme 
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 phonétique), le mot ming nom (2e : syllogigramme composé des graphies 
de la bouche et de la nuit, les lexicographes chinois expliquant que, dans 
la nuit, on appelle les gens par leur nom faute de pouvoir leur faire signe), 
le mot chui souffler (3e : syllogigramme composé de la graphie de la bouche 
devant celle de l’homme [méconnaissable après normalisation]), le mot 
wen baiser (4e : morphophonogramme avec, pour phonétique, la graphie 
de la négation wu [prononciation archaïque : miwat]).

Le mot shou main (A’f ) est le pictogramme d’une main réduite 
à trois doigts par stylisation. Comme radical sémantique, il est lui aussi 
très utilisé dans des centaines de graphies composées, du lexique des 
mots relatifs non seulement à la main elle-même, au sens propre ou au 
sens figuré, mais aussi à toutes sortes d’actions. Comme exemples, sont 
présentés dans le tableau viii le mot you main-droite (1f : syllogigramme 
de la graphie de la main et d’une graphie semblable à celle de la bouche, 
mais qui est plutôt le pictogramme d’un récipient — un gobelet ? — 
saisi par la main droite, par opposition à la main gauche, dont la graphie 
figure la main avec un outil), le mot you amitié (2f : syllogigramme de 
deux mains l’une dans l’autre), le mot qu prendre (3f : syllogigramme 
des graphies de la main et de l’oreille, qui figure sans doute la prise au 
combat de l’oreille coupée d’un ennemi tué — cf. supra 1a graphie 1a), 
le mot fan opposé (4f : syllogigramme du pictogramme de la main face à 
celui du pan d’une falaise).

Le mot er oreille (A’g) est le pictogramme du pavillon de l’oreille. 
Comme radical sémantique, il entre dans une vingtaine de graphies compo-
sées, dont le mot ting écouter (1g : syllogigramme compliqué, compo sé du 
pictogramme de l’oreille au-dessus de celui de l’homme dressé, à gauche, 
et à droite du pictogramme de l’œil qui regarde, au-dessus de celui du 
cœur), le mot nie chuchoter (2g : trois mêmes pictogrammes de l’oreille 
groupés ensemble), le mot wen entendre (3g : syllogigramme d’une oreille 
entre les vantaux d’une porte, par complète transformation de la graphie 
archaïque, laquelle était le pictogramme d’un homme se touchant l’oreille 
de la main, combiné avec le syllogigramme d’une bouche entre les van-
taux d’une porte, par rapprochement avec le mot demander), le mot cong 
intelligent (4g : morphophonogramme dont la phonétique est la graphie 
du mot hâte se prononçant cong).
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3. Les animaux (tableau ix)
Les animaux sont très présents dans les inscriptions oraculaires 

d’époque Yin. Bovidés, ovidés, canidés intéressent la divination en tant 
que victimes sacrificielles ; cerfs, éléphants, rhinocéros, tigres, comme 
butins de chasse ; oiseaux, reptiles et insectes sont mentionnés rarement 
comme tels, mais souvent parce que leurs noms sont pris pour toponymes. 
Le tableau ix présente quatre exemples de graphies simples qui sont des 
noms d’animaux, et pour chacune quatre exemples de graphies dérivées. 
On remarquera que les pictogrammes figurant des quadrupèdes représen-
tent toujours ceux-ci sur un axe renversé de 90°, tête en haut, en raison de 
la disposition des graphies en colonnes verticales. Contrairement à l’opi-
nion reçue, cette disposition ne résulte nullement de l’emploi en Chine de 
lamelles de bambou comme support de l’écriture, emploi d’ailleurs relati-
vement tardif. Les scribes auraient pu utiliser ces lamelles horizontalement 
tout aussi bien que verticalement. En réalité, la disposition des graphies 
chinoises en colonnes verticales remonte à celle des notations oraculaires 
le long des craquelures divinatoires auxquelles elles se rapportent, lesquel-
les sont toujours verticales sur les pièces divinatoires.

Du pictogramme du tigre hu (A’a) sont dérivées une dizaine de 
graphies composées, dont celle du mot nüe cruel (1a : syllogigramme de la 
graphie du tigre et du pictogramme, devenu méconnaissable, d’une main 
saisissant un homme), celle du mot biao tigré (2a : syllogigramme composé 
de la graphie du tigre et de trois rayures), celle du mot hao appeler (3a : mor-
phophonogramme composé de la graphie du tigre et de celle du mot hao 
cri-de-douleur, onomatopée d’un rugissement), celle du mot kui déficit (4a : 
morphophonogramme composé de la graphie du tigre et d’une phonétique 
qui n’est connue que comme onomatopée d’un cri également).

L’idéographie chinoise divise les oiseaux en deux groupes, selon 
qu’ils sont emplumés d’une queue longue ou d’une queue courte. Le picto-
gramme des oiseaux à queue longue niao (A’b) est aussi celui du nom géné-
rique de tous les oiseaux, c’est pourquoi il sert de radical sémantique même 
pour des noms d’espèces à queue relativement courte comme les canards 
ya (1b : morphophonétique dont la phonétique est le nom du premier des 
troncs célestes jia [cf. infra]). De même pour le nom du pigeon ge (3b), avec 
pour phonétique le mot he réunir (prononciation  archaïque : g’ep) ; de même 
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Le 1 13 août 1521, la ville de Mexico-Tenochtitlan, dans un état de 
destruc tion très avancée, se rend au conquistador Hernan Cortés. Cette 
date marque le début de l’exercice du pouvoir par la couronne espagnole 
sur cette partie du monde et pour les Aztèques celle d’une profonde trans-
formation de leur société, passant du statut de dominante — les Aztèques 
exerçaient leur pouvoir sur une grande partie du Mexique actuel — à 
celui de dominée. Ce changement bouleverse la vie sociale et les individus 
de multiples manières mais il est un domaine qui nous concerne particu-
lièrement aujourd’hui, c’est celui de l’écriture.

La peur des Espagnols devant des documents ressemblant beau-
coup à des livres, mais dont le contenu, et surtout la manière de le consi-
gner, leur était totalement inconnu, les a amenés à systématiquement les 
détruire en les déclarant œuvres sataniques. Sans doute tous les codex 

— c’est le nom donné traditionnellement aux documents pictographiques 
du Mexique ancien — n’ont-ils pas été détruits par le feu, mais ceux qui 
purent subsister, cachés par les Indiens, en prenant le risque que l’Inquisi-
tion ne s’occupe d’eux, disparurent de mort naturelle.

Cette écriture aztèque ou nahuatl, stricto sensu n’avait pas une 
grande ancienneté — selon certaines sources, elle daterait du début du 
xive siècle — mais elle plonge ses racines dans une tradition mésoaméri-
caine qui remonte à environ 3 000 ans.

Du fait de la destruction des principaux supports de cette écri-
ture, avant tout les codex et les sculptures, ce que l’on sait du fonctionne-
ment de cette écriture concerne essentiellement le xvie siècle. C’est-à-dire 
l’époque de la conquête et les décennies qui ont suivi, période pendant 
laquelle quelques centaines de codex ont été réalisés. Cette sorte de renais-
sance des codex tient en particulier à deux raisons :

— une demande de religieux ayant compris tardivement l’importance que 
pouvaient avoir ces documents pour mieux évangéliser,

— l’attitude du pouvoir judicaire espagnol accordant le statut de preuve 
écrite (à partir du moment où ils étaient accompagnés d’un double en 
caractères latins) aux documents pictographiques.

Cette situation, du point de vue de la recherche, présente tout à 
la fois des inconvénients majeurs et un avantage. Parmi les points négatifs 
deux ont un poids particulier : tout d’abord on ne dispose que d’un petit 
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nombre de documents, quelques centaines, dont la plus grande partie est de 
taille réduite. Par ailleurs, du fait des destructions systématiques, la quasi-
totalité de ces documents a été réalisée après la conquête. À l’intérieur de 
ce corpus réduit, on observe dans les documents pictographiques des diffé-
rences parfois importantes dans la manière d’écrire. À quoi faut-il attribuer 
ces différences : à des écoles régionales, à un trait particulier d’un écrivain, 
à l’influence d’une autre écriture mésoaméricaine ou bien à une influence 
européenne à travers soit son iconographie soit son écriture alphabétique ? 
La dernière hypothèse amène à se demander si ce que l’on observe est le 
reflet d’une toute proche pratique préhispanique ou bien l’indice d’une 
évolution sous influence européenne. À cette question, il n’est générale-
ment pas possible d’apporter une réponse car, du fait des autodafés, nous 
ne connaissons pas les documents préhispaniques qui ont été à la source de 
ceux qui subsistent dispersés dans quelques bibliothèques du monde entier, 
et en particulier à Paris à la Bibliothèque nationale de France.

Dans la situation actuelle, le seul point positif est le fait que des 
codex ont été réalisés pour être présentés devant les tribunaux offrant ainsi 
la chance d’avoir de nombreux documents bi-scriptes qui sont tout autant 
de pierres de Rosette. En effet, les tribunaux espagnols acceptaient les 
documents en écriture figurative comme moyen de preuve mais à condi-
tion seulement que leur contenu soit en nahuatl, transcrit en caractères 
latins, ou bien en espagnol.

C’est sur de tels documents que repose la plus grande partie 
des lectures que l’on connaît. C’est la mise en parallèle systématique des 
analyses morphologiques des mots en images, ou glyphes, et des mots en 
caractères latins qui permet de progresser sur la voie de la lecture.

Cette écriture se développait sur de multiples supports (pierre, fres-
que, poterie, peau de cervidé, tissu), mais avant tout sur les codex de papier 
traditionnel d’amatl ou encore, après la conquête, sur du papier européen. 
C’est ainsi que les nombreux glyphes 2 qui composent la pierre du Soleil 
(fig. 1) peuvent se retrouver dans des codex ou d’autres supports.

La diversité des supports affecte peu cette écriture comme 
on peut s’en rendre compte (fig.  2) avec cette représentation du dieu 
Tezcatlipoca sur une fresque (Tizatlan), sur une céramique (Ocotelulco) 
ou sur le codex Borgia 3 fait de peaux de cervidés.



Image et conception du monde dans les écritures figuratives

84

Fig. 1 Pierre du Soleil (musée de Mexico).

codex Borgia

Fig. 2 Tezcatlipoca.

fresque de Tizatlan céramique d’Ocoteluco
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Les thèmes abordés dans les codex parvenus jusqu’à nous relèvent essen-
tiellement de la vie politique (codex historiques, généalogie…), de la vie 
administrative (cadastre, recensement, liste de tributs…), de la vie reli-
gieuse (calendriers divinatoires…) et enfin de la vie intellectuelle avec les 
sciences naturelles (codex Badiano 4). C’est-à-dire des principaux thèmes 
mentionnés par Alva Ixtlilxochitl, auteur d’inspiration indigène, quand 
il évoque les sujets traités par les codex préhispaniques : « Ils avaient pour 
chaque genre leurs écrivains. Les uns s’occupaient des annales, mettant 
en ordre les choses qui survenaient chaque année, avec le jour, le mois et 
l’heure. D’autres avaient à leur charge les généalogies et les descendances 
des rois, des seigneurs et des nobles plaçant “por cuenta y razon” ceux 
qui naissaient et barrant ceux qui mourraient, dans le même compte. 
Certains avaient soin des peintures des territoires, des limites et des 
bornes des villes, provinces, villages et lieux, et des qualités et réparti-
tions des terres, ce qu’elles étaient et à qui elles appartenaient. D’autres 
[s’occupaient] des livres des lois, rites et cérémonies qu’ils faisaient au 
temps de leur infidélité ; et les prêtres des temples, de leurs idoles et de 
leurs doctrines idolâtres et des fêtes de leurs faux dieux et des calen-
driers. Et finalement aux philosophes et sages, qu’ils avaient parmi eux, 
il leur revenait de peindre toutes les sciences qu’ils connaissaient et qu’ils 
avaient atteintes. » 5

Quelques exemples de ces grands types de documents pictogra-
phiques ont été sélectionnés pour que l’on puisse avoir une idée de leur 
apparence.

Pour représenter l’histoire, deux codex ont été retenus : le codex 
Xolotl 6 et la Tira de Tepechpan 7. Ceci parce que l’on trouve avec ces deux 
documents deux conceptions opposées de narration de l’histoire. Dans un 
cas, celui du codex Xolotl, la primauté est accordée à l’espace, tandis que, 
dans la Tira, c’est le temps qui a la première place.
 
Codex Xolotl (fig.  3)

Le codex Xolotl traite de deux siècles de l’histoire de Texcoco, 
ville proche de Mexico, une des trois capitales de la confédération aztèque, 
avec Mexico-Tenochtitlan et Tlacopan. Cette histoire est présentée en dix 
grandes planches qui utilisent toutes un fond de carte identique où les 
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Fig. 3 Codex Xolotl (Texcoco) Bibliothèque nationale de France.

Fig. 4 Tira de Tepechpan (Tepechpan) Bibliothèque nationale de France.
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 éléments saillants sont la lagune de México et la chaîne de montagne avec 
le Popocatepetl. Tous les faits, ordonnés selon une séquence chronologi-
que, s’inscrivent par rapport à cette géographie.
 
Tira de Tepechpan (fig.  4)

La Tira de Tepechpan, quant à elle, va organiser les informa-
tions en privilégiant le temps et en adoptant une disposition en tableau 
en trois lignes et de multiples colonnes : l’histoire de Tepechpan dans la 
partie supérieure, la frise chronologique au milieu et l’histoire de Mexico-
Tenochtitlan en bas. Par cette disposition les deux constituants du récit 
historique, le temps et l’espace, sont présents, mais ici l’accent est graphi-
quement mis sur le flux du temps tandis que dans le codex Xolotl c’est la 
multiplicité des espaces qui est mise en valeur.

Trois documents donneront une idée de ce que pouvaient être des docu-
ments de type administratif.
 
Codex Vergara (fig.  5)

Le codex Vergara 8 est tout à la fois un recensement, qui présente 
toutes les familles d’un village, Santa Maria Asuncion, et qui, pour cha-
cune d’elles, indique quelles sont les terres qu’elles cultivent, en mention-
nant leurs dimensions et leurs qualités.
 
Matrícula de Tributos (fig.  6)

La Matrícula de Tributos 9 est probablement un des seuls documents 
préhispaniques de la région de México. Il présente sur 32 pages de ce type l’en-
semble de ce que les provinces soumises à la confédération devaient payer à 
intervalles réguliers au pouvoir central. Dans la partie inférieure se trouvent 
les glyphes toponymiques et les glyphes de tribut sont au-dessus.

Matrícula de Huexotzinco (fig.  7)
La Matrícula de Huexotzinco 10 est un document de plus de 800 

pages recensant les populations de 23 villages dépendant de la province de 
Huexotzinco. Avec plus de 20 000 images annotées en nahuatl, ce docu-
ment est une source particulièrement riche.
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Fig. 5 Codex Vergara (Texcoco) Bibliothèque nationale de France.

Fig. 6 Matrícula de Tributos (Mexico).
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Fig. 7 Matrícula de Huexotzinco (Puebla) Bibliothèque nationale de France.

Fig. 8 Codex Fejérváry-Mayer (Puebla ?) et codex Borbonicus (Mexico)
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Codex Fejérváry-Mayer et codex Borbonicus (fig.  8)
Pour finir, deux représentants de codex religieux, l’un est le 

codex Fejérváry-Mayer 11, document considéré comme préhispanique, et 
l’autre est le codex Borbonicus 12, conservé par la bibliothèque du Palais 
Bourbon à Paris. Ces deux documents étaient utilisés, en particulier, pour 
déterminer si la synthèse des forces divines s’exerçant chaque jour pouvait 
être faste ou néfaste.

Conception nahuatl de l’écriture (fig.  9-10)

Tous ces documents, que nous nommons codex aujourd’hui, sont appelés 
en nahuatl tlacuilolli. Mais qu’était un tlacuilolli pour eux ? Pour en avoir 
une idée, il suffit, sachant que ce mot est construit sur la racine verbale 
icuiloa « écrire ou peindre » selon le dictionnaire du xvie du franciscain 
Alonso de Molina 13, de la rechercher dans ce qui constitue notre bible, 
c’est-à-dire le codex de Florence 14, œuvre de Bernardino de Sahagún et 
de lettrés indiens, et d’associer, quand c’est possible, ce qui est souvent le 
cas, car le codex de Florence nous offre un millier de vignettes, les mots 
avec des images.

La recherche du verbe icuiloa, dont la racine en composition 
peut se réduire à -cuil-, montre que :

— tout d’abord, c’est un mot qui peut être employé pour parler des taches 
que peuvent avoir certains animaux comme par exemples les :  ocelotl 
« jaguar », citlalcohuatl « serpent étoilé », zolacachapolin « sorte de saute-
relle » et citlalocuilin « vers étoilé ». Ceci montre que le verbe icuiloa n’est 
pas uniquement employé pour l’homme, qu’il n’a pas l’apanage de cette 
action et qu’il la partage avec la nature ;

— quand l’homme s’en charge, il le fait sur des supports très divers : papier 
qui peut être des papiers d’offrandes ou bien pour vêtir les représentants 
des divinités ou encore sur des livres traditionnels ou encore les livres 
européens ;

— des ornements de tissus ou d’autres matières (manteaux, pagnes, orne-
ment de jambes, sandale) généralement réalisés par des femmes ;

— objets divers (jeu de dés, encensoir, frise d’une maison, coupe) ;
— la peau ;
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— s’applique au bois ou à la pierre (on parle alors de sculpture), ou aux 
métaux précieux comme l’or et l’on parle alors d’orfèvres. Mais, en nahuatl, 
il s’agira d’un sculpteur sur or.

Ces activités rendues par le verbe icuiloa, se réalisent non seu-
lement sur des supports très variés mais aussi avec des medium divers : 
ainsi peut-on « peindre » avec des plumes, ou encore avec du caoutchouc. 
Mais les moyens caractéristiques sont les encres noires et rouges in tlilli 
in tlapalli, le rouge étant employé pour transcrire le mot tlapalli qui a le 
sens de couleurs. Ce binôme doit donc être entendu comme « le noir, les 
couleurs ».

La traduction du verbe icuiloa en français dépendra du contexte. 
Parfois on le traduira par « écrire, peindre, broder, tacheter, dessiner, 
représenter » 15.

On a l’impression que le monde des images forme une sorte de 
tout indifférencié et que tout ce que nous sommes obligés de traduire 
par des mots différents en français relève, pour eux, d’un même champ 
sémantique global et sans distinction. À l’intérieur de cet ensemble y a-t-
il lieu d’attribuer une spécificité au domaine correspondant, pour nous, 
à l’écriture ? En d’autres termes, n’est-ce pas simplement notre propre 
conception de l’écriture qui en fait une expression graphique différente de 
toutes les autres ? Les Aztèques avaient-ils seulement une conception glo-
bale de l’image ou bien attribuaient-ils, à l’intérieur du monde des images, 
une place particulière à ce que nous nommons « écriture » ?

En fait l’étude des textes amène à penser qu’à l’intérieur de 
cet ensemble des tlacuilolli, les Aztèques effectuaient des distinctions. 
Plusieurs indices nous l’indiquent :
— l’expression in tlilli in tlapalli, associée au mot tlacuilolli n’existe que 
pour les documents que nous nommons codex ;

— ceux qui exercent cette activité de réaliser des in tlilli in tlapalli in tla-
cuilolli sont exclusivement des hommes 16, appartenant à la classe des arti-
sans hautement considérée, des Tolteca ;

— quand on parle du tlacuilo « peintre-écrivain » et plus particulièrement 
de son savoir, deux verbes proches, mais différents, sont employés : ce sont 
les verbes imati « connaître » et mati « savoir » qui sont reliés dans les  textes 
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à des parties du corps différentes. Imati est lié à l’œil tandis que mati est 
relié à la tête. Le premier se réfère à la connaissance empirique, tandis que 
le second renvoie à la connaissance abstraite.

Cette immersion de l’écrit au sein des images est-elle totale et absolue ? Ces 
écrits nommés in tlilli in tlapalli n’ont-ils aucun rapport avec le monde 
de la parole ?

Rien dans les textes n’indique la moindre connexion entre ces 
deux mondes, mais elle existe bien et c’est une image, un glyphe qui nous 
le montre.

Dans les quelques exemples connus du glyphe traditionnel du 
tlacuilo (fig.  9) on trouve deux volutes disposées tête-bêche, comme dans 
le codex Mendoza 17. Dans le cas de la Mape Tlotzin 18, on a la confirma-
tion de la bonne lecture car, face au personnage, se trouve exprimé le mot 
« écriture » sous forme du binôme in tlilli in tlapalli avec les deux récipients 
remplis d’encre noire et des couleurs symbolisées par le rouge.

Ilhuia et tlacuilo
Ces volutes peuvent être rapprochées formellement d’un élément 

bien connu qui est tlatoa « parler » mais, grâce à un exemple du codex 
Xolotl, on sait comment cet élément, lorsqu’il se trouve dans un autre 
contexte d’écriture, doit se lire. On trouve alors le verbe ilhuia « dire » et 
c’est donc cette utilisation en guise de symbole pour le tlacuilo qui permet 
de montrer que même si le monde de l’écrit pour les Aztèques, et à la dif-
férence de nous-mêmes, est avant tout lié à l’image, la parole et la langue 
n’en sont cependant pas absentes.

Des considérations précédentes, il ressort que les Aztèques pou-
vaient employer le mot tlacuilolli avec deux sens différents, qui varient par 
leur ampleur. Dans un sens large, il s’agit de tout ce que l’homme peut 
réaliser comme image, dans un sens étroit, ce sont les codex que l’on peut 
identifier avec certitude grâce à l’association du binôme in tlilli in tlapalli 
au mot tlacuilolli.
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Fig. 10 Conception de l’écriture

icuiloa

nature

-cuicuil-   tacheter

artisanat

imati ; iximati ; tlamachtli

hommes et femmes

œil,  

dessiner, broder, peindre

langue

  ilhuia

culture

tlacuilolli

écriture

in tlilli ; in tlap alli ; mati

hommes, tolteca,  

tête,  

écrire

Cuauh-tlatoa Ilhuia cemilhuitzin C. Borbonico

Fig. 9 Ilhuia et Tlacuilo

M. Tlotzin

C. Mendocino

cuauh-tlatoa cemilhuizin codex Borbonicoilhuia

codex Xolotl
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Tlacuilolli étroit et écriture alphabétique

Si les considérations précédentes relatives au mot tlacuilolli indiquent que 
les Aztèques avaient une notion de l’écriture, est-elle pour autant identi-
que à la nôtre ?

Pour répondre à cette question, il faut se demander quel regard 
les Aztèques portèrent sur l’écriture alphabétique 19. Ceci est possible 
car l’on possède de très nombreux exemples où des documents de cette 
nature sont désignés en nahuatl. Ces documents, essentiellement de type 
administratif mais aussi historique, montrent que pour parler de l’écri-
ture européenne ils n’ont jamais eu besoin de recourir à des néologismes. 
Tout le vocabulaire dont ils disposaient pour parler de leurs codex leur 
convenait parfaitement (bien évidemment, ils n’employèrent pas le mot 
tlapalli « couleurs » qui est spécifique de leur système). Les mots « écrire, 
lire, papier, livre, signe et encre » ont toujours été trouvés exprimés en 
nahuatl par les mots : icuiloa, pohua, amatl, amoxtli, machiyotl et tlilli que 
ce soit dans les dictionnaires, dans les actes légaux ou dans les écrits de 
Chimalpahin, désignant l’écriture européenne.

En revanche, ils emploient systématiquement des mots espagnols, parfois 
légèrement nahuatlisés pour :

— les lettres, simples ou enluminées, et les accents ; c’est-à-dire des élé-
ments constitutifs propres à l’écriture alphabétique ;

— missel et bréviaire, livres d’heures, de catéchisme et de confession, c’est-
à-dire des ouvrages spécifiques de la religion catholique ;

— les notions d’original ou de copie d’un document et du mot chapitre 
pour désigner les parties d’un livre ;

— les testaments, les actes de vente ou de paiement et la signature, c’est-à-
dire des actes légaux européens authentifiés ;

— enfin le titre que donnaient les autorités coloniales aux écrivains publics 
chargés de rédiger les documents officiels.

Par ces emprunts à l’espagnol, les lettrés montrent là où se 
situent les différences primordiales entre leur écriture traditionnelle et la 
nouvelle. Tous ces termes ont en commun d’avoir des significations très 
étroites, très précises et spécifiquement européennes.
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Alors que les mots espagnols sont l’expression de l’altérité ressentie par les 
lettrés aztèques, à l’inverse, l’utilisation des mêmes racines, génératrices de 
multiples expressions, indique que pour ceux qui avaient le privilège de 
connaître les deux systèmes, il n’y avait pas de différence essentielle entre 
les deux écritures.

Les deux ont en commun une fonction de conservation et celle-
ci est clairement exprimée par un auteur nahuatl, Chimalpahin, dans sa 
propre langue : « L’antique tradition a été faite voici longtemps, voici bien 
des années que de nombreux et authentiques anciens et anciennes, vrais 
connaisseurs de la parole ancienne, la composèrent, l’ordonnèrent dans le 
livre de l’ancien comput des années, la firent écrire avec des couleurs, en 
vinrent ainsi à mettre en ordre, à élaborer, à vérifier leur ancienne tradi-
tion, de la sorte ils eurent connaissance de tout. » 20 

Et il ajoute : « Le récit des coutumes du peuple et l’histoire véri-
dique de leur généalogie princière sont écrits avec les couleurs et le noir, 
sont couchés (avec des glyphes) sur le papier, jamais ils ne s’effaceront, 
jamais ils ne tomberont dans l’oubli, mais ils seront toujours conservés 
vivants. » 21

Quand une image relève-t-elle du tlacuilolli au sens étroit ?

Jusqu’à présent nous avons vu que les Aztèques utilisaient des images en 
leur attribuant un statut particulier proche, par leur fonction conserva-
trice, de ce que nous nommons écriture. Nous avons vu que dans les tex-
tes alphabétiques il était possible de distinguer les images relevant spécifi-
quement de l’écriture des autres par le fait que l’on trouve une expression 
associée qui est comme un marqueur, in tlilli in tlapalli.

Mais face à des images, comment nous, dont la culture cultive 
depuis des siècles l’opposition image/écriture, pouvons-nous distinguer 
entre les images relevant de l’écriture et les autres, celles qui sont faites 
pour être lues et admirées et celles qui sont seulement faites pour enchan-
ter les sens 22 ?

Cette distinction à l’intérieur du monde de l’image est-elle 
claire pour nous ?  Pouvons-nous toujours dire quand une image relève 
du monde du tlacuilolli, au sens étroit ?
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Quels sont les types d’images que l’on rencontre dans ces codex, c’est-
à-dire ces tlacuilolli nommés par le binôme métonymique in tlilli in tla-
palli ? Elles sont de deux ordres 23 : des glyphes et des personnages, ces 
derniers pouvant être humains ou divins.

Personnages humains et divins
La nature de signe d’écriture des glyphes est beaucoup plus évi-

dente que celle des personnages. En effet, la disposition des éléments com-
posant un glyphe est sans relation avec le monde réel alors que dans le 
cas des personnages, les éléments qui le composent sont dans un rapport 
anatomique. Mais dans ce cas, les personnages peuvent-ils être considérés 
au même titre que les glyphes comme des signes d’écriture ? Tout d’abord, 
on peut observer (fig.  11) que les personnages sont figurés de manière 
totalement conventionnelle, à l’égal de ceux des glyphes. Par ailleurs, un 
certain nombre d’exemples montrent que les éléments des personnages 
peuvent en fait être activés et participer à la lecture d’un glyphe. Il n’y 
a pas de différence de nature entre les éléments des glyphes et ceux des 
personnages. D’ailleurs, quasiment tous les éléments sont communs à ces 
deux types d’image.
 
Éléments de personnages semblables à des éléments de glyphe.

Les codex Xolotl et Matritenses 24 offrent des exemples permet-
tant de s’assurer que glyphes et personnages sont bien constitués d’élé-
ments identiques qui, lorsqu’ils se trouvent dans un personnage, peu-
vent être activés (fig.  12). Ainsi, dans le codex Xolotl 25, on trouve une 
double écriture de l’anthroponyme cuacuauhpitzahuac. Dans le premier 
cas, le nom est écrit avec un glyphe comportant deux éléments, une tête 
d’homme et les andouillers d’un cervidé. C’est le point de contact entre 
ces deux éléments qui donne la lecture initiale cua de cuaitl « tête ». Dans 
la deuxième variante, c’est la tête même du personnage qui est directe-
ment utilisée pour transcrire cua-.

Dans les codex Matritenses se trouvent des listes de souverains 
dont il est spécifié, dans le texte alphabétique, s’ils sont des chichimèques 
ou bien des acolhua-chichimèques. Dans la partie pictographique, le mot 
chichimèque est transcrit par l’association d’un arc et d’une flèche. Les deux 
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Fig. 11 Personnages humains et divins.

personnage humain + glyphes

(Xolotl vi)

personnage divin composé de glyphes

(Borgia 61)

Fig. 12 Éléments de personnages semblables à des éléments de glyphe.

Cuacuauhpitzahuac

codex Xolotl, X.060.F.34

Chichimecatl

codex de Madrid, f. 52r

Acolhuachichimecatl

codex de Madrid, f. 53r

matricula de Huexotzinco

517v

Cuacuauhpitzahuac

codex Xolotl, X.050.G.38



Image et conception du monde dans les écritures figuratives

140

Quelques 
éléments 
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pictographique  
du nahuatl
Marc Thouvenot

Tlacuilo, « peintre-écrivain » et son fils, d’après le codex Mendoza :  

Berdan, Frances F. & Rieff Anawalt, Patricia, The codex Mendoza, 1991,  

Berkeley, University of California Press, vol. 4.
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Signes figurant l’homme et des parties du corps

Les codex aztèques présentent généralement l’association de glyphes et 
de personnages : ces derniers sont très nombreux, près de 15 000 dans 
l’ensemble des documents analysés, tandis que l’on a relevé près de 24 000 
glyphes.

Au sein des personnages la répartition entre les hommes et les 
femmes est de 94 % d’hommes pour seulement 6 % de femmes. Cette 
disproportion se comprend sachant que les documents que l’on possède 
avaient pour fonctions essentielles soit d’assurer la survie de la renommée 
acquise au combat, en évitant à celui qui y était nommé de tomber dans 
l’oubli, soit de compter la force de travail c’est-à-dire les hommes suscep-
tibles de travailler et d’assurer ainsi le paiement d’un tribut. Ces chiffres 
donnent une idée du rôle qui était dévolu à la femme aztèque. Elle n’était 
pas celle qui devait passer à la postérité et ne représentait pas une force de 
travail significative.

Fig. 1 La femme, épouse de l’homme.

codex Xolotl 1  

tlacatl namique

namictli « épouse »

Matrícula de Huexotzinco 3

tlacatl namique  

+ cihua namiqueque

Matrícula  

de Huexotzinco 4  

cihuatl « femme »
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Il est symptomatique que dans un document de type historique, destiné 
à asseoir la renommée des personnages présents dans le récit, non seule-
ment il y a infiniment plus d’hommes que de femmes, mais en plus ces 
dernières souvent ne comportent pas de glyphes anthroponymiques les 
nommant (pas de nom, pas de re-nom-mée). Elles sont là seulement pour 
nous indiquer que l’homme dont il est question est marié (fig.  1).

C’est exactement la même observation qui peut être faite à pro-
pos d’un recensement nommé Matrícula de Huexotzinco qui ne men-
tionne expressément que les hommes susceptibles d’être assujettis au 
tribut et qui indique, de manière abrégée, que ces hommes sont mariés. 
Informations importantes car ce sont elles qui assuraient que les hommes 
pourraient travailler toute la journée, emportant avec eux la nourriture 
préparée par leur épouse 2.

De plus, dans ce document, le rôle des femmes est tellement 
secondaire que souvent les peintres-écrivains dessinaient d’abord une tête 
d’homme et rajoutaient seulement après le trait distinctif de la femme, à 
savoir sa coiffure.

Les éléments appartenant au thème de l’homme, avec 93 exem-
ples différents, représentent environ 12 % du total des éléments. Ces élé-
ments diffèrent de tous les autres dans la mesure où ils ont dû être créés 
de manière artificielle en découpant dans l’unité représentée par le corps 
humain des parties de celui-ci.

Fig. 2 Tlacatl « homme ».

M. de 

Huexotzinco 6

tlacatecatl

M. de 

Huexotzinco 5 

tlacatenan

M. de Tributos 7

tlacatecatl

C. Xolotl 8

tlacaximaltzin

C. de 

Tepetlaoztoc 9

tlacamazatl
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Fig. 3 L’homme.

M. de 

Huexotzinco 11

tzicuil

tzicuiltic 

« maigre »

M. de 

Huexotzinco 10 

huetztoc

huetzi  

« tomber »

M. de 

Huexotzinco 12

chocatoc

onoc  

« être couché »

C. Xolotl 13

tepotzotlan

tepotzotli  

« bossu »

C. de 

Tepetlaoztoc 14

5(20) tequitqui

tequitqui 

« tributaire »

Fig. 4 L’homme.

M. de 

Tributos 16

huehuetlan

huehue  « vieux »

M. de 

Huexotzinco 15 

micqui

micqui  « mort »

M. de 

Huexotzinco 17

icnotl

icnotl  « orphelin »

M. de 

Tributos 18

xolochiuhyan

xolochauhqui « ridé »

Fig. 5 La femme.

C. de 

Tepetlaoztoc 20

C. de 

Xochimilco 19

C. Tlatoque 

Tenochca 21

C. Xolotl 22
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L’homme
Le mot « homme » se dit tlacatl en nahuatl. Quand ce mot est 

transcrit dans un glyphe anthroponymique, l’homme peut parfois excep-
tionnellement être figuré en entier comme dans les deux premiers exem-
ples tirés de la Matricula de Huexotzinco. Mais le plus souvent, l’homme 
est limité à sa tête, comme dans les exemples de la fig.  2.

Si l’homme entier est rarement utilisé pour transcrire le mot 
tlacatl « homme », il est en revanche souvent dessiné ainsi quand il s’agit 
d’indiquer une action, comme huetzi « tomber », un état comme onoc 
« être couché » ou tzicuiltic « être maigre » (fig.  3). Il peut aussi être asso-
cié à un autre élément, une bosse, pour transcrire tepotzotli « bossu » 
ou bien avec un élément huictli « sorte de bêche » pour écrire tequitqui 
« tributaire ».

L’association (fig. 4) d’une tête masculine avec la couleur noire per-
met de lire micqui « mort », avec des rides xolochauhqui « ridé », avec des rides et 
des cheveux ondulés huehue « vieux » et avec des larmes icnotl « orphelin ».

La femme
Dans les codex, au contraire des hommes qui peuvent avoir des 

postures variées, la femme, cihuatl, est presque toujours présentée avec 
une même position : reposant sur les genoux, les mains visibles mais inac-
tives, dans une attitude presque de soumission (fig.  5).

Fig. 6 Cihuatl « femme ».

C. Tenochca 23 

cihuaiztetl

cihuatl  « femme »

C. Xolotl 24

tonan

nantli  « mère »

M. de Huexotzinco 25

ilama

ilama  « vieille »

M. de Huexotzinco 26

toci

citli  « grand-mère »
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Fig. 7 Cuaitl « tête ».

M. de 

Huexotzinco 27 

cuachita

C. Xolotl 28

cuacuauhpitzahuac

C. Xolotl 29

cuacuauhpitzahuac

M. de Huexotzinco 30

cuauhtzontecon

tzontecomatl « tête »

Fig. 8 Macpalli « main » / maitl « main, bras ».

C. Vergara 32

poyoma

C. de 

Tepetlaoztoc 31 

tlamatzinco

M. de 

Huexotzinco 33

mapatlac

M. de 

Huexotzinco 34

macuex

C. Xolotl 

Tepetlaoztoc 35

tlaxcallan

Fig. 9 Main associée à un objet.

M. de 

Huexotzinco 37

quetzalpepena

pepena  

« choisir »

C. Matritenses 36 

itzihuactlacoch 

imac : amimitl

maitl  

« main »

M. de 

Huexotzinco 38

centecpanpixqui

piya  

« garder »

M. de 

Huexotzinco 39

tlaxinque

xima  

« couper »

M. de 

Huexotzinco 40

tlacuilo

icuiloa  

« écrire, peindre » 
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Quand l’élément cihuatl « femme » est utilisé dans les glyphes (fig.  6), il se 
lit généralement cihua-. Mais un exemple du codex Xolotl montre qu’il 
pouvait aussi être lu nan- de nantli « mère ». De plus, quand des rides sont 
ajoutées, alors l’ensemble se lit généralement ilama « vieille femme » ou 
encore plus rarement citli « grand-mère », sans que l’on sache ce qui per-
mettait de choisir la lecture correcte.

La tête (fig.  7)
Du fait que la tête est le plus souvent utilisée comme métony-

mie pour l’homme entier, quand c’est la tête, cuaitl, qui doit être lue, les 
tlacuiloque, ou peintres-écrivains, doivent indiquer expressément le chan-
gement de statut. Et pour ce faire, ils collent littéralement l’autre élément 
sur la partie supérieure de la tête. Cet emplacement se comprend d’autant 
plus facilement quand on sait que le mot cuaitl signifie non seulement 
« tête » mais aussi « sommet de la tête ».

La main
La main, macpalli mais aussi maitl en nahuatl, est utilisée (fig.  8) 

pour transcrire la syllabe /ma/, racine de maitl. Dans le dernier exemple lu 
tlaxcallan, la main n’est pas lue mais joue le rôle d’un déterminatif séman-
tique indiquant qu’il s’agit de quelque chose de circulaire fait à la main, 
c’est-à-dire une tortilla ou tlaxcalli.

Très fréquemment, la main est associée à un objet (fig.  9) soit 
pour indiquer une position, comme dans les codex Matritenses où le 
mot imac signifie « dans sa main », ou alors une action comme le verbe 
pepena   «  choisir », ou bien une racine verbale servant à construire un 
nom de fonction, comme piya « garder » pour centecpanpixqui « gardien 
d’une vingtaine (d’hommes) », xima « couper » pour tlaxinqui « charpen-
tier », ou bien encore icuiloa « écrire, peindre » pour le tlacuilo « peintre-
écrivain ».
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Fig. 10 Avant-bras.

M. de Tributos 41  

michmaloyan

ma « pêcher, chasser »

M. de Huexotzinco 43

acol

acolli « bras »

C. de Tepetlaoztoc 42

acolhuatzin

acolli « bras »

Fig. 11 Ixtelolotli « œil ».

M. de  

Tributos 45

acamilixtlahuacan

ixtli « œil »

C. de 

Tepetlaoztoc 44 

ixtliltzinco

ixtli « œil »

C. Xolotl 46

tlachia

tlachia « observer »

M. de 

Huexotzinco 47

tlachia

tlachia « observer »

M. de 

Huexotzinco 48

tlamaoco

?

Fig. 12 Bouche.

C. Matritenses 49 

motenolcopinticac 

texotica : tezcacohuac

tentli  

« bouche »

M. de Tributos 50

atenco

tentli  

« bord »

C. Xolotl 51

toltecatl

te- « préfixe  

indéfini animé »

C. Vergara 52

tetzauh

te- « préfixe  

indéfini animé »
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L’avant-bras (fig.  10)
En plus de la figuration de la main, on trouve celle de l’avant-

bras, nommé maitl ou acolli en nahuatl. On trouve cet élément avec les 
deux valeurs /ma/et /acol/. Dans le premier, il s’agit du verbe ma « pêcher, 
chasser » et dans le second (codex de Tepetlaoztoc et Matrícula de 
Huexotzinco) de la racine du substantif acolli.

L’œil (fig.  11)
L’œil est figuré de face d’une façon très stylisée. On distingue 

l’iris avec en son centre la pupille ; une ligne, correspondant au bas de la 
paupière, passe juste au-dessus de cette dernière. Quand elle est colorée, la 
paupière est toujours rouge. Cette couleur des paupières s’explique peut-
être par le fait que ce ne serait pas la face externe de la paupière mais sa 
face interne qui serait figurée.

L’œil est généralement utilisé pour transcrire la première syllabe 
de son nom, ix- de ixtelolotli « œil », ou bien, selon le contexte, pour indi-
quer l’action de regarder et donc le verbe tlachia.

La bouche (fig.  12)
Cet élément figure une partie, délimitée artificiellement, du 

bas d’un visage humain, vu de profil. Il débute sous le nez et se termine 
au cou, montrant la bouche, le menton et une partie de la joue. Comme 
tous les éléments humains dont le référent pourrait être aussi bien un 
homme qu’une femme, leur couleur, en particulier dans le codex Xolotl, 
nous indique qu’ils font référence à des hommes. Le plus souvent cet élé-
ment est utilisé pour transcrire ten- la racine de tentli mais il peut aussi 
servir pour transcrire te- qui est le préfixe indéfini pour les humains.
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Signes figurant des animaux

La faune représente 15 % des éléments que l’on trouve dans la consti-
tution des glyphes. La plus grande partie des éléments correspondent à 
des animaux aériens ou terrestres. Les animaux aquatiques sont très peu 
nombreux.

Jaguar (fig.  13)
L’ocelotl ou jaguar est considéré comme le souverain de tous les 

animaux par les Aztèques 53. C’est tout à la fois un animal particulier, mais 
aussi une classe à laquelle appartiennent trois autres félins (iztac ocelotl, 
tlatlauhqui ocelotl et tlacoocelotl) qui ont pour caractéristique commune 
d’être « tachetés comme avec du caoutchouc » 54.

Dans les codex, le jaguar apparaît sous quatre formes : en entier, 
vivant ou mort (glyphes lus ocelotepec, cempohualli oceloehuatl), sous la 
forme de la seule tête de l’animal (glyphes lus nahui ehecatl, tecuani, tecua-
loyan), réduit à son oreille (dans les tonalamatl 63) ou même tout sim-
plement à ses taches (centetl ocelotl, onztontli ocelotilmatli et centlamantli 
tlalpiloni). Les taches qui sont le trait distinctif de cet animal sont tout à 
fait suffisantes pour exprimer le mot ocelotl « jaguar ».

Dans la plus grande partie des cas, cet élément sert à transcrire la 
racine nominale ocelo- que ce soit dans la première image qui est le topo-
nyme de ocelotepec, ou bien dans les glyphes de tribut, que ce soit la peau 
entière du jaguar mort, le costume de guerrier ou les pièces de tissus qui 
sont couvertes d’un motif en forme de tache de jaguar.

Cependant la tête de jaguar pouvait aussi être utilisée pour écrire 
le mot tecuani « celui qui mange quelqu’un ». Le jaguar étant le chasseur 
craint par excellence, on comprend qu’il ait été choisi pour exprimer un 
tel mot. Cependant, il faut signaler qu’il n’est pas le seul. On peut trouver 
des exemples du mot tecuani transcrit soit par le coyotl « coyote » ou par un 
animal mal défini qui se nomme cuetlachtli « sorte de loup » 64.

Les glyphes de tribut, présents dans la Matrícula de Tributos, 
permettent d’établir une relation entre le jaguar et le pouvoir militaire et 
politique. L’exemple lu cempohualli oceloehuatl figure une peau de jaguar. 
De telles peaux s’observent parfois recouvrant le siège d’un souverain 65, 
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Fig. 13 Ocelotl « jaguar ».

C. de 

Tepetlaoztoc 55 

ocelotepec

M. de 

Huexotzinco 59 

tecuani

M. de Tributos 56

cempohualli 

oceloehuatl

M. de Tributos 60

tecualoyan

M. de Tributos 57

centetl ocelotl

M. de Tributos 61

ontzontli  

ocelotilmatli

C. Telleriano-

Remensis 58

nahui ocelotl

M. de Tributos 62

centlamantli 

tlalpiloni
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À propos des Mayas, le moine franciscain et futur évêque du Yucatán 
Diego de Landa écrivait en 1566 que « ces gens utilisaient aussi certains 
caractères ou lettres avec lesquelles ils écrivaient dans leurs livres leurs cho-
ses anciennes et leurs sciences et, avec elles, des figures et quelques signes 
dans les figures, ils comprenaient leurs choses, les faisaient comprendre 
et les enseignaient. Nous avons trouvé une grande quantité de livres avec 
ces lettres et, parce qu’il n’y avait rien qui n’y soit superstition ou men-
songes du Démon, nous les leur avons tous brûlés, ce qui provoquait leur 
étonnement et les affligeait » 1. Ces quelques lignes constituent un des très 
rares témoignages extérieurs sur l’écriture maya datant d’une époque à 
laquelle cette écriture était encore une tradition vivante. Il s’agit d’une 
vision d’une écriture amérindienne d’autant plus rare de la part d’un 
Européen du xvie siècle que les termes employés, en particulier « lettre » 
et « caractère », montrent qu’elle concorde relativement avec l’idée que 
pouvait effectivement se faire de l’écriture un Espagnol d’il y a quelques 
centaines d’années.

Si d’une façon donc exceptionnelle en Amérique les Espagnols 
ont très tôt reconnu une tradition de l’écriture aux Mayas, un rapide coup 
d’œil sur une page d’un des trois livres mayas ou « codex » 2 qui ont échappé 
à ces autodafés suffit à vérifier la première de ces observations (fig. 1) : on 
y voit clairement ces « caractères ou lettres », assemblés en de petites unités 
(que les mexicanistes ont pris l’habitude d’appeler les « glyphes » et que 
les espaces qui les séparent rendent visuellement assez comparables aux 
mots écrits dans un texte en caractères latins, ces glyphes étant eux-mêmes 
disposés par paires en colonnes plus ou moins longues). Dans les surfaces 
quadrangulaires laissées là où il n’y a pas de texte glyphique se trouvent par 
ailleurs plusieurs figures ou « personnages » : on reconnaît en particulier, au 
centre de la page 4 du codex Peresianus, un dieu marchant tout en portant 
dans ses mains la tête d’une autre divinité, au-dessus de laquelle vole un 
oiseau fantastique, et au registre supérieur, trois personnages sont assis (qui 
de gauche à droite sont un mammifère et deux divinités). En outre, des 
« signes » apparaissent bien dans ces figures, tel l’élément sur lequel est assis 
chaque personnage du registre supérieur, que l’on retrouve dans la coiffure 
du grand dieu en marche. On sait aujourd’hui que ce signe représentait 
un instrument de musique (un genre de tam-tam  communément appelé 
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Fig. 1 Page 4 du codex Peresianus, 
époque postclassique récente (xiiie-xvie siècles).

(cliché Bibliothèque nationale de France)
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teponaztle au Mexique) et qu’il était le logogramme de l’année et, bien que 
l’écriture qu’utilisaient les Mayas ait donc été très vite reconnue comme 
telle par leurs colonisateurs, ce coup d’œil suffit aussi pour constater que 
l’opposition entre image et texte qui pourtant depuis longtemps prévalait 
dans la conception européenne de l’écriture n’avait cependant pas une réa-
lité forcément plus grande chez les Mayas que chez leurs voisins mésoamé-
ricains (tels que les Aztèques) : le logogramme de l’année n’intervient pas 
moins de huit autres fois dans le texte environnant, tout en demeurant pra-
tiquement identique à ce qu’il est dans les « figures ». Et nombre d’autres 
signes employés dans ce texte représentent nettement des éléments appar-
tenant semblablement à une « réalité » conceptuelle : plusieurs d’entre eux 
apparaissent comme autant de parties, voire de « touts », de personnages, 
ainsi que le suggèrent les nombreux caractères représentant des têtes, des 
mains ou animaux, visibles dans ces glyphes.

Le témoignage de Diego de Landa nous montre également que 
l’usage de l’écriture maya était largement tombé en désuétude avant la 
fin du xvie siècle, et ce au profit de l’écriture alphabétique introduite par 
les Espagnols, du moins dans les territoires qu’ils contrôlaient alors. On 
sait que l’écriture en glyphes fut en fait encore pratiquée dans certaines 
régions du sud de la péninsule yucatèque jusqu’à la fin du xviie siècle, 
puis elle fut complètement oubliée au cours du xviiie 3, après non moins 
de 2 000 ans d’utilisation. On sait également que durant ces deux mil-
lénaires l’écriture servit aux Mayas à consigner leur histoire et leur reli-
gion. Ainsi en témoigne ce qui nous en est parvenu : plusieurs milliers 
de textes monumentaux destinés à afficher la propagande légitimant le 
pouvoir des rois sur la société, à travers une revendication de leur filia-
tion avec les forces de l’univers. Mais aussi des milliers d’inscriptions 
dédicatoires (sur les monuments aussi mais beaucoup plus souvent en 
fait sur du matériel mobilier, en particulier des céramiques) dont des 
signatures d’artistes, et puis enfin trois livres divinatoires (qui totalisent 
212 pages). De nombreuses compositions peintes, essentiellement sur 
les céramiques, sont en outre « légendées » par de courtes inscriptions 
(faisant parfois office de phylactères telles les bulles d’une bande dessi-
née) et apparaissent comme autant de transpositions « en dur » de pages 
de manuscrits aujourd’hui disparus et dans lesquels étaient consignés 
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mythes et  épopées 4. D’autres compositions ainsi que l’analogie avec 
divers peuples de civilisation mésoaméricaine tels que les Aztèques per-
mettent également de supposer l’existence de documents administratifs, 
tels que registres de tribut, aujourd’hui tous disparus. Aucun écrit tel que 
textes traitant de la vie quotidienne des classes paysannes et populaires 
en général (qui cependant constituaient la grande majorité de la popu-
lation), aucune correspondance, aucun roman ou traité de philosophie 
ne nous sont parvenus. On peut conjecturer que le tout-venant, tel que 
brouillons et exercices scolaires que présupposent pourtant l’existence 
d’une écriture (si tant est qu’ils aient existé), aura eu pour support le 
papier, qui était notamment utilisé pour la réalisation des codex.

Iconicité de l’écriture maya

Un des traits marquant d’emblée l’apparence de l’écriture maya est donc 
l’évidente motivation iconique des signes qu’elle emploie, lui conférant 
ainsi sa place au sein de ce que l’on est convenu d’appeler les écritures 
figuratives : outre les nombreuses figurations partielles ou complètes d’ar-
tefacts et d’êtres animés, humains, animaux ou créatures imaginaires et 
divinités diverses, nombreuses y sont également les images de végétaux et 
d’éléments du paysage. Ces icônes font apparaître ces caractères comme 
autant de composantes d’une encyclopédie en images conceptuelles du 
monde tel que le connaissaient les anciens Mayas, et ce jusque dans les 
attestations les plus tardives de cette écriture. On ne connaît effectivement 
pas de forme cursive de l’écriture maya, dans laquelle les signes auraient 
perdu cette iconicité.

Concrètement, une grande partie du millier de signes de l’écri-
ture maya actuellement connus répond à deux grands types de réalisation 
graphique : une forme « ordinaire », souvent inscrite dans un cartouche 
quadrangulaire aux coins plus ou moins arrondis selon les graphies, et une 
forme « céphalomorphe », figurant une tête et éventuellement complétée 
par la représentation d’un corps entier dans le cas des graphies les plus 
élaborées, dites en « figures entières ». Un certain nombre de céphalomor-
phes n’ont cependant pas de forme ordinaire correspondante et vice versa. 
Toutefois, on pouvait volontiers donner à une forme ordinaire celle d’une 



Image et conception du monde dans les écritures figuratives

204

Fig. 2 Les logogrammes k’i(i)n et les syllabogrammes ba.

dessins J-M Hoppan d’après M. Macri & M. Looper, op. cit.

Logogramme k’i(i)n « Soleil », « jour »

forme ordinaire :  

petite fleur à quatre pétales 

dans un cartouche (attribut  

de la divinité solaire 

K’inich Ahau)

forme « personnifiée » :

tête de la divinité K’inich 

Ahau — avec k’i(i)n 

ordinaire à l’oreille  

et sur le crâne

allographe  

céphalomorphe :  

tête de singe hurleur

(habitant de la canopée)

Syllabogramme ba

forme ordinaire :  

bouton de fleur  

de nymphéacée

forme « personnifiée » :

bouton de fleur  

de nymphéacée  

« animé » en forme  

de profil humain

allographe  

céphalomorphe :  

tête de grand rongeur  

(tuza ou agouti)
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tête (qu’il en existe par ailleurs un allographe céphalomorphe ou non), en 
lui ajoutant un visage ou tout au moins une bouche et un nez en sorte de 
lui « donner un profil ». Une telle diversité de ces réalisations caractérise 
autant les logogrammes, tel celui du Soleil et du jour, que les phonogram-
mes, tel le syllabogramme de valeur ba (fig. 2).

Tout comme l’omniprésence évidente de visages dans les arts plas-
tiques mayas de l’Antiquité en général, l’abondance des céphalomorphes 
dans l’écriture exprime puissamment la vision animiste que les anciens 
Mayas avaient du monde. En même temps, elle met en évidence la place 
de l’écriture en glyphes non seulement en tant que transposition graphi-
que d’un art de la parole maya mais aussi en tant que branche majeure des 
arts plastiques. Les jeux d’allographies et de variations entre ces catégories 
graphiques de signes sont notamment dans cet art de la calligraphie le 
reflet d’une volonté d’éviter la répétition à l’identique. Ceci s’inscrit dans 
une esthétique maya qui a exercé une très forte empreinte non seulement 
dans le domaine des arts plastiques et de la parole mais aussi dans celui de 
l’architecture et de l’urbanisme, un des principes en étant la redondance 
sans répétition. Cette pratique de la variation pouvait aller jusqu’à un 
assouplissement des règles octroyant au scribe une certaine liberté d’im-
provisation tout en respectant des principes bien établis, et ce d’une façon 
qui montre que, dans l’écriture maya, la souplesse des règles 5 était elle-
même une règle…

Composition des glyphes

Ainsi qu’on peut l’observer sur la stèle 4 de Copán (Honduras), ces signes 
sont, dans une inscription, assemblés le plus souvent en petites agrégations 
compactes, comprenant rarement plus de 5 graphèmes lus d’ordinaire de 
gauche à droite et de haut en bas et où une position plus importante est en 
général attribuée à un signe central tandis qu’autour les autres signes sont 
réduits à une forme plus longue que large (fig. 3) : ces unités sont ce que 
les épigraphistes appellent habituellement les glyphes et elles apparaissent 
elles-mêmes disposées en colonnes doubles. Dans ces colonnes, les glyphes 
sont également à lire de gauche à droite et de haut en bas, par paires. Et 
comme le montre la translittération des deux premiers glyphes (formes 
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Fig. 3 Détail de l’inscription de la stèle 4 de Copán, viiie siècle.

a  quatre petits cercles : 

chiffre 4 Chan

c  trois petits cercles 

et deux barres « 5 » : 

chiffre 13 oxlajU’(U)n

d  logogramme  

yax « vert/bleu »

e  cheveux noués 

sur pierre calcaire : 

syllabogramme hi

b  fleur anthropomorphe  

dans cartouche de date : 

signe n° 20 du calendrier  

divinatoire AJAW

a  syllabogramme ’i d  Lune :

syllabogramme ja

b  syllabogramme ts’a

c  résille dans un cartouche : 

syllabogramme pa

a  glyphe ajaw fleur  

anthropomorphe (logogramme  

nik « fleur »/book « parfum »)

devant ornement d’oreille  

(syllabogramme yu)  

devant nid + gouttelettes  

(syllabogramme k’u) :  

glyphe k’Uy nik/book ajaw « maître de K’uy Nik »

b  maïs mûr  

+ museau de mille-pattes : 

syllabogramme wa

1

5

3

lecture

1  [ti-]chan-ajaw oxlaju’(u)n-yax-? u-tsuts-aj-0

[prép.-]4-Ahau 13-Yax A3-terminer-pas.-B3

2  [u-]jo’laju’(u)n-winikha’(a)b?/k’altuun? 

[A3-]15-katun

3  i[yuwal] ts’ap-aj-0

puis- ériger-pas.-B3

5  k’uy-nik/book-ajaw

K’uy Nik-maître

4  u-baah-il

A3-figure-abst.

6  waxaklaju’(u)n-[u-]baah-k’awi’(i)l

Waxaklajuun Ubaah K’awiil

206
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(d’après cliché J-M Hoppan).

traduction

« Le 4 Ahau 13 Yax (= le 22 août 731), c’est la fin du 15e katun et la brillante 
image de Waxaklajuun Ubaah K’awiil, maître de K’uy Nik, est érigée. »

2

6

4

b  tête de la divinité Kauil 

(logogramme k’awi’(i)l)

+ glyphe baah

a  trois petits cercles 

et trois barres « 5 » :  

chiffre 18 

waxaklajU’(U)n

c  trois barres « 5 » :  

chiffre 15 jo’lajU’(U)n

d  pierre calcaire  

encadrée par deux  

écailles : opérateur 

multiplicatif 20

winik? / k’al?

e  tam-tam : logogramme 

ha’(a)b? / tUUn?

« année de compte »  

(360 jours)

a  tête de poisson  

féroce :  

syllabogramme ’u

b  main tenant un 

bâton (logogramme  

tsUts « terminer ») 

+ Lune 

(syllabogramme ja) :

 glyphe tsUtsaj 

« terminé »

c  tête de grand rongeur 

(syllabogramme ba) 

devant cheveux noués 

avec pierre calcaire 

(syllabogramme hi) :

glyphe baah « figure » hi

b  indicateur 

sémantique 

« brillant »

a  tête de poisson  

féroce :  

syllabogramme ’u

d  syllabogramme li
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doubles réunissant chacune deux glyphes eux-mêmes « comprimés » dans 
le sens de la hauteur) ou encore celle des trois derniers glyphes (où des liga-
tures sont effectuées par effets de superposition et de fusion, ayant occa-
sionnellement entraîné des inversions de lecture), une grande souplesse est 
à ce niveau aussi octroyée au scribe par rapport au modèle canonique de 
composition, à partir duquel il est d’ailleurs également permis de disposer 
ses glyphes en colonnes simples, en lignes, dans des structures composites 
adoptant la forme d’un coude (en fonction des choix les plus pratiques 
déterminés par l’imagerie environnante dans le cas très fréquent où l’écri-
ture agit en tant que légende iconographique), voire dans des « parcours » 
à caractère plus inhabituel, par exemple en forme de motif tressé (symbole 
de pouvoir politique). Il existe aussi des textes inscrits « à l’envers » (comme 
s’ils étaient vus dans un miroir), où le visage de la plupart des céphalomor-
phes est tourné vers la droite et non vers la gauche.

Plusieurs milliers d’inscriptions (comptant jusqu’à plus de 2 000 
glyphes), semblablement gravées dans la pierre des monuments de  l’époque 
classique constituent la plus grande partie des textes en glyphes mayas à 
être parvenus jusqu’à nous. Leur fonction était essentiellement de relater 
l’histoire des dynasties qui dirigeaient les États-cités composant le paysage 
politique maya d’alors, pour l’articuler avec la mythologie afin d’assurer la 
propagande de ces monarchies de pouvoir divin.

Les glyphes sur supports mobiles

Généralement plus courtes, des inscriptions en nombre comparable et 
présentant les mêmes caractéristiques sont connues par ailleurs sur du 
matériel mobilier, dont la plus grande partie qui a subsisté consiste en de 
fines céramiques historiées, avec une grande quantité de scènes mytho-
logiques. À caractère aussi ostentatoire que l’écriture monumentale, les 
inscriptions sur ce type de support prestigieux sont principalement des 
formules dédicatoires portant le nom des membres des élites dirigeantes 
qui ont commandé ces objets et des légendes iconographiques complétant 
les scènes figurées, telles parfois des phylactères. En fig. 4, ce vase à boire 
le chocolat découvert dans une tombe de Nebaj (département guatémal-
tèque du Quiché) et datable des viie ou viiie siècles en est un exemple tout 
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à fait représentatif. En particulier dans les exemples peints (tel celui-ci), la 
graphie de l’écriture témoigne d’une facture évidemment plus rapide que 
dans le cas des glyphes gravés sur monuments, rendant l’identification des 
signes souvent plus difficile, voire dans certains cas impossible 6. Tant que 
l’inscription reste intelligible, les signes y demeurent néanmoins figuratifs 
et ne s’apparentent pas à une forme cursive d’écriture dont l’usage eût pu 
être courant (ainsi que le montre d’ailleurs l’emploi presque systématique 
de deux épaisseurs de pinceaux pour peindre chaque signe).

Troisième grande catégorie de support de l’écriture maya, le papier 
en était vraisemblablement le support le plus courant. De nature fragile, les 
textes peints à l’encre sur papier aujourd’hui conservés se réduisent donc 
à trois manuscrits datables des derniers siècles de l’époque préhispanique. 
Un seul d’entre eux est complet et les trois ouvrages réunis ne totalisent 
que 212 pages. À la différence des autres types de documents subsistants, 
les trois manuscrits mayas en glyphes sont essentiellement des recueils 
d’almanachs divinatoires, dont la fonction était de servir de manuels pour 
les devins. Les principes de l’écriture y restent cependant les mêmes que 
sur les autres catégories de supports et, dans la mesure où aucun exemple 

Fig. 4 Déroulé photographique du vase Fenton 
(Nebaj, époque classique récente, cliché British Museum).

légendes iconographiques

(nom et titres de chaque 

personnage figuré)

formule

de dédicace

du vase
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d’écriture cursive ne nous est parvenu, les glyphes semblent ainsi témoi-
gner de ce qui manifestement fut la seule forme d’écriture employée par 
les Mayas avant l’arrivée des Européens. Des graffiti sont pourtant connus 
sur nombre de monuments mais ils n’apparaissent que comme des inter-
prétations maladroites de modèles « académiques ».

Principe logographique de l’écriture en glyphes

Plusieurs centaines de signes de l’écriture maya (céphalomorphes ou non) 
étaient des logogrammes, employés à noter les unités lexicales de la langue. 
Dans la plupart des cas y apparaît un rapport pictographique au réel à travers 
leur aspect figuratif, plus ou moins évident et qui relève essentiellement des 
domaines du corps humain, de la faune, de la flore, du cosmos et des artefacts. 
Un peu plus de 200 logogrammes mayas sont actuellement déchiffrés.

Fig. 5 Le signe du cervidé 
(dessin de la graphie « canonique » J-M Hoppan, d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme

keeh / Chij

« venado » 

(cervidés

du genre

odocoileus)

détail de la page 92 du codex 

Tro-cortesianus (époque coloniale), 

d’après fac-similé dans  

Y. Knorozov, Compendio Xcaret  

de la escritura jeroglífica maya 

descifrada por Yuri Knorosov, 

Universidad de Quintana Roo  

et Fundacion Xcaret, isbn 968-

786418-4, Mexico, 1999

détail du vase K1743  

(vers 600 ad,  

d’après cliché J. Kerr)
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Un avantage de cette base pictographique est que la plupart des logogram-
mes pouvaient être lus et compris sur l’ensemble de la zone maya. Ainsi 
le signe du cervidé, dont la forme céphalomorphe représente la tête de 
cet animal, était par exemple lu keeh par un locuteur maya d’expres-
sion yucatèque, dans le nord de la zone maya comme par exemple dans 
ce pronostic d’un almanach en page 92 du codex de Madrid (xvie ou 
xviie siècle), tandis que le même signe aura été lu chij par un locuteur 
d’une langue de la branche cholane de la famille maya, plus au sud, dans 
les régions du centre, de l’ouest et de l’est (comme dans cette légende 
iconographique sur un vase à boire le chocolat du début de l’époque clas-
sique récente), mais l’un comme l’autre y auront vu la notation du mot 
signifiant « cervidé » 7 (fig. 5).

Rôle du phonétisme

Environ 150 signes étaient, d’autre part, employés phonétiquement afin 
de noter quelque 80 syllabes, près de la moitié de ces syllabes pouvant 
chacune être marquée par un éventail de plusieurs signes, dans le cadre 
d’un art calligraphique où la variation est donc une norme contribuant à 
éviter les répétitions.

Cela dit, ces phonogrammes syllabiques avaient préalablement été 
eux-mêmes en grande majorité des logogrammes, de type consonne + voyelle 
+ consonne (base très fréquente dans les langues mayas) dont la seconde 
consonne était faible (telle que glottale, aspirée ou bien épenthétique) et par 
conséquent facilement sujette à amuïssement dans le processus d’acrophonie. 
Nombre de ces signes ont même pu conserver la possibilité des deux fonc-
tions, logographique ou syllabique. Aussi le logogramme représentant une 
tête de femme et notant entre autres le mot na’ « mère » (par exemple dans le 
nom de la déesse de la Lune inscrit en page 24 du codex de Dresde) pouvait-il 
également, dans le contexte de la transcription entièrement phonétique d’un 
autre morphème, noter tout simplement la syllabe na, comme par exemple 
dans la formule dédicatoire d’une jatte qui fit partie du matériel funéraire 
d’un dignitaire, dans la transcription du suffixe fléchissant la racine ts’i(i)b 
« écrire au pinceau/peindre des glyphes et des figures » pour marquer un mot 
signifiant « l’inscription peinte de/les glyphes/figures peintes de » (fig. 6).
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Fig. 6 Le signe de la femme en tant que logogramme et phonogramme 
(dessin J-M Hoppan d’après M. Macri & M. Looper, op. cit.).

logogramme /  

syllabogramme  

na’ / na détail de l’inscription d’une jatte funéraire  

de style « codex » (époque classique récente,  

dessin J.-M. Hoppan)

détail de la page 24 du codex Dresdensis 

(époque classique récente,  

d’après fac-similé numérique de A. Fuls)

Fig. 7 Un glyphe et son complément phonétique (wa),
détail de la stèle 4 de Copán (d’après cliché J-M. Hoppan).

k’u yu nik/book ajaw wa

Fig. 8 Le signe ordinaire de l’être humain
(dessin J-M Hoppan d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme  

winik / winaak / winal
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Un intérêt majeur des phonogrammes dans l’écriture maya est ainsi leur 
aptitude à transcrire de façon simple des morphèmes plus difficiles à 
représenter logographiquement que les lexèmes, comme les morphèmes 
grammaticaux tels qu’affixes de flexion verbale ou nominale, conjonc-
tions, prépositions, classificateurs numériques et autres « petits mots ». 
Mais un phonogramme peut aussi être employé comme « clé phonéti-
que » pour compléter un logogramme afin d’en indiquer le début ou bien 
la fin de la lecture et ainsi permettre de guider le lecteur en cas de poly-
phonie, ainsi que nous l’avons vu précédemment sur la Stèle 4 de Copán 
pour le glyphe ajaw « maître », suivi par un complément phonétique de 
valeur syllabique wa (fig. 7).

Signes de l’être humain

Comme on l’a vu précédemment, l’abondance de figurations humanoïdes 
est donc une des caractéristiques de l’écriture maya. Mais, inversement, 
tous les signes désignant par exemple les femmes, les hommes ou les êtres 
humains en général ne sont pas forcément rendus par des représentations 
d’humains, d’une façon qui peut a priori paraître éventuellement curieuse 
mais que l’on peut parfois éclairer à la lumière de ce que l’on sait des lan-
gues, des concepts, de la mythologie ou encore de la cosmovision mayas. 
Ainsi, on peut par exemple être surpris a priori que la forme ordinaire du 
signe générique des humains soit un signe du singe (fig. 8). Cela devient 
pourtant cohérent lorsque l’on sait que, dans la mythologie maya, les sin-
ges sont les descendants d’une humanité antédiluvienne 8. Il est vrai qu’ils 
sont les animaux les plus humanoïdes et il pouvait depuis longtemps 
aller de soi qu’on puisse classer singes et humains dans un même « genre 
anthropoïde » d’êtres animés. Comme les hommes et les femmes, les sin-
ges ont des mains capables de manier des objets, ils ont aussi le même 
nombre de doigts et d’orteils.

Ce logogramme figure plus précisément la gueule ouverte d’un 
singe du genre alouata en train de hurler, vue de face. Sa forme épouse 
ainsi celle des carrés à bords arrondis qu’ont nombre de signes ordinai-
res de l’écriture maya lorsqu’ils ont une telle position de signe princi-
pal ; cette forme dérive elle-même de celle du glyphe, telle qu’elle est 
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 déterminée par la grille des lignes et des colonnes servant de trame au 
texte, et ces formes se confondent lorsqu’un glyphe n’est composé que 
d’un seul caractère, sans signe périphérique. À l’intérieur de ce signe, un 
croc est visible de chaque côté, tandis qu’en bas apparaît le fond de la 
gorge du singe qui hurle et que, à l’emplacement des incisives supérieu-
res, le haut est occupé par une « marque de brillance » 9. Celle-ci indi-
quait peut-être l’aspect « proche du ciel et du Soleil » de ces habitants de 
la canopée que sont les singes. 

Quoiqu’il en soit, ce signifiant iconique relève d’une réalité du 
monde animal mais le signifié en est les primates en général et évo-
que ici l’humanité. Le signifiant phonique correspondant est winik ou 
winaak selon les langues et désigne les êtres humains en même temps 
qu’il est employé pour marquer le nombre 20. Manifestement motivé 
par le nombre total de doigts que possèdent les primates en général, ce 
concept de la vingtaine est ce qui directement renvoie à un autre signi-
fiant, winal (construit autour de la même racine win), que prend le 
signe dans le contexte d’un glyphe de comput, où il désigne alors une 
période de 20 jours 10.

Mais l’allographe céphalomorphe est bien humain (fig. 9). 
Moyen nant les « compressions » et additif (au front) nécessaires pour 
qu’il puisse lui aussi épouser la forme d’un « quadrangle » approxima-
tivement carré, il figure une tête générique d’être humain, vue de pro-
fil. Son ornement d’oreille en pierre fine signale son appartenance à 
l’élite de la société maya et sa chevelure visible au-dessus de l’ornement 
d’oreille n’est pas humaine. Elle est la feuille qui enveloppe les épis de 
maïs, référence graphique faite à la vision de l’humanité actuelle comme 
ayant été créée à partir du maïs, s’alimentant de cette céréale et espérant 
en outre (du moins chez les membres de l’élite) « renaître » après sa mort 
comme le fait chaque année cette plante.

À la différence de son allographe ordinaire, le signifiant et le 
signifié pictographiques de cette forme tout comme son signifié phonique 
sont donc humains. On observe ainsi que la motivation anthropomorphe 
du signe va de pair avec l’absence du signifiant phonique winal « mois 
de 20 jours » qu’a son allographe ordinaire, ainsi que celle des signifiés 
correspondant (directement) au nombre 20.
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Fig. 9 Le signe céphalomorphe de l’être humain
(dessin J-M Hoppan d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme  

winik / winaak :

« tête d’être humain »

Fig. 10 Le signe de l’homme 
(dessin J-M Hoppan d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme  

xib / kele’(e)m :

« tête d’homme 

(logogramme  

winik / winaak

marqué  

d’un chiffre 1) »

Fig. 11 Le signe du seigneur
(dessin J-M Hoppan d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme  

ajaw 1

« tête de seigneur :

bandeau royal

sur logogramme

xib / kele’(e)m »

Fig. 12 Le signe du chanteur 
(dessin J-M Hoppan d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme  

k’ayo’(o)m :

« tête d’être humain 

qui chante : volute  

de la parole devant  

le logogramme  

winik / winaak »
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J. Borgès, dans L’écriture du dieu 1, conte de son recueil l’Aleph, met 
en scène Tzinacàn, mage de la pyramide de Qaholom, enfermé dans 
une prison avec, dans la cellule voisine, un jaguar. L’obscurité profonde 
règne, sauf en un bref moment, « à l’heure sans ombre », où chaque jour 
le geôlier ouvre une trappe située au-dessus des deux cellules et fait glisser 
le repas des prisonniers. C’est l’unique instant de lumière qui leur est 
donné, et c’est alors que Tzinacàn peut apprendre à déchiffrer la robe du 
jaguar. Cette robe dont il sait qu’elle renferme la sentence magique du 
dieu, capable de conjurer tous les maux, et conçue par Lui dès la création. 
Aussi passe-t-il de nombreuses années à apprendre l’ordre et la disposition 
des taches. Peine, fatigues… « Je criai aux murs qu’il était impossible de 
déchiffrer un pareil texte. » Un jour pourtant, il accepte du fond de son 
être la réalité de sa condition de prisonnier et il s’ensuit une communion 
mystique avec le dieu et « comprenant tout, il parvint aussi à comprendre 
l’écriture du dieu » inscrite sur la peau du jaguar…

Notre aventure de déchiffreur, d’amoureux de l’écriture ressem-
ble un peu à ce conte : combien d’années d’études, de recherche passons-
nous à « apprendre la disposition et l’ordre des taches » sans pour autant 
comprendre le sens profond du message. Oh certes, nous pouvons don-
ner une traduction linéaire, mais pouvons-nous saisir tous les niveaux de 
lecture que recèle le mot, et en son écorce, le signe dont l’image est un 
parfum aux composantes subtiles ? En de rares moments de lumière, « à 
l’heure sans ombre », il nous arrive parfois de comprendre comment d’un 
simple signe, d’une image, surgissent toutes sortes de significations qui 
permettent, quand on les a à l’esprit, de lire et de comprendre un texte, à 
tous ses niveaux… moment d’extase perdu dans une mer plane et obscure 
qui constitue le quotidien de nos recherches. L’ensemble reste à explo-
rer. Si l’écriture est déchiffrée, en ce sens que l’on connaît son mode de 
fonctionnement et que l’on peut lire la plupart des signes, il existe encore 
des signes que l’on ne sait pas lire, dont on ne sait ni ce qu’ils figurent, 
ni ce qu’ils signifient, ni enfin comment ils se prononçaient. Mais même 
pour les signes que l’on peut lire, c’est-à-dire associer avec un son ou un 
contenu sémantique, il arrive souvent que l’on ne sache pas exactement ce 
qu’ils figurent. Dès lors nous échappe tout un arrière-plan, tout un réseau 
de significations qui est pourtant souvent mobilisé par le scribe, mais à 
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notre insu, puisque nous ne le connaissons pas. Nous passons ainsi à côté 
de ce qui rend le texte si riche… Mais si l’on accepte de cueillir chaque 
signe-image et de le déchiffrer, de l’identifier puis de reconquérir patiem-
ment chaque maille du réseau sémantique dont il est porteur, voilà que tel 
Tzinacàn, nous ne sommes plus spécialiste d’une tache, mais commen çons 
à entrevoir la robe du jaguar et à lire le message. Ces quelques réflexions 
sont là pour vous en convaincre 2.

Il convient d’abord d’évoquer les caractéristiques fondamentales 
de l’écriture hiéroglyphique. Pendant plus de trois millénaires, l’écriture 
hiéroglyphique égyptienne a été utilisée, parallèlement à des  écritures 

Fig. 1 Écriture égyptienne (exemples tirés de la chapelle d’Hathor de Thoutmosis III  

à Deir-el-Bahari, Nouvel Empire, clichés N. Beaux).

Rê, dieu du Soleil, R© L’éternité (cyclique), nÌÌ

idéogramme :  

figure le disque 

solaire, réfère à Rê,  

dieu du Soleil,  

lu R©

déterminatif :

signe du divin

déterminatif :

signe du disque 

solaire, indicateur  

de la dimension 

cyclique

un phonogramme n  

deux phonogrammes Ì.
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cursives. Les hiéroglyphes, même s’ils évoluaient, certains naissant et 
d’autres disparaissant, demeuraient clairement figuratifs. L’histoire de son 
long déchiffrement nous rappelle bien que la lisibilité, la transparence 
de l’image dans le signe hiéroglyphique égyptien ne veut pourtant pas 
dire qu’il est lisible par n’importe qui, hors du cadre culturel égyptien, 
car il n’est jamais représentation, il est toujours interprétation, encodage. 
Interprétation… et donc liberté de l’image dans le signe égyptien : le scribe 
est libre de composer à sa guise ; il n’y a pas d’orthographe à proprement 
parler. Entre variante et innovation, l’écriture s’épanouit toujours libre-
ment, ne se fige jamais.

L’écriture hiéroglyphique

Le signe hiéroglyphique peut fonctionner de trois façons (fig. 1):
— phonogramme : il transcrit simplement un son (phonème ou combinai-
son de phonèmes). Dans cet exemple, on peut lire les phonogrammes Ì, 
n. Ces signes n’apportent d’information qu’au niveau phonétique, quoi 
qu’ils représentent ;

— idéogramme ou logogramme : il transcrit un mot phonétiquement tout en 
figurant quelque chose qui évoque le sens de ce mot. Le signe du disque 
solaire, dans le nom du dieu Rê, est un idéogramme, parce qu’il permet de lire 
le nom du dieu, R©, et qu’il figure le Soleil, identité même de la divinité ;

— déterminatif ou classificateur : il figure quelque chose qui évoque le sens 
de ce mot et permet d’en orienter la lecture, de l’interpréter. Ce signe n’a 
aucune valeur phonétique. Il ne s’adresse qu’au niveau  sémantique. Le 
signe du Soleil dans le mot « éternité » a pour but de préciser le contenu 
du mot nÌÌ. En figurant le disque solaire, il est fait référence au cycle 
solaire et implicitement à la dimension cyclique de l’éternité (éternel 
recommencement).

Conception du langage et du signe

Pour comprendre comment un tel outil a été conçu, il faut en revenir à 
la conception qu’avaient les Anciens Égyptiens du langage : le langage est 
à la fois énonciation et intelligence — Hou et Sia (fig. 2a). Les deux sont 
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Fig. 3 Magie du signe : bouche crachant contre bouche parlant.

Texte inscrit dans la pyramide du roi Ounas 

(ch. 241, §246a-b), paroi ouest de la chambre 

funéraire (cliché G. Pollin, dessins N. Beaux).

Paroles à dire :

« Crache le mur ! Vomisse la brique !

Ce qui est sorti de ta bouche est (retourné) contre toi-même ! »

Fig. 2 Langage, parole et écriture
(exemples tirés de la pyramide d’Ounas à Saqqara, dessins N. Beaux).

b Parole

 

 

 

Mdw 

« parole, bâton »

(signe du bâton)

= le mot est support

a Langage

 

Hou (signe de la dent)

= faculté d’« énonciation »

 

 

Sia « discernement, 

intelligence »

(signe du tissu frangé)

= faculté de tisser des liens

c Signe hiéroglyphique

 

 

 

Mdw-nÚr 

« parole du dieu »

= image-support du réseau 

sémantique, interprétation 

de la parole
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liés et sans eux, le langage n’est pas. Hou 3 intervient au moment magique 
où le créateur, Atoum, fait apparaître (≈pr) la création par la puissance 
du Verbe : dans l’expression « Il saisit Hou sur sa bouche » (jÚ-n=f Îw tp 
r(“)=f ) 4, c’est l’articulation même qui est signifiée, celle de la bouche 
qui émet avec puissance et précision le son, celle du Verbe qui expulse la 
création et lui donne vie. Et c’est pourquoi le signe caractérisant Hou est 
celui d’une dent (signe figurant une défense d’éléphant), les dents étant le 
clavier sur lequel s’appuie la langue pour former les sons. Mais avec Hou, 
Sia a « tissé » le mot. J’utilise à dessein ce mot car le signe qui transcrit Sia 
figure un coupon de tissu frangé. Or Sia signifie « discernement, entende-
ment » 5 . Qu’est-ce sinon la faculté de créer des liens, de tisser ? Le siège 
de Sia est le cœur (jb) 6, voire le ventre (ßt) 7. C’est dire que Sia, à la fois 
intelligence et intuition, est profondément intime.

Hou et Sia, ce sont donc les facultés combinées de dire : conce-
voir et énoncer sont indissociables et c’est ainsi que le mot renvoie à un 
réseau sémantique inépuisable et qu’il n’est jamais ni pauvre ni vide.

Le mot correspond donc à une énonciation (valeur phonétique) 
et à une intelligence (réseau sémantique). Il en est l’aboutissement. On 
peut, selon le contexte, avoir recours aux divers champs sémantiques qu’il 
évoque, soit parallèlement, soit en les liant. Le « mot », en égyptien mdw, 
signifie « bâton » mais aussi « parole » 8 (fig. 2b). Il est écrit avec le signe 
du bâton à pommeau arrondi, bâton sur lequel s’appuie celui qui détient 
l’autorité. L’homophonie bâton/parole est accompagnée d’une alliance 
métaphorique scellée dans l’écriture : la parole est bâton, c’est-à-dire que 
le mot est « support ».

Le signe hiéroglyphique s’appelle en égyptien mdw-nÚr  9, lit. parole 
du dieu. Cette dénomination souligne qu’il est discours : il est parole au sens 
où il correspond à un énoncé verbal et il est support des champs sémantiques 
évoqués par le mot. Il n’est pas question d’écriture dans cette dénomination. 
Parce que ce n’est pas le signe en tant que trace écrite qui importe. Il n’est 
que « support » et ce qui est remarquable, c’est sa manière d’évoquer, de 
dévoiler, d’activer les champs sémantiques auxquels il renvoie. Il permet de 
cerner le discours plus finement que ne le peut la parole, justement par le 
biais de l’image. C’est là que gît sa qualité divine. Il n’est pas uniquement 
transcription de la parole, il en est une interprétation.
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Le signe cristallise de manière plus visible cette liberté métaphorique du 
mot, c’est-à-dire qu’il joue du réseau sémantique qui accompagne le mot 
et le rend tangible, par le biais de l’image.

Le signe, même purement phonétique, possède un réservoir 
sémantique inhérent à sa qualité d’image, réservoir auquel le scribe est 
toujours libre d’accéder.

Le signe — un prisme

Prenons l’exemple d’un texte inscrit dans la pyramide du roi Ounas (ch. 241, 
§ 246a-b) 10, sur la paroi ouest de sa chambre funéraire, paroi qui livre tou-
tes sortes de textes propres à neutraliser voire anéantir les créatures effrayan-
tes du monde souterrain, serpents, scorpions, scolopendres… (fig. 3).

Paroles à dire :
« Crache le mur ! Vomisse la brique !
Ce qui est sorti de ta bouche est (retourné) contre toi-même ! »

Le serpent affectionne l’ombre et l’humidité. Il aime se lover sous les arbres, 
entre des pierres ou dans une faille d’un mur. Il s’y dissimule et attend sa 
proie. L’apparition soudaine du serpent qui jaillit d’entre deux pierres ou 
deux briques évoque un jet de salive, d’autant que le serpent lui-même cra-
che ensuite son propre venin. C’est ce que figure exactement le signe qui 
accompagne le verbe « cracher » : une bouche ouverte d’où sort un liquide. 
Métaphore double du mur crachant la créature, et du serpent crachant son 
venin. D’autant plus dangereux que le signe est répété trois fois. Danger 
contré magiquement par un simple signe, celui de la bouche justement, 
qui veut dire « contre ». Mais le signe de la bouche est aussi un idéogramme 
pour « formule magique ». Bouche parlant contre bouche éjaculant, signe à 
signe, négation magique, sorte d’écran qui renvoie le mal de là où il vient ! 
Le texte n’est pas explicite sur la manière de neutraliser le danger, il évoque 
seulement un effet « boomerang », le retour du poison vers celui qui l’a 
craché. C’est ici l’image du signe qui intervient explicitement, elle assume 
à elle seule le pouvoir d’opposition, voire d’effacement du mal, redessinant 
une bouche simple, « correction » du signe de la bouche qui crache.
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Le signe apparaît dès lors comme un prisme. Il permet une lecture immé-
diate visuelle et souvent orale. Mais il apporte aussi une ouverture et une 
interprétation par le biais des traits distinctifs que le scribe aura choisi 
de mettre en valeur dans le signe. C’est pourquoi le signe hiéroglyphi-
que reste lisible, en tant qu’image, tout au long de l’histoire égyptienne : 
l’image permet d’apporter cette interprétation supplémentaire qui enri-
chit le discours et le situe en constante référence au réseau sémantique 
dont les signes sont des relais.

Vie du signe

Cette qualité d’image est une constituante si importante du signe qu’elle 
peut même agir indépendamment du contexte dans lequel il est utilisé.

Ainsi, lorsque le signe de l’éléphant est figuré dans un texte de 
la pyramide de Pépi Ier, dans un emploi strictement phonétique, il garde 
cependant sa valeur iconique d’éléphant (fig. 4). Et c’est pour cette rai-
son qu’il a l’arrière-train couvert d’enduit, car il est perçu comme une 
créature dangereuse qu’il faut neutraliser 11. Ici, ce n’est pas du tout au 
niveau textuel que le problème du danger de l’éléphant se pose. C’est au 
niveau strictement iconique. Car le signe, dans son image, renvoie à un 
réseau sémantique qui peut être activé, sans rapport avec le contexte où il 
intervient phonétiquement. Il crée un autre message, parallèle, qui vise à 
briser, par l’image mutilée, le pouvoir perçu comme néfaste d’un animal 
contre lequel on pourrait par ailleurs lutter par le discours. Ce point de 
vue n’est pourtant pas adopté systématiquement puisque dans la pyramide 
d’Ounas, antérieure à celle de Pépi Ier, on observe le même signe, dans le 
même emploi phonétique (dans le même mot), gravé et non modifié.

Le signe fonctionne ici à deux niveaux, phonétiquement au sein d’un 
texte et sémantiquement, de manière isolée. Dans cette deuxième dimension, 
il participe au « discours » architectural général de la tombe qui est de protéger 
le roi dans sa sépulture. Il peut en toute liberté avoir cette double fonction 
parce qu’en tant qu’image, il est toujours lié à un champ sémantique.

À l’opposé du signe que l’on veut neutraliser, le signe divin, 
image d’un être bénéfique, peut être activé afin de permettre à la divinité 
évoquée de répandre ses dons (fig. 5a). Dans la chapelle de Sésostris Ier 
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Fig. 4 Vie du signe : signe phonétique neutralisé pour ce qu’il figure
(dessins N. Beaux).

Signe intact de l’éléphant 

utilisé phonétiquement 

dans la pyramide d’Ounas.

Signe neutralisé de l’éléphant utilisé 

phonétiquement dans la pyramide de Pépi Ier :

L’arrière-train est plâtré !

Fig. 5a Activation du signe : le déterminatif du dieu Atoum  
pourvoyeur de vie.

(Exemples tirés de la chapelle de Sésostris Ier à Karnak, Moyen Empire (clichés A. Chéné-Cfeetk).

signe de vie
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Fig. 5b Activation du signe : le déterminatif du nom du dieu Ptah  
dispensateur de vie  .

Déterminatif du nom du dieu 

Ptah, dispensateur de vie,

(chapelle de Sésostris Ier à Karnak,

cliché A. Chéné, Cfeetk).

Signe courant du dieu Ptah

(C20).

à Karnak 12, les deux signes du dieu Atoum sont « activés » par l’emploi 
du signe de vie qu’il tend. Le deuxième exemple montre le dieu tendant 
deux signes de vie, un dans chaque main, multipliant ce don. Cela est 
encore plus tangible pour le signe du dieu Ptah, couramment représenté 
enfermé dans son naos, tenant un sceptre, et qui est ici « activé » comme 
donateur de vie par l’ajout du signe de vie dans sa main (fig. 5b). Mais 
pour être bien sûr que ce don de vie puisse se diffuser, le scribe a ouvert 
la paroi du naos au niveau du signe de vie, ménageant ainsi une fenêtre 
devant la face et la main du dieu, ouvrant en quelque sorte le naos et 
laissant la présence du dieu irradier. Il y a là un discours qui se développe 
parallèlement, au-delà du propos même du texte dans lequel intervient 
le mot : il s’agit de permettre à ce qui est bénéfique de rayonner, dans 
une vision équilibrée et harmonieuse de l’univers égyptien. Le signe, 
quel que soit le propos du texte dans lequel il est inséré, demeure, par 
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son aspect figuratif, gardien de l’harmonie cosmique, il peut lui nuire 
comme il peut y participer, car il est toujours porteur de signification, 
relais et témoin « animé ».

Réseaux métaphoriques du signe
 
Pour explorer les liens entre l’image du signe et les champs sémantiques 
auxquels elle renvoie, prenons l’exemple du signe U36 13 (fig. 6). 

De forme simple, cet outil présente une sorte de long bâton 
arrondi au bout supérieur, avec une base plane et un rétrécissement au 
niveau de la poignée. On l’observe dans des scènes de foulage 14 ou en 
ébénisterie, solidement empoigné et dressé avant de s’abattre.

Le même objet se retrouve dans des scènes de fondation de tem-
ple dans lequel le roi accompli un rituel qui consiste à tendre une corde 
pour délimiter l’aire de fondation 15. Les pieux qui marque les coins de 
cette aire sont enfoncés à l’aide d’une sorte de bâton qui a la forme de 
notre signe. Le roi est figuré, en même temps que la déesse, le bras levé, le 
pilon bien en main, prêt à l’abattre sur le pieu de fondation.

Enfin on retrouve cet objet figuré au milieu d’offrandes offertes 
par le roi à une divinité, soulignant ainsi sa valeur rituelle 16.

Il est aussi utilisé comme signe hiéroglyphique avec une valeur pho-
nétique, Ìm. C’est précisément le signe utilisé pour écrire le mot Ìm, « majesté » 
royale. L’objet représenté sert ici efficacement, par métonymie, de marqueur 
de la fonction royale : il évoque l’acte fondateur opéré par le roi et donc le roi 
lui-même dans l’essence de sa majesté. La reconnaissance de ce que le signe 
figure permet de cerner la signification du concept de « majesté ».

Homophonie et homomorphie
 
Le point de référence étant toujours le réseau sémantique associé au 
signe, et non son apparence même, l’écriture hiéroglyphique égyptienne 
peut élaborer des résonances au discours qu’elle délivre en explorant de 
nouveaux champs sémantiques par le biais de l’homophonie et de l’ho-
momorphie. Ainsi, l’utilisation de deux signes différents pour un même 
mot et avec la même valeur phonétique peut apporter un enrichissement 
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Fig. 6 Un pilon (Ìm) emblème de royauté :  
Sa Majesté (Ìm) est « le Fondateur ».

Objet essentiel au rituel de fondation opéré par le roi et la déeese Séchat

(F. Burgos et F. Larché, La chapelle rouge, 2006, Paris, p. 122).

Offrande de l’objet 

(temple d’Hatchepsout  

à Deir-el-Bahari,  

cliché N. Grimal).

Usage de l’objet en ébénisterie (tombe de Niankh-

Khnoum et Khnoumhotep, cliché N. Beaux).

Signe du pilon (pyramide d’Ounas, 

dessin N. Beaux).
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au concept évoqué, voire une interprétation. C’est le cas des signes du 
bélier-Ba (E10) et de l’oiseau-Ba (G29), tous deux pourvus de la valeur 
phonétique b“ (fig. 7) 17.

Prenons l’exemple du mot « ba ». En égyptien, ce mot signifie 
en quelque sorte « l’âme », principe spirituel, mobile, mais aussi incarné 
puisqu’il se nourrit sur terre pouvant sans entraves circuler dans les trois 
sphères du monde, le ciel, la terre et le monde d’en bas. En cela l’oiseau 
Ephippiorhynchus senegalensis (Shaw) 18 est un symbole parfait, grand 
oiseau des hauteurs, au vol puissant, au nid placé à la cime des arbres 
mais vivant sur terre au contact de l’eau où il se nourrit de poisson. Or le 
mot « ba » peut s’écrire avec le signe de cet oiseau. Mais « ba » peut aussi 
s’écrire avec le signe du bélier, symbole solaire par excellence 19. Il y a donc 
homophonie pour ces deux signes. Prenons maintenant un texte funéraire 
évoquant le lever du Soleil :

« Je suis le ba !
Je suis Rê, sorti de l’océan primordial… » 
(Livre des Morts, ch. 85) 20

Ce texte est écrit avec le signe du bélier mais accompagné de vignettes 
mêlant oiseaux-ba et béliers. L’égyptien profite de l’homophonie pour 
souligner dans le texte une dimension solaire : il s’agit bien du principe 
du ba, principe identifié classiquement par l’oiseau-ba, mais c’est le Ba de 
Rê, dieu Soleil !

Maintenant remontons à l’origine du texte, qui est dans les Textes des 
Sarcophages :

« Je suis la Pintade (Neh) !
Je suis Rê, sorti de l’océan primordial… » 
(Textes des Sarcophages, ch. 307) 21

On note qu’il ne s’agit pas du ba mais de la pintade, Numida melea-
gris (L.) 22. Notons d’abord une certaine parenté de forme entre les deux 
oiseaux avec l’exagération dans les deux cas des caroncules. De plus, il 
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Fig. 7 Homophonie et homomorphie : pintade-Neh, bélier-Ba et oiseau-Ba, 
symboles solaires et éternité.

Oiseau-Ba et bélier-Ba, vignettes du ch. 85 du Livre des Morts

(E. Naville, Das Aegyptische Todtenbuch, Berlin, 1886, pl. xCvii).

L’oiseau-Ba.

La pintade-Neh, témoin de l’éternité (Neheh).

Signes photographiés par A. Chéné, chapelle de Sésostris Ier à Karnak ; cliché de l’oiseau Ba, 

Ephippiorhynchus senegalensis (Shaw) tiré de L. H. Brown, K. Newman, E. K. Urban,  

The Birds of Africa i, 1982, Londres, pl. i ; cliché de la pintade Numida meleagris meleagris (L.) 

tiré de C. H. Fry, S. Keith, E. K. Urban, The Birds of Africa ii, 1986, Londres, pl. 5.

« Je suis le ba !

Je suis Rê, sorti de l’océan 

primordial… »  

(Livre des Morts, ch. 85)

 

 

 

 

« Je suis la pintade (Neh) !

Je suis Rê, sorti de l’océan 

primordial… » 

(Textes des Sarcophages, 

ch. 307)
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existe une certaine parenté sémantique. La pintade, par son  comportement, 
son cri puissant aux premières lueurs de l’aube, annonce et en quelque 
sorte « garantit » le lever du Soleil. Sa valeur phonétique « Neh » se conju-
gue avec « Neheh » qui signifie « éternité » dans un sens cyclique, détermi-
née d’ailleurs par le signe du Soleil. 

Donc, par enchaînement, la pintade en devient symbole de 
l’émergence solaire, moment où l’astre est perceptible par sa lumière, mais 
n’est pas encore visible, moment de transformation précédant la mani-
festation, moment unique qui évoque l’origine et moment qui recrée le 
mouvement de l’astre solaire au firmament. Moment qui noue l’éternité 
et la définit en son essence. Comme l’oiseau-ba et la pintade volent et 
descendent au matin de l’arbre, le ba de Rê plane et s’incarne et par cette 
transformation hisse le Soleil hors de l’océan primordial, dans une aube 
toujours renaissante, celle de l’éternité.

Par le biais de l’homophonie BA-oiseau, BA-bélier, et d’une cer-
taine parenté sémantique et de forme entre l’oiseau Ba et la pintade Neh, 
le scribe peut enrichir considérablement, on vient de le voir, l’écriture de 
son texte. Il saisit le contenu de son message dans le filet de l’image et 
grâce aux miroirs des signes, il en multiplie les résonances.

Réinterprétation du signe
 
Il arrive aussi qu’un signe soit réinterprété tout en gardant des contours 
identiques au signe originel. Le but est là aussi de présenter une sorte 
d’exégèse, non plus d’un texte mais d’un signe, c’est-à-dire de rendre 
immédiatement perceptible les réseaux métaphoriques qui étaient aupa-
ravant seulement suggérés par le signe.

On trouve souvent dès l’Ancien Empire un pendentif figuré au 
cou de personnages importants dans des tombes privées (fig. 8a) 23. Après 
la xiie dynastie, il est porté par des rois (Sésostris iii, Amenemhat III). Ce 
dont il est composé est difficilement identifiable, mais ce qui est sûr, c’est 
qu’il est composé de deux parties dissemblables réunies par un élément 
(une sorte de tige) qui les traverse. Ce pendentif est aussi représenté dans 
le signe S23 qui a pour valeur phonétique dmƒ. Ce mot signifie « réunir, 
rassembler », « total », « totalité ».
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À une époque plus récente (fig. 8b), on trouve une autre figuration du 
signe : les deux attaches du collier, de chaque côté du pendentif, sont rem-
placées par des fouets retombant exactement de même manière de part et 
d’autre 24. L’amulette centrale est remplacée par un signe ‡n, de contours 
relativement semblables. L’allure générale du signe est la même, si bien 
qu’il n’y a pas de doute sur sa lecture et sa signification. Mais le signe 
propose une lecture orientée du champ sémantique auquel il renvoie : l’in-
signe royal du fouet est associé à un signe qui n’est autre que celui, allongé 
qui entoure le nom royal, le cartouche, et qui signifie « entourer », comme 
le Soleil, dans sa course, entoure le monde. Les deux fouets sont fichés, 
dos-à-dos, légèrement de biais, dans ce signe. De la même façon qu’on 
trouve le fouet en compagnie du sceptre heqa, traditionnellement, dans 
les mains du roi.

Cette nouvelle composition a donc pour but de donner du roi 
l’image du parfait « rassembleur », à travers des symboles et signes qui gar-
dent une certaine homomorphie avec le signe originel. Il est intéressant 
de voir que l’idée de protection associée au pendentif figuré à l’origine 
dans le signe se retrouve dans le fouet, instrument de protection, signe 
associé dans ce but au déterminatif de certaines divinités. Si cette dimen-
sion figure, par le biais de l’image, dans le champ sémantique du signe 
d’origine, elle n’est pas utilisée directement dans sa fonction sémantique 
de « réunir, rassembler », « total », « totalité ». Cependant, dans la nouvelle 
version du signe avec les deux fouets et le ‡n qui évoquent le roi, la notion 
de protection est activée et complète l’image du roi perçu comme parfait 
« rassembleur », puissant et protecteur.

Enfin, J. Yoyotte mentionne une dernière métamorphose du 
signe, à l’époque lagide 25 (fig. 8c) : la figure du bélier exprimant la synthèse 
des personnes et des fonctions divines, le créateur et maître de l’univers 
est le « Bélier/ba réuni ». On trouve alors l’écriture de dmƒ avec le signe 
des longues cornes torsadées du bélier. Là encore, quoique de façon bien 
plus schématique, le signe garde un élément central (réduit au sommet 
du crâne du bélier) dont émanent deux longs éléments latéraux (les cor-
nes), rappelant la silhouette générale du signe. On reconnaît le signe et il 
se trouve enrichi d’une interprétation théologique, la notion de « réunir » 
étant ici incarnée par le « Bélier/ba réuni », maître de l’univers.
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Fig. 8a et b Réinterprétation et modification du signe :  
signe de la totalité (dmƒ ) dont le roi-rassembleur devient le référent. 

Le signe à l’Ancien Empire  

(pyramide d’Ounas, dessin N. Beaux).

Le signe au Moyen Empire  

(chapelle de Sésostris Ier à Karnak,  

cliché A. Chéné, Cfeetk).

a Exemples du signe à l’Ancien Empire  

et au Moyen Empire.

b Exemple du signe au Nouvel Empire

Pendentif au cou de Ti fait de deux éléments 

liés, Ancien Empire (cliché A. Lecler).

Fouet n≈≈ tenu par le roi (statuette  

de Thoutankhamon, musée de Louxor,  

cliché A. Chéné, Cfeetk).

Signe ‡n dans les serres de la déesse vautour 

(chapelle d’Hathor de Thoutmosis III  

à Deir-el-Bahari, cliché N. Beaux).

Recomposition avec 2 fouets n≈≈ et le signe ‡n. 

(tombe de Ken-Amon, H. G. Fisher, Ancient 

Egyptian Calligraphy, 1990, New York, p. 40).
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Fig. 8c Réinterprétation et modification du signe : signe de la totalité 
(dmƒ ), les cornes du Bélier-ba réuni, maître de l’univers.

(E. Naville,  

Das Aegyptische 

Todtenbuch, 1886, 

Berlin, pl. xCvii). f107a

Fig. 9 Générique et spécifique : les signes du divin.

Exemples tirés de la tombe 

de Ti et de la pyramide 

d’Ounas à Saqqara, Ancien 

Empire, et de la chapelle de 

Sésostris Ier à Karnak, Moyen 

Empire ; (dessins N. Beaux,  

clichés A. Chéné).

a Idéogramme b Déterminatifs génériques

masculin

mixte

féminin

Seth

c Déterminatifs spécifiques

Bastet

Maât
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Générique-spécifique
 
À tout moment, le scribe est susceptible de créer un signe. Quand il écrit 
sur un sujet, il peut choisir de mettre son discours en image, de le coder 
spécifiquement ou génériquement.

Signes du divin
Ainsi, pour accompagner le nom d’une divinité (fig. 9) 26, il 

peut utiliser le signe considéré culturellement comme le référent par 
excellence d’une nature divine, plutôt qu’un emblème ou une représen-
tation propres à ce dieu. Ce référent générique peut d’ailleurs évoluer 
dans le temps. D’abord signe du faucon sur un pavois, il devient ensuite 
plutôt signe humain d’un homme assis à la barbe dont la pointe est 
recourbée. En revanche, l’option spécifique, elle, souligne le désir d’évo-
quer le champ sémantique sous ses multiples visages. Cette approche 
linguistique est particulièrement observable à l’Ancien Empire, époque 
où l’écriture, déjà bien constituée, prend son essor et foisonne de varian-
tes. On distingue ainsi :

— l’emblème idéogramme du divin : objet emmanché entouré d’un tissu ;
— les signes génériques du divin : l’homme barbu assis par terre les 
genoux repliés devant lui, le corps enveloppé d’un grand vêtement. Un 
autre signe générique, mixte celui-là, est celui du faucon perché sur le 
pavois, emblème royal et divin (Horus) par excellence. Pour les déesses, 
le signe du cobra dressé, le capuchon déployé, est un déterminatif géné-
rique fréquent. L’affectation de ces signes varie selon les époques et les 
corpus.

— les signes spécifiques : les composantes de ces signes sont variables. Il 
existe des mélanges de formes humaine et animale, comme la déesse Bastet 
à tête de lionne sur un corps de femme. Il y a des formes humaines avec 
certains attributs caractéristiques de la divinité, comme la plume pour la 
déesse de l’harmonie, Maât. On trouve aussi des formes animales, dont 
certaines composites, comme celle du dieu du désordre, Seth.

Ces exemples mettent en évidence la liberté qu’a le scribe de 
modifier ou de créer des signes. Mais alors, comment définir le signe, 
 comment savoir où s’arrête la variante et où commence un autre signe ?
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Le signe égyptien pour « écrire »,  

qui représente le nécessaire du scribe

(dessin N. Beaux).
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Écriture en usage pendant plus de trois millénaires, le système 
hiéroglyphique égyptien n’est pourtant aucunement figé : la liberté dont 
jouit le scribe dans le modelage de l’écriture est fondamentale. Chaque 
signe a une forme relativement définie, qui permet de le reconnaître, et à 
partir de laquelle le scribe peut ajouter, retrancher, réinterpréter à sa guise. 
On peut donc observer de nombreuses variantes, dans le temps et dans 
l’espace, pour chaque signe.

Il reste que le signe, malgré ses variantes, est toujours recon-
naissable en tant que tel par les scribes. Comment saisir l’identité d’un 
signe ? En établissant ce qui constitue son ou ses traits distinctifs (toujours 
visibles même dans la forme la plus simplifiée du signe), en déterminant 
ce qui lui permet de garder une cohérence de forme, de contours, et une 
cohérence sémantique.

Notre but est ici de présenter quelques types de signes pour des 
registres déterminés (humain, animal, spatio-temporel), en dégageant les 
traits distinctifs, de façon à introduire ce qui sera ensuite matière à une 
comparaison entre les différentes écritures. Cet échantillon n’a aucune 
valeur exhaustive. Il permettra cependant, nous l’espérons, de se forger 
une idée de l’approche de certains thèmes de base par l’écriture figurative 
égyptienne.

Signes de l’homme

Un exemple tiré de la tombe de Ti 1 à Saqqara témoigne de la liberté de 
composition du scribe et des liens entre texte et représentation (fig. 1) : ici 
le signe humain donne la fonction de l’homme figuré plus bas. Noter la 
similitude de la coiffure et du pagne. Le bâton fourchu et la position du 
corps légèrement voûté sont les traits distinctifs du signe. Mais il peut y 
avoir des variantes dans la position du corps, l’habit, le fait que l’homme 
est barbu ou non.

Il existe une grande variété de signes de l’homme que nous ne 
pouvons passer en revue (dans la dernière liste de signes 2, non exhaustive, 
il en existe plus de 500 !). Nous nous bornerons à présenter le signe géné-
rique et quelques signes spécifiques.
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Fig. 2 Signes de l’homme : signe générique et signes spécifiques.

(Exemples tirés de la tombe de Ti à Saqqara, Ancien Empire, dessins N. Beaux).

a Signe générique

b Exemples de signes spécifiques

Fig. 1 Signes de l’homme : les variantes.

(Exemples tirés de la tombe de Ti à Saqqara, Ancien Empire, cliché A. Lecler, dessins N. Beaux).

signe

représentation

Noter la similitude  

du pagne et de la coiffure.
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Le signe générique (fig. 2a) présente un homme figuré de profil, assis sur 
son talon, dont on note une variante (barbu/non barbu). C’est la position 
générale des jambes (un genou au sol, jambe repliée, l’homme assis sur 
son talon, l’autre genou relevé, servant d’appui) et celle des mains actives 
(relevées, poings fermés) qui incarne l’identité de ce signe générique mas-
culin, voire humain, utilisé comme déterminatif ou idéogramme (homme, 
pronom 1ère pers. sing.).

Nous présentons ici quelques exemples de signes  spécifiques 
(fig. 2b) : l’homme est figuré dans la même position assise, mais soutenant 
d’une main un panier sur la tête (noter diverses variantes dans les posi-
tions de la main tenant le panier). L’autre main retombe le long du corps. 
Ce signe se rapporte au fait de « porter », et plus largement de « travailler ». 
Une variante remplace le couffin par un signe phonétique à valeur f, figu-
rant une vipère à cornes, permettant de lire l’ensemble du signe comme f“, 
« porter » (au lieu, par exemple, de k“(t), « travail »). La position du signe 
phonétique est exactement celle de l’élément qu’il remplace (le panier), 
le signe phonétique n’est pas accolé à l’image, il est intégré au contenu 
sémantique du signe.

Nous donnons enfin des exemples de signes rares ou uniques 
(fig. 3) : le premier signe figure un homme debout, tenant d’une main 
une gerbe d’épis qu’il coupe au moyen d’une faucille qu’il tient de 
l’autre main. L’homme et les épis sont figurés posés sur une fine bande 
rectangulaire de sol. Noter la taille de l’épi égale à celle de l’homme pour 
mettre en valeur le contenu sémantique du signe : il s’agit du détermina-
tif du verbe “s≈, « faucher, moissonner ». Comparer avec la photographie 
du registre figurant des moissonneurs, à côté de l’inscription de laquelle 
ce signe est issu. Le geste est le même, le signe est le miroir de la scène 
figurée. Le second signe est celui d’un homme assis, un genou à terre, 
l’autre jambe pliée devant lui, jouant de la flûte. Les deux mains sont 
posées sur l’instrument que le joueur tient latéralement, les lèvres sur 
son embouchure. Il s’agit du déterminatif de s“b, « jouer de la flûte ». 
On remarque le détail de la position des doigts sur la flûte sur la repré-
sentation voisine et sur le signe dans la légende, autre variante de notre 
signe chez Ti.
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Fig. 3 Signes de l’homme : signes rares.

(Exemples tirés de la tombe de Ti, dessins des signes N. Beaux;  

illustrations H. Wild, Ti, iii, 2, pl. Cxxxvi et Clxii).

déterminatif  

de “s≈, « faucher, 

moissonner »

déterminatifs  

de s“b, « jouer  

de la flûte »

Fig. 4 Signe générique de la femme. 

(Exemples tirés  de la chapelle de Sésostris Ier à Karnak, Moyen Empire, cliché A. Chéné,  

et de la statue de Nofret (musée du Caire, CG4), Ancien Empire, Fischer, MMJ 8, 1973, fig. 8).
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La majorité des signes correspondant à des activités humaines sont mas-
culins, mais il est toujours possible, théoriquement, d’adapter le signe à 
un personnage féminin, si le contexte le demande. Cependant les signes 
féminins sont nettement moins nombreux que les signes masculins (105 
dans la liste de signes 3, non exhaustive, la plus récente, pour plus de 500 
pour les signes masculins).

Signes de la femme

Le signe générique de la femme la représente assise par terre, les genoux 
repliés devant elle, la chevelure longue retombant en arrière (fig. 4) 4. On 
note l’absence de bras et souvent de poitrine. Ce signe est utilisé, par 
exemple, comme déterminatif d’un nom propre féminin, comme sur la 
statue de Nofret où il est inscrit sur le plat du dossier, à côté du visage de 
la femme.

Observons maintenant le signe déterminatif féminin spécifi-
que du nom de Hetep-heres, mère de Mersyankh, semblable à la repré-
sentation de Mersyankh devant une table d’offrandes (fig. 5a) 5. Le signe 
figure une femme de rang en robe longue, assise sur un siège, une main 
ramenée sur la poitrine, l’autre reposant sur les genoux. Le geste est le 
même chez Mersyankh et Hetep-heres, mais le siège au décor léonin est 
joliment détaillé dans la représentation.

On peut ensuite étudier quelques signes spécifiques en remar-
quant que le signe féminin est alors le miroir du signe masculin, comme 
celui d’un homme ou d’une femme de rang, assis sur un siège, les mains 
sur les genoux (fig. 5b). Les détails des sièges et la présence ou l’absence de 
coussin, ainsi que ce que peut tenir la femme ou l’homme dans ses mains 
varient selon le contexte (époque, lieu…). Le contenu sémantique reste le 
même : il s’agit d’évoquer un noble (défunt). La seule différence de genre 
est la chevelure, longue pour la femme, et la barbe, pour l’homme.

Autre signe spécifique, celui de la vieille femme marchant en 
s’appuyant sur un bâton fourchu, exact parallèle du signe masculin de la 
vieillesse. La femme est plus ou moins penchée en avant, le sein affaissé, 
l’épaule remontée évoquant un dos voûté, autant de traits marquant son 
âge. Champ sémantique du signe : vieillesse, être l’aîné(e).
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Fig. 6 Signe spécifique, propre à la femme : la naissance 

(Exemples tirés de Fischer [Mmj 12, 1977, fig. 4d] et de la tombe de Ti à Saqqara, dessin N. Beaux).

déterminatif de msj,

« mettre au monde, naître »

phonogramme ms signe composite

Fig. 5 Signes spécifiques de la femme, comparés à ceux de l’homme.

(Exemples tirés des tombes de Mersyankh à Giza 

et de Ti à Saqqara, Ancien Empire, dessins  

N. Beaux et d’après Simpson, GM iii, fig. 7 pour 

la représentation de Mersyankh).

c « vieillesse, être l’aîné »a déterminatif féminin

de Hetep-heres, 

mère de Mersyankh

représentation  

de Mersyankh

b « noble (défunt) »

femme homme
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On examinera en dernier lieu un exemple de signe spécifique à la femme : 
déterminatif ou idéogramme pour exprimer la naissance (fig. 6) 6. Le signe 
de naissance est celui d’une femme agenouillée de laquelle surgit la tête 
et les deux bras de l’enfant qu’elle met au monde. Une variante est un 
signe composite qui remplace l’enfant par le bord inférieur du phono-
gramme ms, « naître ». On notera que la similitude relative de forme des 
trois lanières et de la tête et des bras (trois éléments) permet d’intervertir 
ces deux unités sans nuire à la lisibilité du signe. Le phonogramme, par 
son positionnement dans le signe, active sa portée sémantique qui ne gît 
pas dans sa dimension iconique propre (ici non pertinente) mais dans la 
signification du mot qu’il évoque.

Signes des parties du corps humain

Signes de la tête (fig. 7) — vue de profil (champ sémantique : tête et partie 
supérieure), et vue de face (champ sémantique : face, visage et partie supé-
rieure). On peut noter que ces signes, qui représentent des têtes d’hommes 
barbus, sont des référents de base masculins (l’équivalent n’existe pas au 
féminin). La couleur du visage de la tête vue de profil est rouge, couleur 
masculine par excellence, celle du visage vu de face est jaune. La représen-
tation de face est rare dans l’art égyptien 7.

Le signe de la bouche la représente de face en un ovale simple 
(fig. 8). L’ajout d’un trait sur le coin supérieur donne au signe le champ 
sémantique suivant : sécrétions (salive…), cracher, saigner, faire gicler (le 
sang). Variante de ce signe, la bouche est figurée de profil, ouverte, un trait 
s’en échappant, avec le même champ sémantique. Le signe de la bouche 
au-dessus duquel se trouve un petit vase dont s’écoule un liquide signifie 
« petit-déjeuner ». La bouche est unité de mesure, au Nouvel Empire, elle 
vaut environ 0,060 litre 8.

Le signe de l’œil est défini par les contours de l’œil et l’iris, la 
pupille étant parfois ajoutée (fig. 8). Champ sémantique : œil, vision… Il 
faut remarquer l’exemple unique du signe de l’œil avec un trait au milieu, 
à la place de l’iris, pour signifier un œil aveugle 9. Les différentes parties du 
signe de l’œil-oudjat « intact » permettent de noter, en fraction, de petites 
quantités de grains (inférieures à 5 litres environ). Ce système est inspiré 
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Fig. 8 Signes des parties du corps humain : bouche et œil.

(Exemples tirés de la tombe de Ti et de la pyramide d’Ounas à Saqqara, Ancien Empire,  

dessins N. Beaux, et de la chapelle d’Hathor de Thoutmosis III à Deir-el-Bahari, Nouvel 

Empire, clichés N. Beaux).

Fig. 7 Signes des parties du corps humain : la tête.

(Exemples tirés de la tombe de Ti à Saqqara, Ancien Empire, dessins N. Beaux ;  

de la chapelle de Sésostris Ier à Karnak, Moyen Empire, clichés A. Chéné, et de la chapelle 

d’Hathor de Thoutmosis III à Deir-el-Bahari, Nouvel Empire, clichés N. Beaux).
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Il est évident que les hiéroglyphes, dans leur version non cursive, 
ont fidèlement conservé un très haut niveau d’iconicité durant au moins 
3 000 ans 1. Bien qu’il soit difficile de pénétrer le « niveau d’iconicité » 
(ainsi que l’a démontré Umberto Eco 2), nous pouvons, en nous appuyant 
sur notre bon sens, partir de l’hypothèse suivante : parmi tous les systè-
mes scripturaux, le niveau systématique d’iconicité atteint par le système 
hiéroglyphique est le plus élevé (tout en ne perdant pas de vue que très 
tôt, les Égyptiens ont développé une écriture cursive pour des besoins 
administratifs).

Il semble que si un Maya ou une personne vivant en Chine 
ancienne voyait une inscription hiéroglyphique égyptienne, il pourrait 
aisément identifier des hommes, des femmes, des parties de corps d’ani-
maux, etc. Je ne suis pas persuadée qu’un Égyptien, même lettré, aurait 
pu identifier la valeur iconique correcte d’un quelconque signe chinois ou 
maya sans assistance.

Les hiéroglyphes sont, par excellence, à la croisée des chemins 
du mot et de l’image, l’expérience sémiotique la plus extraordinaire qui 
ait jamais été menée sur les rapports entre les mots et les images. Des mots 
qui sont constitués de vraies images. Le lecteur est sans cesse ballotté entre 
significations littérales et transposées, puis ramené à l’icône telle qu’elle 
se présente. La signification finale du mot peut toujours être mêlée à un 
écheveau d’associations et de connotations évoquées par l’image durant 
ce processus, comme l’a bien montré Nathalie Beaux dans un précédent 
chapitre.

L’écriture égyptienne est en outre dotée d’un système de classifi-
cateurs graphémiques 3. C’est sans doute le plus élaboré au monde : aucun 
autre système scriptural n’en connaît de semblable. Les signes classifica-
teurs iconiques opèrent d’une manière similaire au mode d’opération des 
éléments classificateurs dans les systèmes linguistiques qui en possèdent. 
Dans les langues classificatrices, ces derniers constituent des morphèmes, 
tandis que dans l’écriture égyptienne, ce sont des graphèmes qui suivent un 
mot ou une phrase. Les deux systèmes s’adressent aux mêmes capacités et 
besoins cognitifs humains 4.
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La survie de l’icône

L’étude des signes iconiques nous amène à poser une autre question théo-
rique : quelle a bien pu être la raison de la survie de l’icône au sein de 
l’écriture ? Pourquoi d’autres systèmes scripturaux idéographiques com-
plexes tels que ceux de la Chine et de Sumer se dépouillèrent-ils rapi-
dement de leur iconicité, tandis que l’Égypte conserva son haut niveau 
d’iconicité durant plus de 3 000 ans ? Quelle fut la cause de la persistance 
de l’icône égyptienne et quels furent les avantages cognitifs et sociaux qui 
ont perpétué ce système hautement sophistiqué ?

Durant de nombreuses années, la science égyptologique moderne 
a souffert de ce qu’on pourrait appeler « la peur d’Horapollon ». Hantée 
par l’« attitude symbolique » d’Horapollon vis-à-vis des hiéroglyphes et 
par l’échec spectaculaire des tentatives de déchiffrage menées sous son 
influence à la Renaissance, l’égyptologie moderne a tourné le dos à toute 
approche mêlant sémiologie à l’étude des hiéroglyphes. Presque toutes les 
introductions et études portant sur le système hiéroglyphique au xxe siè-
cle ont présenté le signe hiéroglyphique soit en tant que logogramme soit 
en tant que phonogramme. Une fois baptisé phonogramme, le signe est 
dépouillé de toute signification iconique 5.

Dans cet article, je vais tenter de décomposer et dévoiler par une 
représentation graphique de mots les défis sémiotiques complexes auxquels 
le lecteur de mots égyptiens est confronté, même lorsqu’il s’agit des plus 
quotidiens et des plus simples. Les cas que je vais traiter ici doivent être 
différenciés des usages « sportifs » ou des « jeux de mots », certes séduisants 
et intéressants, mais qui par définition sont des « jeux » et restent en dehors 
de l’usage normal du système hiéroglyphique 6. Les inscriptions égyptiennes 
(la plupart des inscriptions administratives officielles, des inscriptions parié-
tales de temples, mais aussi la plupart des stèles privées et biographies) ne 
montrent presque aucun « jeu de mots ». Ce n’est pas étonnant puisque ces 
inscriptions participent d’un système de communication où le « bruit » et la 
diversion peuvent constituer un obstacle à la compréhension du message du 
texte. L’effort extra-cognitif que ce type d’usage exige du lecteur, et le danger 
que le lecteur ne passe à côté du véritable message, limite cet usage tout au 
plus à de brèves inscriptions idiosyncrasiques ou à la sphère religieuse.
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Les hiéroglyphes égyptiens et la théorie du signe 7

Parmi tous les savants modernes, ce fut Sigmund Freud qui comprit le 
mieux le pouvoir de l’icône hiéroglyphique. Freud considérait les hiérogly-
phes comme « l’archéologie de la psyché » 8. Jacques Derrida suivit ses traces. 
Il ne savait pas lire les hiéroglyphes, mais il sentait et comprenait que la 
tension iconique de l’écriture hiéroglyphique était profonde et omnipré-
sente. Son biographe Geoffrey Bennington a écrit de façon poignante que 
« Derrida n’est ni juif ni grec mais égyptien au sens non biographique du 
terme » 9. Derrida s’intéressait à ce qu’il a appelé « la rupture du dedans », 
ce qu’il considérait comme un processus simultané de révélation et de dis-
simulation basé sur des associations phonétiques continues au sein d’une 
partie du mot. La tension dont il parlait, cette « rupture du dedans », peut 
aussi être qualifiée de « pression de l’icône ». Bien entendu, cette tension 
ne se manifeste pas toujours, elle est peut-être même rarement perçue au 
quotidien, et pourtant elle apparaît dans de nombreux cas.

Afin d’illustrer ce processus, je vais présenter quelques exemples. 
Je précise que les exemples que j’ai choisis concernent les mots les plus 
courants de la langue et de l’écriture égyptienne, pour lesquels des milliers 
d’attestations existent pour toutes les périodes.

L’écriture — « le signifiant du signifiant » 10

 pr-« maison » (fig. 1)
 Le hiéroglyphe a la forme simplifiée d’une maison 11. Le signi-

fiant écrit motivé de façon iconique crée un lien direct avec le signifié 
pictural sur un tracé visuel non phonétique. On peut aboutir au concept 
de [maison] sans connaître son « nom » dans la langue.

Mais, le lecteur natif est probablement mené simultanément 
au signifié/signifiant phonétique. Le signifié/signifiant phonétique pr 
ramène le lecteur au signifié phonétique final pr dont il connaît le signi-
fié — « maison ». Le trait invite le lecteur à tenter de combiner les deux 
tracés informatifs : signifié iconique [maison] et signifié phonétique pr. 
Le signifié final constitue la combinaison de deux tracés — iconique et 
phonétique —, le mot pr-« maison ».
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Fig. 1 Sémiotique du mot « maison », pr   
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Fig. 2 Sémiotique du mot « sortir », pr(i) 
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  pr(i)-« sortir » (fig. 2)
     Voici un exemple qui illustre parfaitement le mécanisme 

de l’écriture égyptienne. Le graphème motivé  pr pousse le lecteur 
sur la piste du tracé pictural à la rencontre du signifié pictural [maison]. 
Mais, le second hiéroglyphe  doit être identifié par le lecteur comme 
un signe unilitère dont la valeur est r. Il s’agit d’un signe jouant le rôle 
d’« indice phonétique ». Cette information phonétique redondante (qui 
reprend la dernière consonne de la combinaison pr) signale au lecteur 
qu’il s’agit de rechercher la signification hors de la sphère iconique, qu’il 
faut écarter, oublier la maison. Le lecteur doit se rabattre sur l’option pho-
nétique. Le trajet phonétique emporte à présent le lecteur vers le signifié 
phonétique pr. À ce stade, d’autres options, d’autres mots (construits sur 
les consonnes p/r ) peuvent s’offrir à lui, et parmi elles pr(i) « sortir » 12.

Le signe final , un signe classificateur 13, ne possède pas 
de valeur phonétique. Ce signe « muet » suggère au lecteur que la valeur 
sémantique du mot doit être recherchée dans le champ de la catégorie 
du [moUvement]. Le signe classificateur final renforce le lien entre le 
signifiant et le signifié. Il contrecarre toute possibilité de déconstruction 
qui pourrait être activée au sein du mot.

 

 ≈pr-« se transformer » (fig. 3) 
L’exemple du verbe « devenir » est semblable à celui de pr(i) que 

nous venons de voir. Selon la règle ci-dessus, le scarabée en tant qu’in-
secte devrait en effet être écarté en raison de la présence du signe unilitère 

 r dont il convient de suivre le trajet phonétique. Mais comme le sca-
rabée signifie lui-même pour les Égyptiens l’idée de renouveau, l’icône du 
scarabée n’est pas réellement évacuée, et l’insecte s’introduit dans le pro-
cessus sémantique, avec probablement tout son cortège de connotations 
religieuses. La signification finale résulte d’une combinaison des informa-
tions phonétiques et picturales. L’absence de signe classificateur s’expli-
que parce que celui-ci serait rendu superflu par l’information sémantique 
si chargée du scarabée 14.
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Fig. 3 Sémiotique du mot « se transformer », ≈pr 

       A
signifié pictographique,
« scarabée »

B
signifié phonétique,
≈pr, « se transformer »

signification, 
valeur = (A)+B

signifié/signifiant 
phonétique, ≈pr

 
tracé phonétique 

tra
cé

 p
ic

to
gr

ap
hi

qu
e

Fig. 4 Sémiotique du mot « se transformer », ≈pr  (variation)

signifiant iconique

signifié/signifiant 
phonétique

       A
signifié pictographique,
« scarabée »

B
signifié phonétique,
≈pr, « se transformer »

signification, valeur = (A)+B

tracé phonétique 

tra
cé

 p
ic

to
gr

ap
hi

qu
e

C
signifié pictographique,
« maison »

tr
ac

é 
pi

ct
og

ra
ph

iq
ue



Image et conception du monde dans les écritures figuratives

344

 ≈pr-« devenir » (fig. 4) 
Cette version du mot peut être perçue comme une variante 

qui détruit la cohérence sémantique de ce mot particulier. Une icône 
« étrangère »  , la maison, s’y est introduite, mais sa valeur picturale 
doit être totalement rejetée afin de pouvoir atteindre le signifié correct. Il 
s’agit d’une intrusion qui dérange la parfaite harmonie sémiotique entre 
les informations phonétiques et iconiques du mot. Cette variante est 
d’ailleurs très rare dans les sources égyptiennes, alors que le mot ≈pr est 
attesté des milliers de fois.

Le canard  s3-« fils » et l’œuf  s3-« fils » (fig. 5-6)
Il faut ici faire appel à Horapollon. Horapollon a suggéré que le 

canard représentait le mot « fils » parce que cet oiseau était extrêmement 
« philoprogénitif » 15. Ce type d’explication était considéré dans l’égyptolo-
gie moderne comme la pire des options, une approche symbolique perni-
cieuse d’une époque « pré-champollionnienne ». L’égyptologie considérait 
que la relation était phonétique, les deux mots étant formés de s + 3 (s + A), 
un pur et simple rebus.

Toutefois, cette vision est un peu simpliste. Nous possédons au 
moins un exemple d’un autre mot désignant le canard, ”pd, employé dans 
un texte égyptien dans le sens de « copuler » 16. Cet usage métaphorique 
du mot « copuler [comme un canard] » montre que les Égyptiens attri-
buaient au canard des pouvoirs sexuels particuliers. De ce fait, le raisonne-
ment d’Horapollon était probablement basé sur une idée que les anciens 
Égyptiens se faisaient du canard.

Ce qui est encore plus important, c’est l’apparition soudaine d’un 
nouveau signifiant iconique (un idéogramme dans la tradition chinoise) 
pour le mot « fils » durant la xiie dynastie :  l’œuf 17. Ce nouveau signi-
fiant pour le mot « fils » devient une option courante dans les textes égyp-
tiens ultérieurs. Il semble que le remplacement du canard fut lancé à une 
époque où les scribes se mirent à évoquer les relations possibles entre le 
signifiant « canard » — qui devait être écarté, rappelons-le —, et le signifié 
« fils ». De nouveaux rapports ont été établis entre le fils et le canard. Le 
canard peut représenter le fils en vertu de la métonymie « œuf »-« source 
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Fig. 5 Sémiotique du mot s3-« canard » 
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La civilisation occidentale a longtemps refusé aux écritures figura-
tives le statut d’écritures à part entière. C’est seulement au xixe siècle qu’elle 
a accepté de reconnaître que des figures pouvaient se lire comme on lisait 
l’alphabet — en l’occurrence que les hiéroglyphes égyptiens étaient aussi 
des « signes des voix », selon la belle expression de Champollion —, alors 
qu’elle croyait ce privilège réservé aux seules lettres du système gréco-latin. 
Le xxe siècle se caractérise quant à lui par le souci récurrent des historiens 
des textes et des sémioticiens d’instaurer une hiérarchie entre la part ver-
bale et la part iconique de l’écriture telle que la seconde se trouve toujours 
systématiquement dévaluée par rapport à la première et lui soit inféodée. 
Cette hiérarchie n’était pas neuve : elle traverse de bout en bout l’histoire 
de notre culture. En témoigne le fameux « Ut pictura poesis » emprunté à 
l’Art poétique d’Horace au début de la Renaissance et qui, censé initiale-
ment rendre justice à la peinture après des siècles d’usage ornemental et 
d’asservissement pédagogique et la donner pour exemple à la littérature, 
a vu le sens de sa formule inversé dès le xve siècle et servir à promou-
voir définitivement la narration et les structures du discours — quand ce 
n’était pas l’alphabet lui-même — comme les modèles obligés de l’art pic-
tural. Ainsi est née la peinture d’Histoire, ce « grand genre » fondateur de 
l’académisme, qui devait s’imposer sur les cimaises jusqu’à ce que Gustave 
Courbet le tourne en dérision dans l’Enterrement à Ornans. Encore cette 
initiative devait-elle avoir plutôt pour effet d’en confirmer la légitimité à 
nouveaux frais. De sorte qu’il allait falloir attendre ensuite près d’un siècle 
et, de manière assez inattendue, la découverte de l’art japonais, pour que 
la peinture occidentale trouve enfin son indépendance et sa pleine liberté 
de création 1.

Ce délai n’était toutefois pas encore suffisant pour les savants 
et les chercheurs : la linguistique a pris le relais de la littérature au milieu 
du xxe siècle, et imposé à son tour aux arts visuels, sinon sa loi — c’était 
évidemment impossible — du moins sa grille d’analyse et d’interpré-
tation. On constate la même valorisation excessive du langage dans la 
manière dont linguistes et sémioticiens ont abordé l’écriture et en ont 
conçu la genèse. Selon eux, l’écriture se serait constituée en deux étapes 
successives et sans lien l’une avec l’autre. Certes, il est admis désormais 
que l’image intervient la première dans cette genèse — ou plus exacte-
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ment la figure, car il n’est guère prêté attention à cette époque à l’élé-
ment support de l’image — et une figure elle-même comprise comme 
une « représentation » au sens le plus limitatif et le plus strict. Or tout 
ne peut pas être représenté : comment figurer « le vent » ou « l’âme » ? 
C’est alors que la parole serait venue au secours d’un système assurément 
novateur mais destiné à tourner court et que, telle une baguette magi-
que, elle aurait opéré la mutation permettant à cette ébauche impar-
faite de devenir « écriture » au sens complet et efficace du terme. Telle 
est la thèse développée par Oswald Ducrot et Tzvetan Todorov en 1972 
dans le Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, au chapitre 
de l’écriture. Et ils concluent : « …C’est l’impossibilité de généraliser ce 
principe de représentation qui a introduit, même dans les écritures fon-
damentalement morphémographiques comme la chinoise, l’égyptienne 
ou la sumérienne, le principe phonographique. On peut presque dire que 
toute logographie naît de l’impossibilité d’une représentation iconique géné-
ralisée. » 2 Ces lignes disparaîtront de l’édition suivante du dictionnaire, 
due à Tzvetan Todorov et à Jean-Marie Schaeffer et publiée une vingtaine 
d’années plus tard. C’était de bon augure.

Il semble en effet que la civilisation de l’alphabet soit enfin prête, 
au seuil du xxie siècle, à reconnaître à l’image les capacités créatrices qui 
lui sont propres et à accepter de voir en elle un facteur déterminant dans 
ce métissage étrange et, à y bien réfléchir, contre nature, que nous appe-
lons « écriture ». Loin d’être une simple « représentation de la parole », — 
formule inventée par les Romains pour désigner un système dont les prin-
cipes originels, qui avaient d’ailleurs été profondément modifiés par les 
Grecs, leur échappaient — l’écriture combine entre eux deux modes de 
communication hétérogènes — l’image et le langage —, dont les seules 
qualités qui les unissent sont d’être également indispensables à toutes les 
sociétés et complémentaires l’une de l’autre 3. Pourquoi la civilisation de 
l’alphabet découvre-t-elle aujourd’hui l’image ? Faut-il y voir une consé-
quence indirecte de l’émergence des nouvelles technologies qui nous obli-
gent à passer par un écran pour écrire et communiquer ? C’est vraisem-
blable. Elles nous permettent en tout cas pour l’instant d’être un peu plus 
lucides et plus critiques envers nos relations passées avec l’image, et avec 
les écritures figuratives.
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Chacun des exposés sur un système figuratif particulier présenté dans 
cet ouvrage met en évidence ses originalités et une certaine cohérence de 
l’ensemble de ses mécanismes. On est alors en droit de se poser deux ques-
tions, auxquelles j’ai tenté de répondre, au moins en partie :

— d’un système figuratif à l’autre, retrouve-t-on des comportements com-
parables, et si oui, jusqu’à quel point ?

— certains des procédés mis en œuvre par les systèmes figuratifs présen-
tent-ils des homologies avec ce que l’on observe dans les systèmes dits 
« alphabétiques » ?

J’ai repris plusieurs exemples des contributions précédentes 
dans la mesure où ils illustraient mon propos et je remercie les auteurs de 
m’avoir permis de les reproduire et d’avoir bien voulu relire mon texte.

Le signe linguistique et les langues

Les composantes du signe

Dans les langues à tradition écrite, le signe est composé :
— d’un signifiant graphique ou graphie,
— d’un signifiant phonique ou phonie,
— d’un signifié ou sémie.

Selon la typologie de la langue, une classe syntaxique peut être 
affectée aux signes. Cet aspect ne sera pas retenu ici.

Dans les écritures figuratives, un logogramme est constitué de ces trois 
éléments : graphie sémie phonie

	 日 « soleil » /rì/ (chinois)
  « maison » /pr/ (égyptien)

Dans les écritures alphabétiques, une lexie a les mêmes composantes :
 moustique « type d’animal » /mustik/
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Quant à la complexité des signes, on trouve des monogrammes et des 
polygrammes.

Les monogrammes peuvent être simples ou complexes.
— « idéogramme » simple du chinois : 木 « arbre » 
— lexie simple : arbre  ;
— « idéogramme » complexe : 人 « homme » + 木 « arbre » >  休  
« se reposer » ;
— lexie complexe : man « homme » + door « porte » > doorman « portier 
d’hôtel ».

Les polygrammes sont des composés.
— « idéogrammes » composés : 木工 mù gœng « charpentier »

伐木工	fá mù gœng « bûcheron » ;
— lexies composées : hôtel de ville ; prendre la mouche ; au-dessus de tout 
soupçon.

La sémasiographie désigne le procédé selon lequel une langue se fonde 
sur une graphie figurative pour y faire correspondre une sémie, en laissant 
ouvertes les possibilités de réalisations phoniques : 

山  « montagne » →	 chinois : /shæn/

	 	 → japonais : /yama/
  « [ne pas faire x] » → français : « interdit de fumer »
(symbolique + iconique)   espagnol : « prohibido fumar »

La phonographie est fondée sur la lecture phonique de la graphie, le sens 
restant à interpréter de la part du lecteur : fr. poquet /poke/→	« trou dans 
lequel on sème des grains ».

Ce procédé est utilisé par certaines écritures figuratives 
 lorsqu’ elles veulent transcrire un nom étranger (chinois) ou un équivalent 
phono- analytique d’un logogramme (maya) : ce sont des syllabogrammes :

— 英格兰	 yîng gé lán « England » (littéralement : « beau/modèle/
orchidée », composition surmotivée intentionnelle) ;

— en maya : ba-la-ma pour balam (« jaguar ») :  ba ma   
 la
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Des utilisations spécifiques des signes

Un signe peut n’être utilisé que dans deux de ses trois composantes :
— comme sémogramme, si l’on fait abstraction de sa phonie :

 renvoyant au domaine des « édifices » (phonie = ∅) (égyptien),

木 renvoyant au domaine du « bois » (phonie = ∅) (chinois) ;
— comme phonogramme, si l’on fait abstraction de la sémie :

 orientant vers la prononciation /pr/ (sémie = ∅),

白 orientant vers la prononciation /bái/ (sémie = ∅).

/iÌw/

/iÌw/

« habitat »

« écurie »

Le sémogramme « habitat » s’applique à la phonie /iÌw/  
et se réalise comme « écurie ».

Le phonogramme /pr/ s’applique à l’idéogramme « mouvement »  
et sélectionne la sémie « sortir ».

/pr/

/pri/

« mouvement »

« sortir »
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Le sémogramme

Le sémogramme peut former un paradigme et constituer ainsi 
un taxème (ou élément classificateur formant un noyau sémique). Le 
sémogramme 木 est présent :

— dans des signes complexes
«pin » 松 sœng,
« table » 桌 zhuœ ;
— dans des signes composés
木工  mù gœng « charpentier »,

木刻  mù kè « gravure sur bois ».

On peut évoquer les séries paradigmatiques des langues alphabétiques 
comme :  

— fer à repasser, fer à friser, fer à souder ;
— fum-oir, dort-oir, lav-oir, parl-oir, crach-oir.

La saillance prototypique apparaît dans les formations comme 
pisc-i-forme, fil-i-forme, cruc-i-forme.

Le cartouche égyptien ou la majuscule française (Marguerite) 
jouent un rôle semblable.

« Type d’arbre dont la phonie rappelle /bái/» [« blanc »].

« arbre »

« cyprès »

/bái/

/bæi/

柏

Nom 

d’intronisation  

de Ramsès II.
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Il est naturel qu’au niveau de la sémiologie générale on constate, mutatis 
mutandis, des parallélismes entre les procédés utilisés par les langues à écri-
ture figurative et les langues à écriture syllabique ou alphabétique. En ce qui 
concerne les signes, ils peuvent être répétés (itération graphique ou morphé-
mique), composés (polygrammes et lexies complexes), dérivés (base + affixes) 
ou co-occurrents en langue (avec des degrés divers d’intégration).

Un signe peut avoir plusieurs sens (polysémie), graphies (poly-
graphie) ou phonies (polyphonie). À l’inverse, sous l’apparence d’un 
même signe peuvent se rencontrer plusieurs sémies (homosémie), graphies 
(homographie) ou phonies (homophonie). Le signe graphique amputé ou 
réduit se présente comme métagraphie ou métasémie (métonymie, méta-
phore) ou encore comme acrographie ou acronymie.

Des signes sont regroupés sémantiquement par un signifiant 
explicite (clé, déterminatif, typographie) ou une affinité implicite qui se 
manifeste par des coprésences textuelles.

Le lien avec la conceptualisation d’un référent relève de la moti-
vation, laquelle s’estompe au cours du temps (démotivation phonique, 
graphique ou sémique).

Certains graphismes dessinent une relation (coprésence, exclu-
sion), comme certaines périphrases explicitent les mouvements (ne pas 
aller jusqu’à dire que).

Les systèmes d’écritures partagent des ressources communes, ce 
qui ne nuit en rien à la spécificité de chacun d’eux.
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Cinq écritures figuratives font l’objet de ce livre : chinois, naxi, maya, aztè-
que et égyptien. Cinq façons de penser le monde, de le mettre en image, de 
l’écrire. Car, à chaque fois, des signes ont été façonnés pour transmettre une 
parole, certes, mais surtout un regard. Dans le même temps, ils restèrent 
des images lisibles et reconnaissables comme telles tout au long de l’histoire 
de ces civilisations, à l’exception cependant du chinois dont les caractères, 
à l’origine fortement iconiques, perdirent ensuite leur motivation.
 Cette force, cette longévité de l’image au sein du signe n’est pas 
gratuite : elle n’est ni ornement, ni code arbitraire, mais le miroir unique 
de la conception du monde qu’avaient les Chinois, les Naxis, les Mayas, les 
Aztèques et les Égyptiens. Aussi apparaît-elle comme une clé permettant 
de pénétrer directement dans un univers conceptuel. Encore faut-il admet-
tre que tout signe, même le plus simple en apparence, est le fruit d’une 
réflexion qui sélectionne certains traits distinctifs et les assemble, fournis-
sant ainsi le « tronc » que le scribe a tout loisir d’enrichir, selon le contexte 
ou l’époque, de « ramifications ». C’est pourquoi nous avons présenté cha-
que écriture en nous efforçant d’évoquer les signes et leurs variantes, la pos-
sibilité de les réduire ou au contraire de créer, par ajout d’autres traits, de 
nouveaux échos sémantiques avec les signes, les mots environnants, voire 
le monument sur lequel ils figurent, faisant ainsi état de la richesse et de la 
liberté de ces écritures figuratives.
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