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La grange de Combernon. C'est un vaste édifice aux
piliers carrés, avec des charpentes en ogives qui viennent
s'y appuyer. Tout est vide, sauf le fond de l'aile de
droite qui est encore rempli de -paille brins de paille
par terre, le sol de terre battue. Au fond grande porte
à deux battants ménagée dans le mur épais, avec un
appareil compliqué de barres et de serrures. Sur les
vantaux sont peintes les images barbares de saint Pierre
et de saint Paul, l'un tenant les clefs, l'autre le glaive.
Un gros cierge de cire jaune fixé au pilier sur une
patte de fer les éclaire.

Tout le drame se passe à la fin d'un Moyen Age de
convention, tel que les poètes du Moyen Age pouvaient
se figurer l'antiquité.

Fin de la nuit et premières heures de la matinée.

Entre sur un gros cheval un homme vêtu d'un man-
teau noir avec une valise en croupe, PIERRE DE
CRAON. Son ombre gigantesque et mouvante se des-
sine derrière lui sur le mur, le sol et les piliers.

VIOLAINE tout à coup sort au-devant de lui de
derrière un pilier. Elle est grande et mince, les pieds
nus, vêtue d'une robe de grosse laine, la tête coiffée
d'un linge à la fois paysan et monastique.

VIOLAINE, levant en riant vers le chevalier ses

deux mains avec les index croisés. Halte, sei-

gneur cavalier! Pied à terrel
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PIERRE DE CRAON. Violainel1

(Il descend de cheval)

VIOLAINE. Tout beau, maître Pierrel Est-

ce ainsi qu'on décampe de la maison comme un
voleur sans saluer honnêtement les dames?

PIERRE DE CRAON. Violaine, retirez-vous.

Il fait nuit pleine encore et nous sommes seuls ici
tous les deux.

Et vous savez que je ne suis pas un homme telle-
ment sûr.

VIOLAINE. Je n'ai pas peur de vous, ma-
çon N'est pas un mauvais homme qui veut!

On ne vient pas à bout de moi comme on veut1

Pauvre Pierrel Vous n'avez même pas réussi à
me tuer.

Avec votre mauvais couteau! Rien qu'une pe-
tite coupure au bras dont personne ne s'est aperçu.

PIERRE DE CRAON. Violaine, il faut me

pardonner.

VIOLAINE. C'est pour cela que je suis ici.

PIERRE DE CRAON. Vous êtes la première
femme que j'aie touchée. Le diable m'a saisi tout
d'un coup, qui profite de l'occasion.

VIOLAINE. Mais vous m'avez trouvée plus
forte que lui!

PIERRE DE CRAON. Violaine, je suis ici
plus dangereux qu'alors.

VIOLAINE. Allons-nous donc nous battre

de nouveau?
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PIERRE DE CRAON. Ma seule présence par
elle-même est funeste.

(Silence)

VIOLAINE. Je ne vous entends pas.

PIERRE DE CRAON. N'avais-je pas assez

de pierres à assembler et de bois à joindre et de
métaux à réduire?

Mon œuvre à moi, pour que tout d'un coup,
Je porte la main sur l'oeuvre d'un autre et con-

voite une âme vivante avec impiété?

VIOLAINE. Dans la maison de mon père et
de votre hôte! Seigneur! qu'aurait-on dit si on
l'avait su? Mais je vous ai bien caché.

Et chacun comme auparavant vous prend pour
un homme sincère et irréprochable.

PIERRE DE CRAON. Dieu juge le cœur

sous l'apparence.

VIOLAINE. Ceci restera donc à nous trois.

PIERRE DE CRAON. Violaine!

VIOLAINE. Maître Pierre?

PIERRE DE CRAON. Mettez-vous là près

de ce cierge queje vous regarde bien.

(Elle se Place en souriant sous le cierge.
Il la regarde longuement)

VIOLAINE. Vous m'avez bien regardée?

PIERRE DE CRAON. Qui êtes-vous, jeune
fille, et quelle est donc cette part que Dieu en
vous s'est réservée,
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Pour que la main qui vous touche avec désir et
la chair même soit ainsi.

Flétrie, comme si elle avait approché le mystère
de sa résidence?

VIOLAINE. Que vous est-il donc arrivé de-

puis un an?
PIERRE DE CRAON. Le lendemain même

de ce jour que vous savez.

VIOLAINE. Eh bien?

PIERRE DE CRAON. J'ai reconnu à mon
flanc le mal affreux.

VIOLAINE. Le mal, dites-vous? Quel mal?

PIERRE DE CRAON. La lèpre même dont
il est parlé au livre de Moïse.

VIOLAINE. Qu'est-ce que la lèpre?

PIERRE DE CRAON. Ne vous a-t-on ja-
mais parlé de cette femme autrefois qui vivait seule
dans les roches du Géyn

Toute voilée du haut en bas et qui avait une
cliquette à la main?

VIOLAINE. C'est ce mal-là, maître Pierre?

PIERRE DE CRAON. Il est de nature telle

Que celui qui l'a conçu dans toute sa malice
Doit être mis à part aussitôt,

Car il n'est homme vivant si peu gâté que la
lèpre ne puisse y prendre.

VIOLAINE. Comment donc restez-vous

parmi nous en liberté?

PIERRE DE CRAON. L'Évêque me l'a dis-
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pensé, et vous voyez que je suis rare et peu
fréquent,

Sauf à mes ouvriers pour les ordres à donner,
et mon mal est encore couvert et masqué.

Et qui sans moi mènerait à leurs noces ces nais-
santes églises dont Dieu m'a remis la charge?

VIOLAINE. C'est pourquoi l'on ne vous a
point vu cette fois à Combernon?

PIERRE DE CRAON. Je ne pouvais
m'exempter de revenir ici,

Car mon office est d'ouvrir le flanc de Monsan-

vierge

Et de fendre la paroi à chaque fois qu'un vol
nouveau de colombes y veut entrer de l'Arche haute
dont les guichets ne sont que vers le ciel seul
ouverts!

Et cette fois nous amenions à l'autel une illustre

hostie, un solennel encensoir,

La Reine elle-même, mère du Roi, montant en

sa personne,

Pour son fils défait de son royaume.

Et maintenant je m'en retourne à Rheims.

VIOLAINE. Faiseur de portes, laissez-moi
vous ouvrir celle-ci.

PIERRE DE CRAON. N'y avait-il à la ferme
personne autre pour me rendre ce service?

VIOLAINE. La servante aime à dormir et

m'a remis les clefs sans peine.

PIERRE DE CRAON. N'avez-vous pas

crainte et horreur du lépreux?
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VIOLAINE. Dieu est là qui me sait garder.

PIERRE DE CRAON. Donnez-moi donc la

clef.

VIOLAINE. Laissez-moi faire! Vous ne con-

naissez pas la manière de ces vieilles portes.
Eh bien! me prenez-vous pour une belle demoi-

selle

Dont les doigts effilés ne connaissent rien de plus
rude que l'éperon du nouveau chevalier, léger
comme un os d'oiseau, pour lui en armer le talon?
Vous allez voir!

(Elle ouvre les deux serrures qui grincent
et tire les verrous)

PIERRE DE CRAON. Cette ferraille est fort

rouillée.

VIOLAINE. On ne passe plus par cette porte.
Mais le chemin par là est plus court.

(Elle approche la barre avec effort)

J'ai ouvert la porte!
PIERRE DE CRAON. Qui tiendrait contre

un tel assaillant?

Quelle poussière! le vieux vantail dans toute sa
hauteur craque et s'ébranle.

Les épeires noires fuient, les vieux nids croulent,

Et tout enfin s'ouvre par le milieu.

(La porte s'ouvre. On voit par la baie la

campagne couverte de prairies etde mois-
sons dans la nuit)
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VIOLAINE. Cette petite pluie a fait du bien
à tout le monde.

PIERRE DE CRAON. La poussière du che-
min sera couchée.

VIOLAINE, à voix basse, affectueusement.
Paix sur vous, Pierre!

(Silence. Et tout soudain, sonore et clair
et très haut dans le ciel, le premier coup
de l'Angélus. PIERRE ôte son cha-
peau et tous deux f ont le signe de la
croix)

VIOLAINE, les mains jointes et la figure vers le
ciel, d'une voix admirable limpide et pénétrante.

Regina Caeli, laetare, alléluia

(Second coup)

PIERRE DE CRAON, à voix sourde. Quia

quem meruisti portere, alleluia!

(Troisième coup)

VIOLAINE. Resurrexit sicut dixit, alleluia!

PIERRE DE CRAON. Ora pro nobis Deum.

(Pause)

VIOLAINE. Gaude et laetare, Virgo Maria,
alleluia!

PIERRE DE CRAON. Quia resurrexit domi-
nus vere, alleluia.

(Volée de l'Angélus).

PIERRE DE CRAON, très bas. Oremus.

Deus qui per resurrectionem Fili tui Domini Nostri
Jesu Christi mundus laeti ficare dignatus es,
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praesta, quaesumus.ut per ejus Genitricem Virgi-
nem Mariam perfietuae capiamus gaudia vitae.
Per eumdem Dominum Nostrum Jesum Christum
qui tecum vivit et regnat in unitate Spiritus Sancti
Deus per omnia saecula saeculorum.

VIOLAINE. Amen.

(Tous deux se signent)

PIERRE DE CRAON. Comme l'Angélus
sonne de bonne heure!

VIOLAINE. On dit là-haut Matines en pleine
nuit comme chez les Chartreux.

PIERRE DE CRAON. Je serai ce soir à
Rheims.

VIOLAINE. Vous savez bien le chemin?

Cette haie-ci d'abord.

Et puis cette maison basse dans le bosquet de
sureaux sous lequel vous verrez cinq ou six ruches.

Et cent pas plus loin vous joignez la route
Royale.

(Pause)

PIERRE DE CRAON. Pax tibi.

Comme toute la création est avec Dieu dans un

mystère profond!
Ce qui était caché redevient visible avec Lui et

je sens sur mon visage un souffle d'une fraîcheur
de rose.

Loue ton Dieu, terre bénite, dans les larmes et
l'obscurité!

Le fruit est pour l'homme, mais la fleur est pour
Dieu et la bonne odeur de tout ce qui naic.
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