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Présentation de l’éditeur : 
Fitzgerald, Gary, Hemingway, Ionesco, Mann, 
Miller, Nabokov, Arendt, Tsvetaeva… Des 
centaines d’écrivains étrangers choisirent de 
s’installer en France dans l’entre-deux-guerres. 
Choix volontaire pour certains, orphelins d’une 
terre natale abandonnée par dépit. Choix 
contraint et forcé pour d’autres, proscrits pour 
des raisons politiques ou raciales. 
Tous ont l’exil en commun et la France comme 

terre d’adoption, une France vue comme un pays cosmopolite, 
un pays de culture, un pays de liberté. Tous sont captivés par le 
prestige de Paris, capitale mondiale de l’art vivant, le Paris des 
musées, des théâtres, du jazz, des ballets russes, des cafés qui 
sont les salons des temps modernes, un Paris ouvert et 
foisonnant où semblent possibles toutes les audaces et les 
transgressions. 
Ou encore la Côte d’Azur où résidaient déjà des écrivains venus 
chercher dans ce Sud ensoleillé un lieu propice à leur travail. 
Ces images idéales résistent-elles à la réalité ? Peut-on trouver 
des constantes dans la diversité des parcours ? Exilés 
volontaires et exilés forcés parviennent-ils à se rejoindre et à 
partager des valeurs ? Dans quelle langue choisissent-ils 
d’écrire ? Et comment se passe la rencontre avec les artistes 
français ? Étudiant au plus près le témoignage des écrivains 
étrangers ayant longuement séjourné en France, Ralph Schor 
montre les conséquences de cet exil, les blocages pour certains 
artistes, mais aussi, pour beaucoup, la richesse des expériences 
vécues, les évolutions intellectuelles et identitaires, les 
renouvellements dans le domaine de la création littéraire. Ralph 
Schor signe une fresque intensément vivante de la vie culturelle 
dans l’entre-deux-guerres. 
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 Introduction

Hannah Arendt , Walter Benjamin , Ivan Bounine , John Dos 
Passos , Lion Feuchtwanger , Scott Fitzgerald , Romain Gary , Ernest 
Hemingway , Eugène Ionesco , James Joyce , Maurice Maeterlinck , 
Heinrich Mann , Henry Miller , Vladimir Nabokov , Joseph Roth , 
Georges Simenon , Marina Tsvetaeva , ces écrivains étrangers qui 
s’illustrèrent dans des genres littéraires très différents ne consti-
tuent que quelques exemples parmi les centaines d’auteurs, poètes, 
romanciers, dramaturges, essayistes, parfois journalistes, pamphlé-
taires, mémorialistes, qui vécurent en France dans l’entre- deux- 
guerres. Nabokov souligne la qualité de ces auteurs, ici les Russes, 
qui quittèrent leur patrie :

« À quelques rares exceptions près, toutes les forces créatrices d’es-
prit libéral – poètes, romanciers, critiques, historiens, philosophes 
et autres – avaient quitté la Russie de Lénine  et de Staline  […]. 
Les livres produits in vacuo par des écrivains émigrés semblent 
aujourd’hui, quels que soient les défauts propres à chacun d’entre 
eux, plus durables et plus dignes d’être lus que ces monologues poli-
tiques intérieurs, serviles, curieusement provinciaux et convention-
nels qui coulèrent durant ces mêmes années des plumes de jeunes 
auteurs soviétiques qu’un État paternel fournissait en encre, en pipes 
et en chandails1. »

Une telle concentration d’artistes en France ne devait rien au 
hasard. En effet, dans les années 1919-1939, le phénomène de l’exil 
concerna un nombre considérable de créateurs étrangers. Certains 
d’entre eux quittèrent volontairement leur pays dans lequel, mal à 
l’aise et parfois même désespérés, ils ne se reconnaissaient pas. Ils 
cherchaient un « ailleurs » accueillant où ils espéraient s’épanouir 
enfin et trouver des conditions favorables à l’accomplissement de 

1. Vladimir NABOKOV, Autres rivages. Souvenirs, Gallimard, Paris, 1961, p. 287.



leur œuvre. D’autres écrivains partirent de force car ils étaient, dans 
leur patrie, marginalisés pour des raisons politiques ou ethniques, 
parfois interdits de parole ou menacés physiquement, victimes d’un 
génocide dans le cas des Arméniens. Bertolt Brecht  refusait que 
les membres de cette catégorie, à laquelle il appartenait, fussent 
qualifiés d’émigrants ; il se sentait expulsé, banni, proscrit par une 
autorité brutale :

« J’ai toujours trouvé faux le nom qu’on nous donnait : 
émigrants
Le mot veut dire expatriés ; mais nous
Ne sommes pas partis de notre gré
Pour librement choisir une autre terre ;
Nous n’avons pas quitté notre pays pour vivre ailleurs,
Toujours s’il se pouvait.
Au contraire nous avons fui. Nous sommes expulsés, 
nous sommes des proscrits
Et le pays qui nous reçut ne sera pas un foyer mais 
l’exil2. »

Ainsi, les exilés, volontaires ou contraints, objets de la présente 
étude, doivent être distingués des voyageurs. Ces derniers ne sont 
généralement pas en délicatesse avec leur terre natale. Ils partent 
motu proprio, en quête d’un agrément, d’un dépaysement, d’un 
repos, mais avec la perspective d’un retour à plus ou moins long 
terme. Fidèles à leurs racines, ils n’envisagent pas de rupture avec 
celles- ci. Ce sont des curieux, des visiteurs éphémères, des amateurs 
de sensations nouvelles et de souvenirs qui ne remettent pas en 
cause leurs appartenances originelles et ne se trouvent pas en conflit 
ouvert avec les autorités régissant leur pays.

Les écrivains qui seront ici pris en considération portaient un 
regard si critique sur leur pays qu’ils préféraient s’en éloigner ou 
y étaient forcés car le gouvernement les considérait comme des 
ennemis. Nombre d’entre eux dirigeaient leurs pas vers la France 
pour des raisons précises. Beaucoup voyaient en cette terre heureuse 
la patrie de Voltaire et de Victor Hugo, d’Émile Zola et d’André 

2. Bertolt BRECHT, Sur le sens du mot émigrant, 1937, in Poèmes 4, 1934-1941, 
L’Arche, Paris, 1966.
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Gide , le lieu où s’était développée la Révolution de 1789 et où 
étaient apparus les droits de l’homme, un incomparable foyer de 
culture. Paris faisait figure de capitale culturelle du monde. Ceux 
qui avaient le privilège de vivre sur ce territoire favorisé étaient 
réputés jouir d’une exceptionnelle somme de droits et de libertés, 
comme l’avaient expérimenté nombre de réfugiés politiques dans le 
passé. Ils pouvaient aussi rencontrer une foule d’artistes et confronter 
leurs œuvres. Dans ce lieu ouvert et foisonnant qu’était la France, 
toutes les audaces, les expérimentations et même les transformations 
identitaires semblaient possibles.

Aussi faudra- t-il vérifier si les images préconçues résistaient à 
la réalité. Les conditions matérielles de l’exil pouvaient influencer 
le jugement. Les écrivains célèbres et riches couraient le risque de 
s’enfermer dans une bulle confortable et conformiste, de ne subir 
aucune influence décisive du milieu, de poursuivre leur carrière 
comme elle eût pu se dérouler en tout autre lieu. Quant aux auteurs 
confrontés à la pauvreté, ils se trouvaient exposés à certaines désil-
lusions : vue de près, la France ne paraîtrait- elle pas moins belle, 
moins accueillante, moins exaltante ? L’exil ne se révélerait- il pas 
particulièrement cruel pour les réfugiés politiques brutalement coupés 
de leurs racines culturelles et de leur public ? Les plus politisés ne 
seraient- ils pas portés à reproduire les clivages idéologiques formés 
dans leur pays et à prolonger des querelles surannées ? À moins que 
la rupture avec la terre natale n’engendrât des évolutions sensibles, 
voire positives dans certains cas. Ainsi, les écrivains plongés dans 
la précarité pouvaient considérer que c’était le passage obligé pour 
découvrir un autre univers, de nouvelles sources d’inspiration, une 
sociabilité inconnue d’eux jusque- là. Ceux qui trouvaient confirma-
tion du portrait flatteur de la France, qui appréciaient la liberté de 
création et d’expression, qui s’ouvraient sur les richesses culturelles 
et humaines offertes par le pays d’accueil, étaient peut- être conduits 
de la sorte sur le chemin d’un réel épanouissement. Les exilés qui 
éprouvaient une déception trouvaient cependant les instruments d’une 
reformulation de leur identité : la distanciation établie entre eux et 
leur patrie semblait les rendre plus aptes à comprendre cette dernière 
et peut- être à l’accepter.

Sans doute la diversité des personnalités, des parcours, des choix 
intellectuels, artistiques, politiques, religieux ne permettra pas 
d’apporter dans tous les cas des réponses globales et imposera de 
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multiples nuances. Un exemple fera mieux comprendre la complexité 
de la question. On a souvent tendance à considérer comme un bloc 
homogène la « génération perdue » américaine. La formule, attribuée 
à Gertrude Stein  et placée en tête du roman d’Hemingway  Le soleil 
se lève aussi, s’applique aux nombreux écrivains qui décidèrent de 
quitter leur Amérique natale, jugée par eux matérialiste, confor-
miste, puritaine. Ces créateurs étaient en quête de nouveaux repères 
et de certitudes qu’ils espéraient trouver loin de chez eux, ce qui 
justifiait qu’on les déclarât « perdus » pour leur patrie. Mais, la 
nationalité et la langue mises à part, qu’avaient en commun Henry 
Miller , jouisseur amoral, goûtant à tous les plaisirs de Paris, et 
Louis Bromfield , cultivant paisiblement son jardin à Senlis, Scott 
Fitzgerald , conservateur, fier de ses origines, distant à l’égard des 
Noirs, et l’Afro- Américain Claude McKay , communisant, militant 
pour la renaissance culturelle et les droits des hommes de couleur, 
Gertrude Stein, dotée d’un tempérament dominateur, voulant imposer 
ses choix, et Nathalie Barney , rayonnant en raison inverse de sa 
discrétion et de son éclectisme artistique ? En fait, si ces écrivains 
perdus, plongés dans l’univers français, parvenaient à se recons-
truire sur de nouveaux fondements, ceux- ci se caractériseraient très 
probablement par leur diversité.

Une dernière question se pose : à la lumière de l’expérience 
française, les exilés volontaires et les exilés forcés étaient- ils destinés 
à former deux catégories totalement distinctes, voire étanches, ou 
se rejoindraient- ils en partageant certains comportements communs, 
des choix, des évolutions éventuelles ?

Évaluer le nombre des écrivains étrangers ayant vécu en France 
dans l’entre- deux- guerres constitue une tâche impossible. Aucun 
dénombrement global n’a été effectué en ce domaine. De plus, 
beaucoup d’auteurs dont la postérité n’a pas retenu le nom se 
sont noyés dans la masse des immigrés et demeurent introuvables. 
Cependant, quelques observations peuvent être formulées. Au recen-
sement de 1931 furent comptés 3 millions d’étrangers représentant 
7 % de la population totale. À cette date, les nationalités comprenant 
plus de 45 000 individus se classaient ainsi3 :

3. Ralph SCHOR, L’Opinion française et les étrangers, 1919-1939, Publications 
de la Sorbonne, Paris, 1985.
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Nationalité Effectifs
% de la population 

étrangère totale
Italiens 808 000 27,9

Polonais 507 000 17,5
Espagnols 351 000 12,1

Belges 253 000 8,7
Suisses 98 500 3,4
Russes 71 900 2,4

Allemands 71 700 2,4
Britanniques 49 100 1,7

En ce qui concerne les écrivains, les rares évaluations portent sur 
les Allemands qui auraient compris 2 000 personnes4, les Russes 4005, 
les Américains avoisinant les 2006. Il apparaît que ces chiffres ne 
coïncident pas avec l’importance numérique des nationalités présentes 
en France. Si les écrivains allemands forment près de 3 % des 71 700 
émigrés du Reich, et même 7 % par rapport aux 30 000 réfugiés 
politiques recensés, pourcentage important s’expliquant par les 
persécutions nazies, on attendrait un pourcentage équivalent chez 
les Italiens victimes du fascisme. Or les littérateurs transalpins 
représentaient, comme dit Pierre Milza, « une très petite fraction 
de la population réfugiée en France7 ». De fait, contrairement à la 
politique nazie, le régime fasciste montrait une relative tolérance 
à l’égard des écrivains, à condition que ceux- ci s’abstinssent de 
critiquer ouvertement la dictature. En outre l’antisémitisme prit pied 
en Italie seulement à la veille de la Deuxième Guerre mondiale, de 
sorte que les juifs ne se trouvèrent pas contraints à l’exil avant cette 
date. Alors que le gouvernement allemand multipliait les actes de 
rigueur contre les écrivains, contrôlait leurs associations et syndicats, 

4. Albrecht BETZ, Exil et engagement. Les intellectuels allemands et la France, 
1930-1940, Gallimard, Paris 1991.

5. Nikita STRUVE, Soixante- dix ans d’émigration russe (1919-1989), Fayard, 
Paris, 1996.

6. Dictionnary of Literary Biography, t. IV, Gale Research Company, Detroit, 
1980.

7. Pierre MILZA in Jacques JULLIARD et Michel WINOCK (dir.), Dictionnaire 
des intellectuels français, Le Seuil, Paris, 1996, p. 949.
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soumettait leurs écrits à une censure stricte, organisait des autodafés, 
privait certains auteurs de leur nationalité, alors que l’URSS mettait 
en place une surveillance de même nature et publiait des listes 
d’auteurs expulsés de leur pays, les mussoliniens montraient une 
tolérance, tactique certes, mais suffisante pour ne pas déclencher un 
grand mouvement d’exil et donner à croire que le régime jouissait 
d’un large consensus.

Des informations plus précises sur le monde des écrivains 
peuvent être apportées par le corpus établi pour la présente étude. 
Ce corpus comprend 311 auteurs sur lesquels des indications relati-
vement riches ont pu être réunies. Le choix de ces créateurs fut 
naturellement dicté par la possibilité de trouver une documentation 
à leur sujet. Aussi les grands noms de la littérature, bien étudiés 
par les spécialistes, sont- ils présents. De nombreux écrivains moins 
connus, voire oubliés, ont cependant pu être intégrés à l’étude car 
ils ont publié des œuvres, souvent des souvenirs, que certaines 
bibliothèques conservent ; en outre des critiques de l’époque et 
des historiens de la littérature mentionnent parfois ces auteurs 
secondaires.

Les 311 écrivains pris en considération se répartissent en 22 natio-
nalités, principalement européennes, dont certaines réunissent des 
effectifs faibles. Trois groupes dominent largement avec 68 % des 
auteurs : les Allemands (25 %), les Russes (25 %), les Américains 
(18 %). La répartition par sexe donne 80 % d’hommes et 20 % de 
femmes. Ces pourcentages peuvent être rapprochés de ceux que 
Gilbert Badia a fournis sur les réfugiés allemands à Paris à la fin 
de 1933 : il dénombre 89 % d’hommes et 11 % de femmes8. Ainsi 
l’élément féminin se trouvait mieux représenté au sein de la corpo-
ration littéraire que dans un échantillon réunissant tous les corps de 
métier. Il apparaît que l’écriture offrait aux femmes une carrière 
plus accessible que beaucoup d’autres. Des précisions supplémen-
taires se dégagent du corpus des 311 auteurs. Les trois nationalités 
principales rassemblaient 77 % du total des femmes comptabilisées. 
Plus intéressant, les femmes formaient 50 % des écrivains améri-
cains, 18 % des russes et 8 % des allemands. Faut- il en déduire 

8. Archives de la Préfecture de police de Paris, liasse 13 112 J, in Gilbert 
BADIA, Les Barbelés de l’exil, Presse universitaires de Grenoble, 1979, p. 15.
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que le Nouveau Monde, en avance sur la société traditionnelle de 
la vieille Europe, offrait aux femmes des chances plus grandes 
de promotion et d’accès à des carrières culturelles nimbées d’une 
certaine autorité ? Cette interprétation peut être envisagée, mais les 
Américains justifiaient souvent leur exil par le fait que les métiers 
liés à la culture ne bénéficiaient d’aucune considération au pays du 
dollar. Cette assertion tempère évidemment la première hypothèse 
et pourrait même conduire à penser que, de l’autre côté de l’Atlan-
tique, les femmes étaient reléguées dans des activités secondaires. En 
revanche, en Russie et en Allemagne où l’autorité des intellectuels 
était incontestable, les modestes pourcentages de femmes faisant 
carrière dans l’écriture semblent confirmer la domination masculine 
dans la société. On peut aussi penser que les femmes, peu engagées 
en politique par comparaison avec les hommes, furent moins souvent 
contraintes à l’exil.

Autre enseignement que l’on peut extraire du corpus, l’âge moyen 
des écrivains apparaît assez jeune. Si l’on se place à la date médiane 
de 1930, on observe que 56 % des auteurs avaient de 20 à 40 ans et 
76 % de 20 à 50 ans. Dans la classe des moins de 50 ans se trouvaient 
64 % des Russes, 70 % des Allemands et 92 % des Américains. Ainsi 
l’aventure de l’exil, choisi ou imposé, concernait très majoritairement 
des hommes jeunes ou mûrs. Cette observation est confirmée par 
l’enquête de 1933 sur les réfugiés allemands de Paris : les trois 
quarts de ceux- ci étaient compris dans la tranche d’âge entre 25 et 
40 ans. Ceux qui avaient plus de 50 ans, en nombre extrêmement 
faible, se déplaçaient rarement, les Américains parce qu’ils étaient 
peu enclins à remettre en cause leurs certitudes, les Allemands et 
les Russes parce que le poids des ans les dissuadait d’envisager une 
émigration aléatoire.

Les chapitres qui suivent reposent essentiellement sur le témoi-
gnage, direct ou indirect, des écrivains étrangers ayant séjourné 
longuement en France de 1919 à 1939. Les touristes, même illustres, 
comme Katherine Mansfield , Virginia Woolf  ou Rudyard Kipling , 
n’ont pas été pris en considération car leurs préoccupations et la 
brièveté de leur séjour ne coïncidaient pas avec la condition et les 
recherches de leurs confrères résidents de longue durée.

Les historiens savent depuis longtemps ce qu’ils doivent aux 
écrivains, particulièrement ceux qui ont évoqué de larges pans de 
la société grâce à des fresques comme La Comédie humaine de 
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Balzac, Les Rougon- Macquart de Zola, La Recherche du temps 
perdu de Proust , Les Thibault de Martin du Gard , Les Hommes 
de bonne volonté de Jules Romains . On peut citer aussi les témoi-
gnages sur la Grande Guerre laissés par les Dorgelès , Barbusse , 
Genevoix , Remarque  et tant d’autres. Mikhaïl Cholokhov  a bien 
fait comprendre l’esprit de la collectivisation en URSS avec Terres 
Défrichées. Alexandre Soljenitsyne  a donné un tableau saisissant et 
fondamental sur la réalité du goulag soviétique avec Une journée 
d’Ivan Denissovitch.

Certains historiens redoutent cependant que le miroir tendu par 
la littérature ne soit déformant. Ils font ressortir que le témoignage 
direct, autobiographie, correspondance, journal intime, roman dans 
certains cas, est forcément subjectif. Ce témoignage exprime les 
choix idéologiques de l’auteur, ses partis pris, parfois ses obsessions 
intimes. Balzac apparaît comme le porte- parole du légitimisme, Zola 
le défenseur des humbles, Proust  le chroniqueur des salons de la Belle 
Époque. Jean- Michel Palmier observe que les autobiographies des 
anciens communistes allemands comme Arthur Koestler  constituent 
« de véritables règlements de comptes à l’égard de leur passé9 ». De 
plus, le texte littéraire peut être perverti, au plan historique, par les 
préoccupations esthétiques de l’auteur, sa tendance à modifier la 
réalité pour produire un effet artistique ou illustrer brillamment une 
thèse. L’écrivain peut grossir les faits, les simplifier ou les taire. 
S’il écrit longtemps après les événements qu’il relate, sa mémoire 
peut être prise en défaut. Quant aux créateurs de grand talent, ils 
imposent leur vision du monde, un univers à la mesure de leur 
virtuosité. Une dernière objection, d’ordre méthodologique, peut être 
formulée. L’histoire ambitionne d’être une science fondée sur une 
documentation objective, érudite, inattaquable, ce qui explique la 
recherche de séries statistiques, de rapports de police, d’enquêtes 
officielles, le tout permettant d’approcher la réalité au plus près, 
de construire des graphiques, des analyses prosopographiques… 
Or, dans la littérature, l’imagination domine, les personnages sont 
généralement inventés de toutes pièces, les dialogues ne transcrivent 
pas des propos réellement tenus.

Ces réserves n’invalident cependant pas la littérature comme source 
et doivent plutôt être comprises comme des invitations à exercer 

9. Jean- Michel PALMIER, Weimar en exil, t. I, Payot, Paris, 1988, p. 28.
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l’esprit critique de l’historien, esprit critique qui s’applique à tout 
document, quelle qu’en soit la nature.

La mise en cause de la subjectivité de l’écrivain n’est pas toujours 
fondée. En effet, le légitimiste Balzac brosse du faubourg Saint- 
Germain un portrait au vitriol dans La Duchesse de Langeais ; 
il admire Napoléon et éprouve de la sympathie pour le socialiste 
Fourier. Engels  constate en 1888 : « Sans doute en politique, Balzac 
était légitimiste […]. Mais malgré tout cela, les seuls hommes dont 
il parle avec une admiration non dissimulée ce sont ses adversaires 
politiques les plus acharnés, les républicains du cloître Saint- Merri 
et les hommes qui, à cette époque (1830-1836), représentaient les 
masses populaires10. »

Balzac est un esprit libre, comme Proust  qui n’est pas dupe des 
apparences régentant les salons où il évolue. En fait, à condition de 
cerner nettement les choix idéologiques effectués par les écrivains, 
ces derniers offrent à l’historien une ouverture privilégiée sur les 
opinions, les représentations collectives, la culture de telle classe 
ou milieu social. L’écrivain devient un informateur précieux pour 
l’histoire culturelle.

La littérature, outre qu’elle ouvre des perspectives sur le paysage 
mental d’une époque, offre une foule de renseignements sur la vie 
quotidienne. L’auteur, sauf s’il écrit des romans d’anticipation, 
propose des descriptions, des dialogues, des personnages vraisem-
blables évoluant dans un monde crédible. Il transcrit les couleurs 
de la vie, les bruits, les odeurs, les scènes de rue. Comme le dit 
Louis Chevalier, l’écrivain fait retrouver « les apparences qui se sont 
évanouies, avec les croyances que nous ne comprenons plus […], 
les couleurs des ciels, les bruits et les formes d’un Paris dont nous 
voyons mal ce qu’il a pu être11 ».

La littérature offre ce qui est si rare dans le document d’archive, 
« l’air du temps, la passion du moment, la chaleur de la vie », 
comme le disent Pierre Guiral et Émile Témime12. Le premier de ces 
historiens ajoute que le roman permet « de pénétrer dans l’intimité 

10. Cité par Jean BRUHAT, Europe, janvier- février 1965, p. 86.
11. Louis CHEVALIER, Classes laborieuses et classes dangereuses à Paris pen-

dant la première moitié du XIXe siècle, Plon, Paris, 1958, rééd. Hachette, Paris, 
1984, p. 73.

12. Pierre GUIRAL et Emile TEMIME, La Société française à travers la littérature, 
A. Colin, Paris, 1972, p. 5.
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d’une société, d’en retrouver l’atmosphère ou le climat, d’en dégager 
le style, d’en revivre le temps réel13 ». En somme, l’écrivain plante 
un décor fidèle et réaliste.

Quant aux héros, ils sont construits à partir d’observations 
plausibles, voire vécues. Ainsi, dans Tendre est la nuit de Scott 
Fitzgerald , les personnages principaux, Dick Diver et son épouse, 
constituent une synthèse de deux couples authentiques, Scott et Zelda 
 Fitzgerald,  Gerald et Sara Murphy . Les héros atteignent parfois une 
dimension archétypale ; on le verra ici avec des évocations de réfugiés 
politiques désespérés, d’Américains admirateurs inconditionnels de 
la France, de jeunes exilés écartelés entre la fidélité à leurs racines 
et le processus d’intégration à la culture française.

Le talent de l’écrivain et la réussite artistique de son œuvre ne 
revêtent guère d’importance pour l’historien. Un auteur médiocre, 
oublié à juste titre par la postérité, peut donner une moisson documen-
taire précieuse car, dépourvu du souffle puissant qui le conduirait à 
déformer la réalité, il se comporte en photographe communiquant une 
vision fidèle, transcrivant sans retouches les ambiances, les gestes, 
les fantasmes du passé. Mais le grand artiste, par sa finesse, ses 
intuitions, son génie, dépasse la description. Il permet au lecteur de 
pénétrer derrière le décor et de décrypter les apparences.

En vérité, l’écrivain, le voudrait- il, ne peut s’enfermer dans une 
tour d’ivoire. Dépolitisé, il est un spectateur ; engagé, il est un 
acteur ; dans tous les cas, il est un témoin utile, parfois indispen-
sable, pour l’historien. Les débats sur la qualité et l’authenticité du 
témoignage, les interrogations sur la différence entre un texte brut 
et un texte littéraire construit, la distinction entre écrits publics et 
écrits intimes ne comptent guère, dès lors que les œuvres littéraires 
sont considérées comme des sources soumises à la critique historique.

D’un point de vue pratique, les textes littéraires, pour être vérita-
blement analysés, doivent être replacés dans leur contexte sociohis-
torique. Seule la connaissance de l’espace social, politique, écono-
mique, culturel dans lequel ils ont été produits donne accès à leur 
substance fondamentale. De même, il se révèle essentiel de bien 
connaître l’auteur et le destinataire éventuel, leur formation, leurs 
choix idéologiques, leurs conditions de vie, leur personnalité.

13. Pierre GUIRAL, La Société française, 1815-1914, vue par les romanciers, 
Paris, 1969, p. 11.
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L’individualité de chaque auteur se reflète dans son œuvre. Aussi 
l’intérêt d’une étude fondée sur un très petit nombre de livres, a 
fortiori un seul, risquerait- il d’être limité. Pour éviter d’aboutir à des 
conclusions ponctuelles, reproduisant la subjectivité d’un écrivain, 
il faut constituer un ample corpus. L’expérience ou l’opinion d’un 
auteur peut revêtir une certaine importance, mais si le constat 
est corroboré par plusieurs autres, l’intérêt apparaît plus grand et 
l’observation devient plus authentique. Aussi, chaque fois que ce 
sera possible, des rapprochements seront- ils effectués entre des 
individus proches ou parfois différents par leur origine, leur âge, 
leur culture, leurs engagements passés et présents. L’objectif est 
de faire apparaître des constantes et des ruptures dans la vie quoti-
dienne, la pensée, l’action des exilés. La confrontation des genres, 
roman, poésie, essais, articles de presse, correspondance, souvenirs, 
pourra ouvrir des perspectives. Ce sera notamment le cas avec la 
mise en parallèle des écrits intimes et des œuvres de fiction où il 
conviendra de repérer les échos, fidèles ou transposés, de ce que 
l’auteur a ressenti dans son for intérieur. Sur des points particuliers 
sera brièvement sollicité le témoignage d’étrangers autres qu’écri-
vains, des plasticiens comme Chagall  et Man Ray , des musiciens tel 
Stravinsky , des danseurs à l’image de Serge Lifar , des comédiennes 
bien représentées par Maria Casarès , des militants politiques, cela 
pour mettre en évidence des convergences dans le parcours des 
hôtes de la France.

L’histoire de l’exil littéraire se révèle passionnante dans sa 
complexité car elle touche à toutes les facettes de la vie matérielle 
et de la vie de l’esprit, elle montre l’interaction de comportements 
attendus et de forces obscures jaillissant du plus profond de la 
personnalité. Chez les exilés se mettent en mouvement toutes les 
dynamiques qui constituent les identités individuelles et collectives.
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