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s’installer en France dans I'entre-deux-guerres.
Choix volontaire pour certains, orphelins d’une
terre natale abandonnée par dépit. Choix
contraint et forcé pour d'autres, proscrits pour
des raisons politiques ou raciales.
Tous ont I'exil en commun et la France comme
terre d’adoption, une France vue comme un pays cosmopolite,
un pays de culture, un pays de liberté. Tous sont captivés par le
prestige de Paris, capitale mondiale de I'art vivant, le Paris des
musees, des théatres, du jazz, des ballets russes, des cafés qui
sont les salons des temps modernes, un Paris ouvert et
foisonnant ou semblent possibles toutes les audaces et les
transgressions.
Ou encore la Cote d’Azur ou résidaient déja des écrivains venus
chercher dans ce Sud ensoleillé un lieu propice a leur travail.
Ces images idéales résistent-elles a la réalité ? Peut-on trouver
des constantes dans la diversité des parcours ? Exilés
volontaires et exilés forcés parviennent-ils a se rejoindre et a
partager des valeurs ? Dans quelle langue choisissent-ils
d’écrire ? Et comment se passe la rencontre avec les artistes
francais ? Etudiant au plus prés le témoignage des écrivains
étrangers ayant longuement séjourné en France, Ralph Schor
montre les conségquences de cet exil, les blocages pour certains
artistes, mais aussi, pour beaucoup, la richesse des expériences
vécues, les évolutions intellectuelles et identitaires, les
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Introduction

Hannah Arendt, Walter Benjamin, Ivan Bounine, John Dos
Passos, Lion Feuchtwanger, Scott Fitzgerald, Romain Gary, Ernest
Hemingway, Eugéne lonesco, James Joyce, Maurice Maeterlinck,
Heinrich Mann, Henry Miller, Vladimir Nabokov, Joseph Roth,
Georges Simenon, Marina Tsvetaeva, ces écrivains étrangers qui
s’illustrérent dans des genres littéraires trés différents ne consti-
tuent que quelques exemples parmi les centaines d’auteurs, poectes,
romanciers, dramaturges, essayistes, parfois journalistes, pamphlé-
taires, mémorialistes, qui vécurent en France dans 1’entre-deux-
guerres. Nabokov souligne la qualité de ces auteurs, ici les Russes,
qui quittérent leur patrie :

« A quelques rares exceptions prés, toutes les forces créatrices d’es-
prit libéral — poétes, romanciers, critiques, historiens, philosophes
et autres — avaient quitté la Russie de Lénine et de Staline [...].
Les livres produits in vacuo par des écrivains émigrés semblent
aujourd’hui, quels que soient les défauts propres a chacun d’entre
eux, plus durables et plus dignes d’étre lus que ces monologues poli-
tiques intérieurs, serviles, curieusement provinciaux et convention-
nels qui coulérent durant ces mémes années des plumes de jeunes
auteurs soviétiques qu’un Etat paternel fournissait en encre, en pipes

et en chandails'. »

Une telle concentration d’artistes en France ne devait rien au
hasard. En effet, dans les années 1919-1939, le phénomeéne de 1’exil
concerna un nombre considérable de créateurs étrangers. Certains
d’entre eux quitterent volontairement leur pays dans lequel, mal a
I’aise et parfois méme désespérés, ils ne se reconnaissaient pas. Ils
cherchaient un « ailleurs » accueillant ou ils espéraient s’épanouir
enfin et trouver des conditions favorables a 1’accomplissement de

1. Vladimir NABOKOV, Autres rivages. Souvenirs, Gallimard, Paris, 1961, p. 287.
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leur ceuvre. D’autres écrivains partirent de force car ils étaient, dans
leur patrie, marginalisés pour des raisons politiques ou ethniques,
parfois interdits de parole ou menacés physiquement, victimes d’un
génocide dans le cas des Arméniens. Bertolt Brecht refusait que
les membres de cette catégorie, a laquelle il appartenait, fussent
qualifiés d’émigrants ; il se sentait expuls€, banni, proscrit par une
autorité brutale :

« Jai toujours trouvé faux le nom qu’on nous donnait :
émigrants

Le mot veut dire expatriés ; mais nous

Ne sommes pas partis de notre gré

Pour librement choisir une autre terre ;

Nous n’avons pas quitté notre pays pour vivre ailleurs,
Toujours s’il se pouvait.

Au contraire nous avons fui. Nous sommes expulsés,
nous sommes des proscrits

Et le pays qui nous recut ne sera pas un foyer mais
Pexil®. »

Ainsi, les exilés, volontaires ou contraints, objets de la présente
¢tude, doivent étre distingués des voyageurs. Ces derniers ne sont
généralement pas en délicatesse avec leur terre natale. Ils partent
motu proprio, en quéte d’un agrément, d’'un dépaysement, d’un
repos, mais avec la perspective d’un retour a plus ou moins long
terme. Fideles a leurs racines, ils n’envisagent pas de rupture avec
celles-ci. Ce sont des curieux, des visiteurs éphémeres, des amateurs
de sensations nouvelles et de souvenirs qui ne remettent pas en
cause leurs appartenances originelles et ne se trouvent pas en conflit
ouvert avec les autorités régissant leur pays.

Les écrivains qui seront ici pris en considération portaient un
regard si critique sur leur pays qu’ils préféraient s’en éloigner ou
y étaient forcés car le gouvernement les considérait comme des
ennemis. Nombre d’entre eux dirigeaient leurs pas vers la France
pour des raisons précises. Beaucoup voyaient en cette terre heureuse
la patrie de Voltaire et de Victor Hugo, d’Emile Zola et d’André

2. Bertolt BRECHT, Sur le sens du mot émigrant, 1937, in Poémes 4, 1934-1941,
L’Arche, Paris, 1966.
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Gide, le lieu ou s’était développée la Révolution de 1789 et ou
¢taient apparus les droits de I’homme, un incomparable foyer de
culture. Paris faisait figure de capitale culturelle du monde. Ceux
qui avaient le privilege de vivre sur ce territoire favorisé étaient
réputés jouir d’une exceptionnelle somme de droits et de libertés,
comme |’avaient expérimenté nombre de réfugiés politiques dans le
passé. IIs pouvaient aussi rencontrer une foule d’artistes et confronter
leurs ceuvres. Dans ce lieu ouvert et foisonnant qu’était la France,
toutes les audaces, les expérimentations et méme les transformations
identitaires semblaient possibles.

Aussi faudra-t-il vérifier si les images précongues résistaient a
la réalité. Les conditions matérielles de I’exil pouvaient influencer
le jugement. Les écrivains célebres et riches couraient le risque de
s’enfermer dans une bulle confortable et conformiste, de ne subir
aucune influence décisive du milieu, de poursuivre leur carriére
comme elle elt pu se dérouler en tout autre lieu. Quant aux auteurs
confrontés a la pauvreté, ils se trouvaient exposés a certaines désil-
lusions : vue de pres, la France ne paraitrait-elle pas moins belle,
moins accueillante, moins exaltante ? L’exil ne se révélerait-il pas
particuliérement cruel pour les réfugiés politiques brutalement coupés
de leurs racines culturelles et de leur public ? Les plus politisés ne
seraient-ils pas portés a reproduire les clivages idéologiques formés
dans leur pays et a prolonger des querelles surannées ? A moins que
la rupture avec la terre natale n’engendrat des évolutions sensibles,
voire positives dans certains cas. Ainsi, les écrivains plongés dans
la précarité pouvaient considérer que c’était le passage obligé pour
découvrir un autre univers, de nouvelles sources d’inspiration, une
sociabilité inconnue d’eux jusque-la. Ceux qui trouvaient confirma-
tion du portrait flatteur de la France, qui appréciaient la liberté de
création et d’expression, qui s’ouvraient sur les richesses culturelles
et humaines offertes par le pays d’accueil, étaient peut-étre conduits
de la sorte sur le chemin d’un réel épanouissement. Les exilés qui
éprouvaient une déception trouvaient cependant les instruments d’une
reformulation de leur identité : la distanciation établie entre eux et
leur patrie semblait les rendre plus aptes a comprendre cette derniere
et peut-&tre a I’accepter.

Sans doute la diversité des personnalités, des parcours, des choix
intellectuels, artistiques, politiques, religieux ne permettra pas
d’apporter dans tous les cas des réponses globales et imposera de
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multiples nuances. Un exemple fera mieux comprendre la complexité
de la question. On a souvent tendance a considérer comme un bloc
homogene la « génération perdue » américaine. La formule, attribuée
a Gertrude Stein et placée en téte du roman d’Hemingway Le soleil
se leve aussi, s’applique aux nombreux écrivains qui décideérent de
quitter leur Amérique natale, jugée par eux matérialiste, confor-
miste, puritaine. Ces créateurs étaient en quéte de nouveaux repéres
et de certitudes qu’ils espéraient trouver loin de chez eux, ce qui
justifiait qu’on les déclarat « perdus » pour leur patrie. Mais, la
nationalité et la langue mises a part, qu’avaient en commun Henry
Miller, jouisseur amoral, goltant a tous les plaisirs de Paris, et
Louis Bromfield, cultivant paisiblement son jardin a Senlis, Scott
Fitzgerald, conservateur, fier de ses origines, distant a 1’égard des
Noirs, et I’Afro-Américain Claude McKay, communisant, militant
pour la renaissance culturelle et les droits des hommes de couleur,
Gertrude Stein, dotée d’un tempérament dominateur, voulant imposer
ses choix, et Nathalie Barney, rayonnant en raison inverse de sa
discrétion et de son éclectisme artistique ? En fait, si ces écrivains
perdus, plongés dans I'univers frangais, parvenaient a se recons-
truire sur de nouveaux fondements, ceux-ci se caractériseraient trés
probablement par leur diversité.

Une derniére question se pose : a la lumiére de 1’expérience
francaise, les exilés volontaires et les exilés forcés étaient-ils destinés
a former deux catégories totalement distinctes, voire étanches, ou
se rejoindraient-ils en partageant certains comportements communs,
des choix, des évolutions éventuelles ?

Evaluer le nombre des écrivains étrangers ayant vécu en France
dans D’entre-deux-guerres constitue une tache impossible. Aucun
dénombrement global n’a été effectué en ce domaine. De plus,
beaucoup d’auteurs dont la postérité n’a pas retenu le nom se
sont noyés dans la masse des immigrés et demeurent introuvables.
Cependant, quelques observations peuvent étre formulées. Au recen-
sement de 1931 furent comptés 3 millions d’étrangers représentant
7 % de la population totale. A cette date, les nationalités comprenant
plus de 45 000 individus se classaient ainsi’® :

3. Ralph ScHOR, L Opinion frangaise et les étrangers, 1919-1939, Publications
de la Sorbonne, Paris, 1985.
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Nationalité Effectifs %, de la‘population
étrangeére totale
Italiens 808 000 27,9
Polonais 507 000 17,5
Espagnols 351 000 12,1
Belges 253 000 8,7
Suisses 98 500 3,4
Russes 71 900 2.4
Allemands 71 700 2,4
Britanniques 49100 1,7

En ce qui concerne les écrivains, les rares évaluations portent sur
les Allemands qui auraient compris 2 000 personnes*, les Russes 4007,
les Américains avoisinant les 200°. Il apparait que ces chiffres ne
coincident pas avec I’importance numérique des nationalités présentes
en France. Si les écrivains allemands forment prés de 3 % des 71 700
émigrés du Reich, et méme 7 % par rapport aux 30 000 réfugiés
politiques recensés, pourcentage important s’expliquant par les
persécutions nazies, on attendrait un pourcentage €quivalent chez
les Italiens victimes du fascisme. Or les littérateurs transalpins
représentaient, comme dit Pierre Milza, « une trés petite fraction
de la population réfugiée en France’ ». De fait, contrairement a la
politique nazie, le régime fasciste montrait une relative tolérance
a I’égard des écrivains, a condition que ceux-ci s’abstinssent de
critiquer ouvertement la dictature. En outre I’antisémitisme prit pied
en Italie seulement a la veille de la Deuxiéme Guerre mondiale, de
sorte que les juifs ne se trouverent pas contraints a I’exil avant cette
date. Alors que le gouvernement allemand multipliait les actes de
rigueur contre les écrivains, contrdlait leurs associations et syndicats,

4. Albrecht BETz, Exil et engagement. Les intellectuels allemands et la France,
1930-1940, Gallimard, Paris 1991.

5. Nikita STRUVE, Soixante-dix ans d’émigration russe (1919-1989), Fayard,
Paris, 1996.

6. Dictionnary of Literary Biography, t. IV, Gale Research Company, Detroit,
1980.

7. Pierre MiLzA in Jacques JULLIARD et Michel WINock (dir.), Dictionnaire
des intellectuels frangais, Le Seuil, Paris, 1996, p. 949.
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soumettait leurs écrits a une censure stricte, organisait des autodafés,
privait certains auteurs de leur nationalité, alors que I’'URSS mettait
en place une surveillance de méme nature et publiait des listes
d’auteurs expulsés de leur pays, les mussoliniens montraient une
tolérance, tactique certes, mais suffisante pour ne pas déclencher un
grand mouvement d’exil et donner a croire que le régime jouissait
d’un large consensus.

Des informations plus précises sur le monde des écrivains
peuvent étre apportées par le corpus établi pour la présente étude.
Ce corpus comprend 311 auteurs sur lesquels des indications relati-
vement riches ont pu étre réunies. Le choix de ces créateurs fut
naturellement dicté par la possibilité¢ de trouver une documentation
a leur sujet. Aussi les grands noms de la littérature, bien étudiés
par les spécialistes, sont-ils présents. De nombreux écrivains moins
connus, voire oubliés, ont cependant pu étre intégrés a 1’é¢tude car
ils ont publi¢ des ceuvres, souvent des souvenirs, que certaines
bibliothéques conservent ; en outre des critiques de 1’époque et
des historiens de la littérature mentionnent parfois ces auteurs
secondaires.

Les 311 écrivains pris en considération se répartissent en 22 natio-
nalités, principalement européennes, dont certaines réunissent des
effectifs faibles. Trois groupes dominent largement avec 68 % des
auteurs : les Allemands (25 %), les Russes (25 %), les Américains
(18 %). La répartition par sexe donne 80 % d’hommes et 20 % de
femmes. Ces pourcentages peuvent étre rapprochés de ceux que
Gilbert Badia a fournis sur les réfugiés allemands a Paris a la fin
de 1933 : il dénombre 89 % d’hommes et 11 % de femmes®. Ainsi
I’¢lément féminin se trouvait mieux représenté au sein de la corpo-
ration littéraire que dans un échantillon réunissant tous les corps de
métier. Il apparait que 1’écriture offrait aux femmes une carriere
plus accessible que beaucoup d’autres. Des précisions supplémen-
taires se dégagent du corpus des 311 auteurs. Les trois nationalités
principales rassemblaient 77 % du total des femmes comptabilisées.
Plus intéressant, les femmes formaient 50 % des écrivains améri-
cains, 18 % des russes et 8 % des allemands. Faut-il en déduire

8. Archives de la Préfecture de police de Paris, liasse 13 112 ], in Gilbert
BADIA, Les Barbelés de I’exil, Presse universitaires de Grenoble, 1979, p. 15.
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que le Nouveau Monde, en avance sur la société traditionnelle de
la vieille Europe, offrait aux femmes des chances plus grandes
de promotion et d’acceés a des carrieres culturelles nimbées d’une
certaine autorité ? Cette interprétation peut étre envisagée, mais les
Américains justifiaient souvent leur exil par le fait que les métiers
liés a la culture ne bénéficiaient d’aucune considération au pays du
dollar. Cette assertion tempéere évidemment la premicre hypothese
et pourrait méme conduire a penser que, de I’autre coté de 1’Atlan-
tique, les femmes étaient reléguées dans des activités secondaires. En
revanche, en Russie et en Allemagne ou 1’autorité des intellectuels
¢tait incontestable, les modestes pourcentages de femmes faisant
carriere dans 1’écriture semblent confirmer la domination masculine
dans la société. On peut aussi penser que les femmes, peu engagées
en politique par comparaison avec les hommes, furent moins souvent
contraintes a I’exil.

Autre enseignement que 1’on peut extraire du corpus, 1’age moyen
des écrivains apparait assez jeune. Si I’on se place a la date médiane
de 1930, on observe que 56 % des auteurs avaient de 20 a 40 ans et
76 % de 20 a 50 ans. Dans la classe des moins de 50 ans se trouvaient
64 % des Russes, 70 % des Allemands et 92 % des Américains. Ainsi
I’aventure de 1’exil, choisi ou imposé, concernait trés majoritairement
des hommes jeunes ou mirs. Cette observation est confirmée par
I’enquéte de 1933 sur les réfugiés allemands de Paris : les trois
quarts de ceux-ci étaient compris dans la tranche d’age entre 25 et
40 ans. Ceux qui avaient plus de 50 ans, en nombre extrémement
faible, se déplagaient rarement, les Américains parce qu’ils étaient
peu enclins a remettre en cause leurs certitudes, les Allemands et
les Russes parce que le poids des ans les dissuadait d’envisager une
émigration aléatoire.

Les chapitres qui suivent reposent essentiellement sur le témoi-
gnage, direct ou indirect, des écrivains étrangers ayant séjourné
longuement en France de 1919 a 1939. Les touristes, méme illustres,
comme Katherine Mansfield, Virginia Woolf ou Rudyard Kipling,
n’ont pas été pris en considération car leurs préoccupations et la
brieveté de leur séjour ne coincidaient pas avec la condition et les
recherches de leurs confréres résidents de longue durée.

Les historiens savent depuis longtemps ce qu’ils doivent aux
écrivains, particuliérement ceux qui ont évoqué de larges pans de
la société¢ grace a des fresques comme La Comédie humaine de
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Balzac, Les Rougon-Macquart de Zola, La Recherche du temps
perdu de Proust, Les Thibault de Martin du Gard, Les Hommes
de bonne volonté de Jules Romains. On peut citer aussi les témoi-
gnages sur la Grande Guerre laissés par les Dorgeles, Barbusse,
Genevoix, Remarque et tant d’autres. Mikhail Cholokhov a bien
fait comprendre I’esprit de la collectivisation en URSS avec Terres
Défrichées. Alexandre Soljenitsyne a donné un tableau saisissant et
fondamental sur la réalité du goulag soviétique avec Une journée
d’Ivan Denissovitch.

Certains historiens redoutent cependant que le miroir tendu par
la littérature ne soit déformant. Ils font ressortir que le témoignage
direct, autobiographie, correspondance, journal intime, roman dans
certains cas, est forcément subjectif. Ce témoignage exprime les
choix idéologiques de 1’auteur, ses partis pris, parfois ses obsessions
intimes. Balzac apparait comme le porte-parole du légitimisme, Zola
le défenseur des humbles, Proust le chroniqueur des salons de la Belle
Epoque. Jean-Michel Palmier observe que les autobiographies des
anciens communistes allemands comme Arthur Koestler constituent
« de véritables réglements de comptes a I’égard de leur passé’ ». De
plus, le texte littéraire peut €tre perverti, au plan historique, par les
préoccupations esthétiques de 1’auteur, sa tendance a modifier la
réalité pour produire un effet artistique ou illustrer brillamment une
these. L’écrivain peut grossir les faits, les simplifier ou les taire.
S’il écrit longtemps apres les événements qu’il relate, sa mémoire
peut étre prise en défaut. Quant aux créateurs de grand talent, ils
imposent leur vision du monde, un univers a la mesure de leur
virtuosité. Une derniére objection, d’ordre méthodologique, peut étre
formulée. L’histoire ambitionne d’étre une science fondée sur une
documentation objective, érudite, inattaquable, ce qui explique la
recherche de séries statistiques, de rapports de police, d’enquétes
officielles, le tout permettant d’approcher la réalit¢ au plus pres,
de construire des graphiques, des analyses prosopographiques...
Or, dans la littérature, 1’imagination domine, les personnages sont
généralement inventés de toutes picces, les dialogues ne transcrivent
pas des propos réellement tenus.

Ces réserves n’invalident cependant pas la littérature comme source
et doivent plutdt étre comprises comme des invitations a exercer

9. Jean-Michel PALMIER, Weimar en exil, t. 1, Payot, Paris, 1988, p. 28.
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I’esprit critique de I’historien, esprit critique qui s’applique a tout
document, quelle qu’en soit la nature.

La mise en cause de la subjectivité de 1’écrivain n’est pas toujours
fondée. En effet, le légitimiste Balzac brosse du faubourg Saint-
Germain un portrait au vitriol dans La Duchesse de Langeais ;
il admire Napoléon et éprouve de la sympathie pour le socialiste
Fourier. Engels constate en 1888 : « Sans doute en politique, Balzac
¢tait 1égitimiste [...]. Mais malgré tout cela, les seuls hommes dont
il parle avec une admiration non dissimulée ce sont ses adversaires
politiques les plus acharnés, les républicains du cloitre Saint-Merri
et les hommes qui, a cette époque (1830-1836), représentaient les
masses populaires'. »

Balzac est un esprit libre, comme Proust qui n’est pas dupe des
apparences régentant les salons ou il évolue. En fait, a condition de
cerner nettement les choix idéologiques effectués par les écrivains,
ces derniers offrent a I’historien une ouverture privilégiée sur les
opinions, les représentations collectives, la culture de telle classe
ou milieu social. L’écrivain devient un informateur précieux pour
I’histoire culturelle.

La littérature, outre qu’elle ouvre des perspectives sur le paysage
mental d’une époque, offre une foule de renseignements sur la vie
quotidienne. L’auteur, sauf s’il écrit des romans d’anticipation,
propose des descriptions, des dialogues, des personnages vraisem-
blables évoluant dans un monde crédible. Il transcrit les couleurs
de la vie, les bruits, les odeurs, les sceénes de rue. Comme le dit
Louis Chevalier, I’écrivain fait retrouver « les apparences qui se sont
évanouies, avec les croyances que nous ne comprenons plus [...],
les couleurs des ciels, les bruits et les formes d’un Paris dont nous
voyons mal ce qu’il a pu étre'! ».

La littérature offre ce qui est si rare dans le document d’archive,
«1’air du temps, la passion du moment, la chaleur de la vie »,
comme le disent Pierre Guiral et Emile Témime'2. Le premier de ces
historiens ajoute que le roman permet « de pénétrer dans 1’intimité

10. Cité par Jean BRUHAT, Europe, janvier-février 1965, p. 86.

11. Louis CHEVALIER, Classes laborieuses et classes dangereuses a Paris pen-
dant la premiere moitié du xix° siecle, Plon, Paris, 1958, rééd. Hachette, Paris,
1984, p. 73.

12. Pierre GUIRAL et Emile TEMIME, La Société frangaise a travers la littérature,
A. Colin, Paris, 1972, p. 5.
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d’une société, d’en retrouver I’atmosphere ou le climat, d’en dégager
le style, d’en revivre le temps réel” ». En somme, I’écrivain plante
un décor fidele et réaliste.

Quant aux héros, ils sont construits a partir d’observations
plausibles, voire vécues. Ainsi, dans Tendre est la nuit de Scott
Fitzgerald, les personnages principaux, Dick Diver et son €pouse,
constituent une synthése de deux couples authentiques, Scott et Zelda
Fitzgerald, Gerald et Sara Murphy. Les héros atteignent parfois une
dimension archétypale ; on le verra ici avec des évocations de réfugiés
politiques désespérés, d’Américains admirateurs inconditionnels de
la France, de jeunes exilés écartelés entre la fidélité a leurs racines
et le processus d’intégration a la culture frangaise.

Le talent de I’écrivain et la réussite artistique de son ceuvre ne
revétent guere d’importance pour I’historien. Un auteur médiocre,
oubli¢ a juste titre par la postérité, peut donner une moisson documen-
taire précieuse car, dépourvu du souffle puissant qui le conduirait a
déformer la réalité, il se comporte en photographe communiquant une
vision fidele, transcrivant sans retouches les ambiances, les gestes,
les fantasmes du passé. Mais le grand artiste, par sa finesse, ses
intuitions, son génie, dépasse la description. Il permet au lecteur de
pénétrer derriere le décor et de décrypter les apparences.

En vérité, I’écrivain, le voudrait-il, ne peut s’enfermer dans une
tour d’ivoire. Dépolitisé, il est un spectateur ; engagé, il est un
acteur ; dans tous les cas, il est un témoin utile, parfois indispen-
sable, pour I’historien. Les débats sur la qualité et I’authenticité du
témoignage, les interrogations sur la différence entre un texte brut
et un texte littéraire construit, la distinction entre écrits publics et
écrits intimes ne comptent guere, dés lors que les ceuvres littéraires
sont considérées comme des sources soumises a la critique historique.

D’un point de vue pratique, les textes littéraires, pour étre vérita-
blement analysés, doivent étre replacés dans leur contexte sociohis-
torique. Seule la connaissance de 1’espace social, politique, écono-
mique, culturel dans lequel ils ont été produits donne accés a leur
substance fondamentale. De méme, il se révéle essentiel de bien
connaitre I’auteur et le destinataire éventuel, leur formation, leurs
choix idéologiques, leurs conditions de vie, leur personnalité.

13. Pierre GUIRAL, La Société francaise, 1815-1914, vue par les romanciers,
Paris, 1969, p. 11.
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L’individualité de chaque auteur se refléte dans son ceuvre. Aussi
I’intérét d’une étude fondée sur un trés petit nombre de livres, a
fortiori un seul, risquerait-il d’étre limité. Pour éviter d’aboutir a des
conclusions ponctuelles, reproduisant la subjectivité d’un écrivain,
il faut constituer un ample corpus. L’expérience ou 1’opinion d’un
auteur peut revétir une certaine importance, mais si le constat
est corroboré par plusieurs autres, 1’intérét apparait plus grand et
I’observation devient plus authentique. Aussi, chaque fois que ce
sera possible, des rapprochements seront-ils effectués entre des
individus proches ou parfois différents par leur origine, leur age,
leur culture, leurs engagements passés et présents. L’objectif est
de faire apparaitre des constantes et des ruptures dans la vie quoti-
dienne, la pensée, I’action des exilés. La confrontation des genres,
roman, poésie, essais, articles de presse, correspondance, souvenirs,
pourra ouvrir des perspectives. Ce sera notamment le cas avec la
mise en paralléle des écrits intimes et des ceuvres de fiction ou il
conviendra de repérer les échos, fidéles ou transposés, de ce que
I’auteur a ressenti dans son for intérieur. Sur des points particuliers
sera brievement sollicité le témoignage d’étrangers autres qu’écri-
vains, des plasticiens comme Chagall et Man Ray, des musiciens tel
Stravinsky, des danseurs a I’image de Serge Lifar, des comédiennes
bien représentées par Maria Casares, des militants politiques, cela
pour mettre en évidence des convergences dans le parcours des
hotes de la France.

L’histoire de 1’exil littéraire se révele passionnante dans sa
complexité car elle touche a toutes les facettes de la vie matérielle
et de la vie de I’esprit, elle montre I’interaction de comportements
attendus et de forces obscures jaillissant du plus profond de la
personnalité. Chez les exilés se mettent en mouvement toutes les
dynamiques qui constituent les identités individuelles et collectives.
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