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« La suivre est un exercice délicat mais jouissif, du
muscle et du temps, voila ce qu'il faut, respiration
souple, sens de I'ohservation, je m'offre a fond et je
I'aurai. Elle ne m'échappera pas, ne quittera pas mon
esprit, je le lui interdis. »

Dans les couloirs du métro, dans la rue, derriére des
lunettes sombres ou les pages froissées d'un journal,
une femme suit une autre femme. §'agit-il de sa rivale,
de sa psy, de son amante ? Comme un oiseau de proie,
elle avance dans Fombre de ses pas. Jusqu'ol la
meénera cette trague haletante et mystérieuse ?

Brigitte Kernel est critique littéraire & Femme Actuelle ef
productrice & France Inter ol elle anime les émissions
Noctiluque et Un été d'écrivain. Elle a déja publié
plusieurs romans dont Une journée dans la vie d'Annie
Moore, Prix Paul Guth du premier roman, et, chez
Flammarion, Autobiographie d'une tueuse.
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« Douloureuses, pénibles alternances. La
vie est 1a. Elle palpite — douce, tiéde, pai-
sible — ou bien jaillit, ruisselle, bouillonne. Et
pour une raison quelconque, subitement, elle
n’est plus la. Cette sensation que mon sang a
fui. Que me voici mutilé. »

« Non pas chercher a faire, mais se laisser
faire, s’effacer, accepter d’étre dominé, d’étre
conduit 1a ot ’on ne prévoyait pas d’aller. »

Charles Juliet
Lueur apreés labour, Fournal I11.
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Ou es-tu ?
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Yaurais dt lui offrir un chiot comme
cadeau d’adieu, elle m’aurait retenue.

Ou es-tu ma beauté ?

A vue de naseaux, 13, a droite.

Animal, renard ou loup, je suis de poils et
d’oreilles dressés, un chasseur, la truffe ras
le sol, les naseaux frémissants. Retrouver ma
proie, la poule, I’empécher de fuir, de dispa-
raitre. Rester cynique, ne plus ressentir
d’émotion, oublier la pluie, ’eau glacée qui
dégouline le long de I’échine, se baisser,
viser ses jambes, humer son odeur; son
haleine, un souvenir ; le souvenir doit dispa-
raitre, je la veux au présent. Ne pas me plan-
ter. Ne pas la perdre. Poser mes pieds dans
les marques qu’abandonnent ses semelles de
crépe sur le bitume mouillé. Ne pas glisser,
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ne pas m’affoler, étre précise dans chacun de
mes mouvements ; coordination maximum ;
sang-froid.

La suivre est un exercice délicat mais
jouissif, du muscle et du temps, voila ce qu’il
faut, respiration souple, sens de P’observa-
tion, perdu dix kilos en un mois, je m’offre
a fond et je I’aurai. Elle ne m’échappera pas,
ne quittera pas mon esprit, je le lui interdis.

Plus elle m’échappe, plus elle est belle.
Plus elle est belle, moins je comprends.

Mon corps est a I’afffit, il travaille pour
moi. Son parfum, 13, Heure bleue, c’est
magique je la sens, elle me parvient dans son
intimité la plus profonde, Guerlain au milieu
de toutes ces odeurs fétides et sucrées qui
flottent dans ce marché ; fumets de viande,
pain chaud, fruits pourris dans les cageots,
épices qui me rappellent une ile lointaine,
Sainte-Lucie ? Les Saintes ? Marie-Galante ?
Mes narines se dilatent, identifient. Je me
transforme, étrange sensation. Mon sang
afflue. En apnée quelques secondes, je
hume, mon front se plisse, mes muscles se
contractent.

Animale. Loup, renard et pourquoi pas
chacal ou hyéne ?
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Paris pleut gris de pollution. Elle s’en
moque. S’engouffre dans une bouche de
métro, descend les escaliers en sautillant, se
mélange aux voyageurs ; ses cheveux blonds
flottent dans le courant d’air glacé qui saisit
mon ventre, mes cuisses, ma peur.

Filer quelqu’un n’est pas aisé. Chaque
seconde est une mine antipersonnel qui peut
vous éclater en pleine gueule. Si elle se
retourne, m’apercoit, terminé. Les jambes
coupeées, sciées, les os cassés, il faudra fuir,
me terrer.

Mon blouson me protége, elle ne le
connait pas, je I’ai acheté ce matin. Coup du
sort : j’ai préféré le look guerre du Golfe,
parka en toile kaki zébré de beige et de brun
au simple blouson bleu marine proposé par
le vendeur. Un capuchon, c’est le capuchon
qui m’a décidée ; la seule maniére d’opérer
incognito, le visage camouflé.

Elle marche, je transpire quatre métres
derriére elle; chaud, trop chaud, pas le
temps de m’essuyer les tempes, les joues. Je
suinte le fauve. Je la regarde, mon ventre se
noue, j’ai mal, aussi mal qu’avant les régles,
mon bras droit se pose tout seul sur mon
abdomen et le protége. Elle se retourne et
sourit & un jeune homme, il vient de la fro-
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ler, elle a eu peur. Trouillomeétre a zéro, elle
serre son sac & main contre sa hanche, plus
fermement. Son visage m’apparait, ses yeux
risquent de darder leur fiel sur moi, leur
douceur, leur amour, je ne sais plus ; je ’ai
aimée, détestée, rejetée, tant regrettée.

Vite, me fondre dans le décor, un pilier,
rien de moi n’en dépasse, bon endroit pour
la surveiller.

Qu’est-ce qu’elle fabrique ?

Elle stoppe net devant le plan immense,
la carte du métro. Je respire mal. Son index
se proméne sur une ligne verte, bordel mais
ou elle va ? D’aussi loin impossible de lire ce
qu’elle mémorise — la direction, le change-
ment de station et le reste. Je ne suis pas flic,
pas moyen de relever ses empreintes. Son
doigt s’arréte au milieu du plan ? Chatelet ?
Oui, mais aprés? Toutes les correspon-
dances se situent au cceur de la ville, toc toc
toc toc, ¢a bat, les métros abondent dans les
artéres, le nombre de pulsations minutes est
impossible a évaluer, toc toc toc toc, mes
tempes s’emballent, mal au crine, mais rien
a foutre, bien plus mal dans ma chair, dans
ma peau a cause d’elle, cette gueuse.

Que pense-t-elle ? « Aprés Chatelet, direc-
tion Clignancourt » ? ou « direction Opéra » ?
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ou «je descends 13, je prends le bus»? Et
dans ce cas, quel bus ?

Comment réfléchit-elle? Au présent ou
au passé ? Pense-t-elle 4 moi en s’insinuant
dans cette volite carrelée ?

Pense-t-elle encore a moi ?

Sa nuque fine se courbe vers I’avant,
petite nuque d’oiseau. Ses cheveux, elle les
a remontés en un chignon nid de merle.
Chichi, le chignon, ce qu’elle peut avoir 1’air
conne cul serré. Qui s’intéresserait a elle ?
Qui, a part moi ? Elle n’est pas maigre, ¢a
non, belle dans ses rondeurs, je crois dans
ses... combien... ? 70, 75 kg ? Racée, ¢a c’est
certain. Si elle était un chien, elle serait coc-
ker américain, avec la robe et la houppette
sur le crane, les cils longs, dodue, carrée.
Entretenue. Au poil prés. Toiletteur tous les
mois pour le toutou.

Duvet dans la nuque gracile. Je me sou-
viens. Je ferme les yeux. J’imagine, facile.
Un petit « crac » et puis le cou retombe, pas
besoin d’étre un gros costaud pour lui briser
les vertébres supérieures. Entre deux doigts
« cric crac .

L’éliminer, aller a son enterrement, voir la
guecule des autres, ceux qui ’aiment et dont
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elle se tape ; voir la téte et le chagrin de son
connard de mari; ’imaginer dans la boite
capitonnée, baiser son cercueil et me signer,
pleurer. Jamais je ne supporterais qu’elle soit
morte et pourtant je la voudrais tellement
« disparue ». Cric crac.

Ce chignon comme plus un coiffeur n’en
fait, pas fashion la proie, poussiéreuse.
« Poussiére, redeviendra poussiére.» Je
chantonne.

Tout en elle est volatile.

C’est le probléme, mon probléme.

Elle s’évapore si vite ; si souvent me laisse
pantoise derriére elle a me dégingander sur
la pointe des pieds pour tenter de la retrou-
ver quelque part dans la foule. Je me dresse.
Il me faut, j’en ai besoin, apercevoir la tache
bleue de son imperméable, le blond de ses
cheveux. Mais elles sont si nombreuses a
étre blondes dans cette ville. Paris capitale,
pari raté si ¢a continue ainsi.

Je n’y arriverai jamais, forcément elle va
se retourner, me découvrir cachée dans ma
guerre du Golfe a capuche, me balancer :
« Ca suffit maintenant, il faut me laisser ! »
Fachée tout rouge la belle.

Le ticket de métro. Elle le brandit comme
une carte de visite, le fait glisser dans la fente
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du tourniquet; il réapparait, composté, a
quelques centimétres. D’un coup de
hanche, elle pousse la barre métallique qui
joue au poste-frontiére, reprend sa marche
dans le couloir le long des affiches colorées
qui vantent les mérites d’'un ordinateur nou-
velle génération, d’un film césarisé, d’un
club de gym «promotion cinquante pour
cent sur six mois aux mille premiers abon-
nés ». Elle fixe chaque affiche, ralentit par-
fois son allure, s’arréte puis repart sans avoir
rien noté, ni références, ni numéro de télé-
phone. Que cherche-t-elle a acheter, a voir ?
Pourquoi cet intérét pour les immenses pan-
neaux publicitaires que les couloirs du métro
exposent; une galerie contemporaine ; la
pub tel un clignotant, une lumiére qui I’at-
tire comme de nuit le papillon sur la lampe
extérieure des maisons.
Je me raidis. Mon front parait s’étrécir.

Qu’est-ce qu’elle fait ?

La voila qui s’emballe et court droit
devant elle, tourne enfin sur la gauche,
manque de trébucher, s’accroche & une
colonne et s’affole a nouveau. Ses semelles
de crépe ne claquent pas sur le carrelage,
mes talons en plastique martélent le sol.
Décidément nous ne sommes jamais en
phase.
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Elle cavale. En retard ?

Je regarde le cadran de ma montre
«non, pas en retard » ou alors quelque chose
a changé dans sa vie. Je connais par cceur
la géographie de ses activités, un territoire
balisé, rien n’en dépasse. Cadrée a mort.
Peur de I’au-dela des limites de son dessin
de vie. Ni surprise, ni risque dans son
domaine, discipliner la vie, les gens, ses
propres gestes, ses pensées. Elle est bonzai.
Le coup de foudre, elle connait pas. Le subit
mais le terrasse aussitot. Maitresse femme.
Du moins le croit-elle, le veut-elle.

Ne pas la perdre, ne pas la perdre. Vite
ma carte Orange. Oui, d’accord, ta carte
Orange, mais ou I’as-tu fourrée ? Je m’inter-
roge et me réponds en parall¢le, une pensée
en double fil, fils électriques, le bleu, le
rouge, le courant passe mais si la bombe
explose ? La bombe, elle qui se retourne, elle
qui chausse ses lunettes pour voir si c’est
bien moi, si elle ne réve pas, pince-toi ma
chérie. La bombe, elle hurle, les passants se
jettent sur moi, les flics arrivent. Il y a mille
formes d’explosifs. Un simple regard d’elle
peut en étre un.

Bombe. Je refuse. Pas une seconde de per-
due entre deux interrogations.

Je me hausse sur la pointe des pieds, la
gazelle a disparu. Mes paupiéres se ferment.

18



Jimagine. Elle doit déja s’asseoir sur un
banc, attendre un métro dans une autre sta-
tion, reprendre sa lecture du livre
commencé hier Vingt-quarre heures de la vie
d’une femme de Zweig. Le titre lui colle a la
peau et me plait sauf que ce n’est pas vingt-
quatre heures que la filerai mais toute une
vie si elle ne fait pas ce que je veux, ce que
jexige.

Une lutte, la lutte, notre lutte.

Mon sac a4 main est une poubelle, tout se
mélange, tout se confond, tampons hygié-
niques, stylos, agenda, recus de cartes
bleues, publicités pour pizza. Index, annu-
laire, majeur, pouce, les petits soldats
précipitent leurs mouvements, fouillent,
paniquent. « Oh non ! » Pas de carte Orange.
Oubli¢e a la maison et plus le temps d’ache-
ter un ticket. Mes dents grincent en frottant
les unes sur les autres, mauvais signe, je
force ma maichoire, je desserre 1’étau et fais
craquer mes maxillaires comme me ’a
montré le dentiste la semaine derniére :
« Vous allez faire exploser tous vos plombs
a force de serrer comme ¢a, des tonnes, ¢a
représente des tonnes de pression cette
manie que vous avez prise. Il faudra couler
un appareil, vous le mettrez en dormant.
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Vous avez des problémes en ce moment,
mademoiselle, des angoisses ? »

Sauter au-dessus de la barre, la meilleure
solution. Derriére sa vitre épaisse le contro-
leur rend la monnaie a une vieille dame, son
nez touche presque le comptoir, buée, il ne
fait pas attention 34 moi, je bondis, je suis
panthére préte a harponner de ses griffes la
gazelle. La haie métallique se franchit faci-
lement.

Ou est-elle ?

A gauche ou a droite ?

Des bruits de métro, des rames qui arri-
vent et stationnent, les portes s’ouvrent, la
sonnerie qui annonce le départ. Je vais la
paumer, non, pas ¢a, pas la perdre, je ne
supporterais pas.

Ou es-tu ? Je voudrais crier, appeler, hur-
ler, hurler son nom, mais je n’y parviens pas.

Mes jambes se plient et se déplient, souple
I’athléte dont les bracelets de pacotille cisail-
lent le poignet, la tension est si grande, les
muscles tendus a Pextréme, j’épouse les
courbes de la galerie, le sprint imprime sa
constance sous mes doigts de pieds, mara-
thon-woman, ampoule probable. M’en fous.
Un homme sur ma ligne de course. « Oh
mais qu’est-ce qu’il fait 1a ce con ? », je mur-
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