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Mots de la table, mots de la vie

Dans les meilleures familles, la consigne est stricte :
on ne parle pas la bouche pleine et on ne lit pas a
table. Pourtant, autour d’'un repas, mais aussi dans
la cuisine, autour d'un verre et a I'occasion de tous
ces moments conviviaux ou ’homme se nourrit avec
un raffinement qui fait de cet acte un geste social
et culturel, des mots viennent, insatiablement, a la
bouche, qui plus tard finiront couchés sur le papier.
Manger est une préoccupation si universelle que
s’est formé autour de cette activité un vocabulaire
propre, d’une richesse si excessive qu’il serait banni
des restaurants a la mode et des cantines scolaires
s’il était traduit en nombre de calories. D’autres rai-
sons pourraient conduire a écarter ce lexique imagé
des lieux les plus distingués comme de ceux ou l'on
entend dispenser une bonne éducation. Cest que la
langue de la table et de la cuisine est souvent si sen-
suelle qu'on la confond avec celle de I'érotisme. L'une
empruntant a 'autre et inversement. Nourriture et
amour constituant les deux principales sources de
notre vie, il n’y a rien d’étonnant a ce que laisser
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MOTS DE LA TABLE, MOTS DE LA VIE

le chat aller au fromage signifie « perdre son puce-
lage », avoir une brioche au four soit synonyme d’« étre
enceinte » ou prendre le café du pauvre revienne a
« faire 'amour apres le repas ».

Considération matérielle consubstantielle a l'exis-
tence des hommes, la nourriture entretient égale-
ment une liaison trés forte avec 'argent ; la richesse
d’une table traduisant celle de la famille comme son
indigence trahit la pauvreté des étres qui y prennent
place. A table, on dévoile son opulence en mettant
les petits plats dans les grands. Chez qui n’est pas
riche, on saisit tout de méme 'occasion d’améliorer
I'ordinaire chaque fois que faire se peut en mettant
du beurre dans les épinards. Tandis que chez les plus
démunis, on se contente trop souvent de danser
devant le buffet.

Le travail est une autre notion trés présente dans
les mots de la table. Rien de plus normal, c’est sou-
vent grace a lui que l'on peut remplir son assiette.
Pour celui qui ne veut pas vivre de carottes, il faut se
lever le matin pour aller gagner son pain. Et si devant
un salaire bien maigre nous sommes parfois tentés
de faire la fine bouche, il ne faut pas cracher dans la
soupe mais savoir défendre son bifteck pour éviter de
rester en carafe. Nourriture de base de 'homme, ce
pain gagné devient par figure le reflet de sa santé
économique. Il y a ceux qui mangent leur pain noir
quand d’autres se régalent de pain blanc.

Lieu de socialisation, la table est encore une tribune.
En cassant une graine, d’aucuns racontent des histoires
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a en mettre l'eau a la bouche, d’autres tiennent des
raisonnements a la graisse d'oie. Et si certains n’y vont
pas avec le dos de la cuillére, n’hésitant pas a faire
monter la mayonnaise, d’autres finissent par mettre
de l'eau dans leur vin.

Il est en vérité peu de circonstances de la vie qui
ne trouvent pas une traduction dans les expressions
récoltées au bord d'une table. A fortiori depuis que
’homme ne mange plus avec les mains. Le recours a
des ustensiles ad hoc a considérablement augmenté le
nombre des expressions imagées. Jusqu'a nommer,
d’aprés ces instruments, des réalités corporelles.
La téte est ainsi tour a tour désignée par les mots
terrine ou cafetiére, tandis que le biscuit, la cuillére et
la fourchette a escargot représentent le sexe masculin
dans des locutions aux images fort peu équivoques.
Les restes du gigot ou un croissant de la veille visant le
corps fatigué de la femme. Ce corps que l'on retrouve
tout entier dans un réle de jauge d’'une nourriture
abondante que l'on se met jusqu'aux yeux !

L’aspect méme de 'homme peut se décrire a partir
du vocabulaire issu de la nourriture. Car, dans une
sorte d’assuétude - cette accoutumance de l'orga-
nisme a son milieu -, il nous arrive de faire corps
avec ce que nous mangeons. L'inquiet se mettra la
rate au court-bouillon quand le chanceux sera ravi
d’avoir le cul bordé de nouilles.

Manger nourrit, certes, mais cela revient aussi a
dépenser. Sil'on s’endort sur le réti, si l'on n’y prend
pas garde, on use ses réserves, on mange le vert et le
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sec et I'on se retrouve bientét ruiné. Et voila soudain
qu'on n’a plus un radis | C'est la fin des haricots | Vient
alors le temps de manger de la vache enragée ! Bien
entendu, la vieillesse et la mort rédent aussi autour
de la table... On commence par sucrer les fraises, puis
on en vient vite a boire le bouillon.

L’amour, 'argent, le travail, la mort... Les locutions
de la table reflétent la vie, tout simplement. Forcé-
ment, cela part un peu dans tous les sens et prend
parfois l'allure d’une auberge espagnole. Et puis il y
a ces expressions inclassables, qui arrivent comme
un cheveu sur la soupe. La friture sur la ligne... née
avec l'invention du téléphone, la madeleine... chére
a Marcel Proust, ou encore le cordon bleu... signe de
reconnaissance des meilleures cuisiniéres. Vous I'avez
compris sans qu’il soit besoin d’en faire des tartines,
il y a dans les expressions issues de la table a boire
et a manger. Nous vous souhaitons donc une bonne
lecture... ou un bon appétit !
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