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Mots de la table, mots de la vie

Dans les meilleures familles, la consigne est stricte : 

on ne parle pas la bouche pleine et on ne lit pas à 

table. Pourtant, autour d’un repas, mais aussi dans 

la cuisine, autour d’un verre et à l’occasion de tous 

ces moments conviviaux où l’homme se nourrit avec 

un raffinement qui fait de cet acte un geste social 

et culturel, des mots viennent, insatiablement, à la 

bouche, qui plus tard finiront couchés sur le papier. 

Manger est une préoccupation si universelle que 

s’est formé autour de cette activité un vocabulaire 

propre, d’une richesse si excessive qu’il serait banni 

des restaurants à la mode et des cantines scolaires 

s’il était traduit en nombre de calories. D’autres rai-

sons pourraient conduire à écarter ce lexique imagé 

des lieux les plus distingués comme de ceux où l’on 

entend dispenser une bonne éducation. C’est que la 

langue de la table et de la cuisine est souvent si sen-

suelle qu’on la confond avec celle de l’érotisme. L’une 

empruntant à l’autre et inversement. Nourriture et 

amour constituant les deux principales sources de 

notre vie, il n’y a rien d’étonnant à ce que laisser 
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le chat aller au fromage signifie « perdre son puce-

lage », avoir une brioche au four soit synonyme d’« être 

enceinte » ou prendre le café du pauvre revienne à 

« faire l’amour après le repas ».

Considération matérielle consubstantielle à l’exis-

tence des hommes, la nourriture entretient égale-

ment une liaison très forte avec l’argent ; la richesse 

d’une table traduisant celle de la famille comme son 

indigence trahit la pauvreté des êtres qui y prennent 

place. À table, on dévoile son opulence en mettant 

les petits plats dans les grands. Chez qui n’est pas 

riche, on saisit tout de même l’occasion d’améliorer 

l’ordinaire chaque fois que faire se peut en mettant 

du beurre dans les épinards. Tandis que chez les plus 

démunis, on se contente trop souvent de danser 

devant le buffet.

Le travail est une autre notion très présente dans 

les mots de la table. Rien de plus normal, c’est sou-

vent grâce à lui que l’on peut remplir son assiette. 

Pour celui qui ne veut pas vivre de carottes, il faut se 

lever le matin pour aller gagner son pain. Et si devant 

un salaire bien maigre nous sommes parfois tentés 

de faire la fine bouche, il ne faut pas cracher dans la 

soupe mais savoir défendre son bifteck pour éviter de 

rester en carafe. Nourriture de base de l’homme, ce 

pain gagné devient par figure le reflet de sa santé 

économique. Il y a ceux qui mangent leur pain noir 

quand d’autres se régalent de pain blanc.

Lieu de socialisation, la table est encore une tribune. 

En cassant une graine, d’aucuns racontent des histoires 

MOTS DE LA TABLE,  MOTS DE LA VIE
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à en mettre l’eau à la bouche, d’autres tiennent des 

raisonnements à la graisse d’oie. Et si certains n’y vont 

pas avec le dos de la cuillère, n’hésitant pas à faire 

monter la mayonnaise, d’autres finissent par mettre 

de l’eau dans leur vin.

Il est en vérité peu de circonstances de la vie qui 

ne trouvent pas une traduction dans les expressions 

récoltées au bord d’une table. A fortiori depuis que 

l’homme ne mange plus avec les mains. Le recours à 

des ustensiles ad hoc a considérablement augmenté le 

nombre des expressions imagées. Jusqu’à nommer, 

d’après ces instruments, des réalités corporelles. 

La tête est ainsi tour à tour désignée par les mots 

terrine ou cafetière, tandis que le biscuit, la cuillère et 

la fourchette à escargot représentent le sexe masculin 

dans des locutions aux images fort peu équivoques. 

Les restes du gigot ou un croissant de la veille visant le 

corps fatigué de la femme. Ce corps que l’on retrouve 

tout entier dans un rôle de jauge d’une nourriture 

abondante que l’on se met jusqu’aux yeux !

L’aspect même de l’homme peut se décrire à partir 

du vocabulaire issu de la nourriture. Car, dans une 

sorte d’assuétude –  cette accoutumance de l’orga-

nisme à son milieu  –, il nous arrive de faire corps 

avec ce que nous mangeons. L’inquiet se mettra la 

rate au court- bouillon quand le chanceux sera ravi 

d’avoir le cul bordé de nouilles.

Manger nourrit, certes, mais cela revient aussi à 

dépenser. Si l’on s’endort sur le rôti, si l’on n’y prend 

pas garde, on use ses réserves, on mange le vert et le 

MOTS DE LA TABLE,  MOTS DE LA VIE
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sec et l’on se retrouve bientôt ruiné. Et voilà soudain 

qu’on n’a plus un radis ! C’est la fin des haricots ! Vient 

alors le temps de manger de la vache enragée ! Bien 

entendu, la vieillesse et la mort rôdent aussi autour 

de la table… On commence par sucrer les fraises, puis 

on en vient vite à boire le bouillon.

L’amour, l’argent, le travail, la mort… Les locutions 

de la table reflètent la vie, tout simplement. Forcé-

ment, cela part un peu dans tous les sens et prend 

parfois l’allure d’une auberge espagnole. Et puis il y 

a ces expressions inclassables, qui arrivent comme 

un cheveu sur la soupe. La friture sur la ligne… née 

avec l’invention du téléphone, la madeleine… chère 

à Marcel Proust, ou encore le cordon bleu… signe de 

reconnaissance des meilleures cuisinières. Vous l’avez 

compris sans qu’il soit besoin d’en faire des tartines, 

il y a dans les expressions issues de la table à boire 

et à manger. Nous vous souhaitons donc une bonne 

lecture… ou un bon appétit !
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