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Né en 1971, Antoine Chainas a longtemps fréquenté les
plateaux de cinéma, les stations de radio, les salles de ré-
daction, les morgues, les scénes de concert, les commissa-
riats de quartier, les maisons de repos et les centres d’es-
sais militaires. Il travaille aujourd’hui de nuit dans une
grande administration frangaise et est I'auteur trés remar-
qué de trois romans parus a la Série Noire.
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I would almost rather lie
But my tongue muscle moves involuntarily
To tell of the danger in me.

MIGUEL ALGARIN,
Language.
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Juin 1988

« Enfoiré ! Espéce de tapette a la con ! Sale fiotte
de merde ! Pedzouille ! Putain de bouffeur de terre
jaune ! Enfileur de bagouses ! Tu crois que je vais
me laisser faire, tata Yoyo ? Tu crois que j’ai peur
de toi ? Peur de ce que tu pourrais faire ? Mais je
t’emmerde ! Je t‘emmerde bien profond. On va aller
au bout, et que ¢a te plaise ou non, tu vas me suivre.
T’entends ¢a, pédé ? Tu vas me suivre ! »

L’inspecteur Nazutti se frotta les yeux avec les po-
gnes. Il se lissa les cheveux en arriere en se mirant
dans le rétro. Beau mec, Nazutti, beau mec. Visage
plein, carré. Maxillaires puissants, front large. Coupe
en brosse et regard franc. Encore la trique.

Il ouvrit la portiere de la Renault de fonction es-
tampillée aux couleurs de la République.

Il regarda autour de lui. Il n’y avait pas ame qui
vive sur le petit terre-plein qui faisait office d’entrée
en face du garage souterrain désaffecté. A midi, par
cette chaleur, tous les rats, les cancrelats de cette
cité de merde s’étaient carapatés chez les dabes et
les maters pour béqueter puis faire la sieste jusqu’a
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la nuit, jusqu’a 'ombre, garanties d’impunité. Putain
de quartier. Banlieue Est.

Du béton, de la poussiere et de la pourriture a
perte de vue. Et des &tres vivants, terrés, la, quelque
part.

La seule trace de civilisation évoluée qu’on pou-
vait apercevoir se situait en surplomb, au-dessus de
la plate-forme. Sommets de HLM finissant de pour-
rir sur pied. Edifices en plan libre inspirés de I'en-
semble Karl-Marx-Hof : dans les années soixante, les
disciples de Le Corbusier avaient fait des ravages
jusqu’ici. Barres de gres cérame revétues de granito
ocre, orientées a quarante-cinq degrés. Surface stan-
dard : dix-huit metres carrés pour une chambre et
une cuisine. Cinquante-quatre pour quatre chambres.
Nivelés. Empilés. Alignés. Non négociable. Qu’est-ce
que tu pouvais négocier dans cet endroit, de toute
maniere ?

Il cligna des yeux. Putain de quartier ! Putain de
soleil !

Nazutti se demanda un instant quel effet ¢a aurait
eu si un quidam ou une vieille étaient passés par la
et ’avaient vu, au volant d’un véhicule a ’arrét, en
train de postillonner, la face grimacante, seul face au
pare-brise. Rien a foutre. Il y avait un moment que
ce genre de détail ne l'inquiétait plus. Parce qu’il
était flic. Flic, merde. Et si ca voulait encore dire
quelque chose dans ce bon Dieu de monde qui tour-
nait a ’envers, eh bien... Eh bien, a la moindre ré-
flexion, au moindre regard de traviole, il était en
droit de sortir sa bréme, de plaquer I'indélicat face
au mur, et de lui faire faire un tour au lazaro : vide-
tes-poches-fouille-rectale.
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Sous I’éclat aveuglant du zénith, le corps voité, la
démarche pesante, il dirigea son imposante carcasse
vers ’entrée du parking : un grand trou noir.

Un piege a cons.

Tout devint progressivement sombre. Si sombre
que, bientdt, il ne put méme plus distinguer ses patu-
rons et dut allumer la lampe torche pour éviter de se
viander. Il aurait bien amené la tire jusqu’ici, mais les
autres avaient déja failli faire une crise cardiaque
quand il leur avait dit de rester sur place. Alors, ris-
quer de détériorer d’autres indices en les brevetant
Michelin, fallait quand méme pas trop pousser. Le
faisceau éclaira d’abord ses chaussures. Des baskets
élimées, tordues et trouées. Méme un clodo en aurait
pas voulu. Mais pour lui, pour Paul Nazutti, inspec-
teur rattaché a la brigade des mineurs depuis main-
tenant dix ans, tant qu’il pouvait mettre un pied
devant l'autre, c’était clair : quel que soit I’état de ses
pompes, il était encore vivant. C’est-a-dire encore
capable d’en mettre un hors circuit.

Juste un.

La lumiere fureta le long du mur qu’il longeait. Des
tas de détritus. Les restes d’une substance d’origine
inconnue carbonisée, de la merde... humaine, la
merde. Et puis du dégueulis, peut-étre. Plus loin, en-
core des sacs d’ordures éventrés par on ne sait quel
prédateur nocturne. Des portes de box éventrées.
Des pieces détachées figées dans la crasse. Des débris
de verre. Des foyers éteints. La nuit venue, des gens
vivaient ici. Une autre vision de ’enfer.
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On y voyait que dalle et Nazutti jura intérieure-
ment. Il marchait avec précaution, et il écoutait.
Aucun bruit, aucune lueur. Et ¢’était comme si, d’un
coup, la température avait chuté de plusieurs dizai-
nes de degrés. 1l referma le col de sa chemise qui,
quelques minutes auparavant, dehors, lui avait paru
trop serré. A mesure qu'il s’enfoncait au fort des té-
nebres, une odeur vint supplanter les autres. Un dé-
licat mélange de méthane — autrement appelé gaz
des marais —, de dioxyde de soufre ou gaz acide, de
dioxyde de carbone et d’azote, ainsi qu'une touche
d’hélium... « Gaz des marais », « gaz acide », il se
souvenait parfaitement des cours d’anatomopatholo-
gie dispensés par 'IML' dans le cadre des modules
obligatoires de 'ENP2

Cette odeur vorace, exclusive, prit rapidement toute
son ampleur. Une odeur qu’il savait inévitable de re-
trouver mais qui n’éveillait en lui aucun empresse-
ment. Lui et elle, ils se connaissaient depuis longtemps,
maintenant. Et il avait appris a la traiter comme une
amante fidele. Plus rien n’urgeait.

Lui, Nazutti et 'odeur puissante — la plus puissante
de toutes — de la mort.

Enfin, il vit au loin les lueurs des autres torches
qui dansaient au cceur de la géhenne. A intervalles
réguliers, lorsqu’ils parlaient, ces dernieres éclai-
raient 'intérieur des bouches en contre-plongée et
donnaient I'impression singuliere qu’on y avait im-
posé des picces de monnaie. Les dmes des derniers

1. Institut médico-légal.
2. Ecole nationale de police.
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pécheurs attendant Charon, leurs oboles sur les le-
vres, pour traverser le Styx. Oubliant simplement
qu’ils avaient déja passé le gué.

Il y avait trois halos : celui qui tremblait le moins
appartenait a son collegue, Gyzmo. Son vrai nom était
Gérard Gyzmotin mais un jour, Gyzmo était apparu
sans qu’on sache ni d’oll ni de qui émanait cette
trouvaille, et le diminutif était resté. Cela faisait trois
ans que Gyzmo bossait a la brigade des mineurs. C’est-
a-dire rien, d’autant plus qu’on l’avait cantonné, jus-
que-la, a la paperasserie et a ’accueil, ce genre de
conneries tout juste bonnes pour les floumes. Gyzmo,
dont I'appartenance au Rainbow Lover — I’associa-
tion des policiers gays et lesbiens — était notoire,
n’était pas un homme de terrain, était-il d’ailleurs un
homme tout court ? se demandait souvent Nazutti.
On avait refilé a Gyzmo un travail de gonzesse ?
Ceci expliquait sirement cela, du moins aux yeux de
I'inspecteur. Gyzmo jouissait d'un embonpoint moel-
leux, il possédait un visage trop doux, un regard
dénué de caractere et des mains trop fines. Et il était
bien entendu pédé comme un phoque. Autant de dé-
tails que Nazutti jugeait rédhibitoires. Nazutti pensait
aussi que c’était un drole de monde que celui ot I’on
autorisait les pédés a intégrer le corps judiciaire.
Bien sir, I'inspecteur savait que, des pédés, il y en
avait toujours eu, partout. Mais au moins, avant, ils
prenaient la peine de se cacher. Ils taisaient cette
tare et se comportaient — ou a défaut essayaient —
en hommes. Mais les pédés d’aujourd’hui... Jésus,
c’était a croire qu’ils étaient fiers d’étre comme ca.
IIs le revendiquaient. Ils faisaient partie de groupes
de soutien, de lobbies, ils construisaient des chars

17

Extrait de la publication



pour la Gay Pride, ils chantaient dans les chorales...
Quelle merde! Le genre de types que Nazutti et
d’autres comme lui chassaient ne s’attrapaient pas en
construisant des chars de carnaval et en chantant
Happy Day. Nazutti pensait que Gyzmo était défini-
tivement un de ces pédés d’aujourd’hui, fiers et cor-
poratistes, se cooptant et s’enfilant, il ne savait pas
dans quel ordre, par I'intermédiaire du Rainbow Lo-
ver. Il imaginait avec effroi la confrérie gay comme
une sorte de gigantesque farandole ou I’on se faisait
enculer et ol 'on enculait a qui mieux mieux. Pas
loin de la terrible catégorie des pédés, mais tout
aussi apparentés, il y avait les efféminés: ceux qui
avaient des voix trop aigués, des manieres trop po-
lies, des traits trop mous, des mains trop petites...
Sans faire partie de la branche dite dure du mouve-
ment, ils constituaient eux aussi un danger sinon
équivalent, du moins plus pernicieux encore pour la
société telle que Nazutti la concevait. Les soixante-
huitards, les intellectuels, les travailleurs non ma-
nuels, les présentateurs télé et les chanteurs de va-
riétés, les artistes peintres, les coiffeurs et les vendeurs
de vétements, les jeunes en général et les étudiants
en particulier, les gauchistes, les humanistes... Il avait
I'impression, parfois, d’une véritable pandémie...
C’était une infection généralisée, une septicémie no-
socomiale. Il se sentait cerné, menacé... Le pire,
c’est qu’ils étaient « heureux » d’étre comme ca. La
société les avait d’abord tolérés, puis encouragés. 11
avait le sentiment d’étre un spécimen en voie de dis-
parition, un des derniers étres normaux. Et il savait,
il était convaincu qu’il lui faudrait mener une lutte
apre et sans merci pour survivre dans cette espece
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de grand foutoir. Il y avait aussi une autre catégorie :
celle constituée par les hétéros blancs d’héritage ca-
tholique : médecins, journalistes, syndicalistes, animaux
politiques... Les hommes de pouvoir qui ne vivaient
que par et pour ca. Et cette caste ne valait guere
mieux que celle des tantouzes : aveuglée par sa pro-
pre science, rongée par le corporatisme, préte a tout
pour préserver ses privileges et sensible a la corrup-
tion, elle était incapable, a long terme, de discerner
la validité de ses buts. L’intégrité sciée a la base par
ses boursouflures ontologiques. De méme, il existait
une autre classe : mystérieuse, incompréhensible et
imprévisible — extrémement dangereuse de ce fait :
les femmes. Il ne s’agissait pas d’un danger palpable,
concret, mais plutdt d’'une sorte de pressentiment
diffus qui s’était mué, avec 1’age et ’expérience, en
répulsion quasi viscérale. Et puis il y avait les Ara-
bes, les Noirs, les Chinois. Les transfuges du bloc de
I’Est. Les sectes et les groupuscules paramilitaires. 11
y avait les manipulateurs. Les crétins de naissance et
les abrutis finis. Il y avait les tueurs, les pervers, les
pédophiles. Les mafieux. Les violeurs et les alcoolos.
Les menteurs, les laches, les peureux, les désabusés,
les fous et les grandes gueules. Il y avait... toutes ces
minorités disparates et déviantes, assoiffées de recon-
naissance, qui luttaient désespérément et parvien-
draient un jour, si personne ne faisait rien, a faire
partie de I’acceptable.

D’habitude, le lieutenant Alfonzo, avec le prag-
matisme qui le caractérisait, évitait de mettre Nazutti
et Gyzmo ensemble. Simplement parce qu’il savait
que Nazutti ne bossait pas avec des pédés. Mais
aujourd’hui c’était différent. Aujourd’hui, c’était le
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grand jour de la manifestation des principaux syndi-
cats devant la préfecture. Et Nazutti, qui pensait que
les syndicalistes étaient des rouges, des gauchos, des
cocos un peu efféminés, a ranger pas loin de la caté-
gorie des pédés, s’était porté volontaire pour rester
de permanence. Il pensait connaitre les syndicats. 1l
savait comment ca fonctionnait. Apres un ou deux
coups d’éclat, et sous la pression des leaders, le mouve-
ment s’essoufflerait. Comme par hasard, un mois ou
deux apres, lesdits leaders obtiendraient des postes
pour siéger dans un CE', pour étre attachés de po-
lice dans une ambassade de leur choix ou affectés
dans une section du Conseil économique et social a
vingt mille balles pour cinq ou six jours par mois de
présence. C’était comme ca que le gouvernement
cassait les mouvements et c’était comme ca qu’il te-
nait les syndicalistes : en rapprochant les tétes d’affiche
du grisant pouvoir politique. Dans quelques années,
apres quelques signatures d’accords hasardeux, la gro-
gne resurgirait, les élections désigneraient de nouvel-
les valeurs montantes, jugées plus integres... Et puis
il y aurait de nouveaux coups d’éclat, de nouvelles
frictions avec un tas de fonctionnaires lobotomisés
préts a suivre et, ensuite, de nouvelles attributions
de postes, de nouvelles nominations, et cetera, et
cetera...

Gyzmo avait fait pareil que Nazutti. Non pas parce
qu’il honnissait les syndicats, mais parce qu’il était
pédé et trouillard. C’est ce que pensait Nazutti. Et
c’est comme ca qu’ils s’étaient retrouvés comme des
abrutis tous les deux au bureau d’accueil, a assurer

1. Comité d’entreprise.
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le service minimum. Enfin, il y avait aussi Jeannine,
la secrétaire, mais est-ce que les femmes comptaient
vraiment ?

Ca n’était pas encore les temps de la rationalisa-
tion des coits et du redéploiement d’effectifs. A
cette époque, le Ministere, soucieux de proximité,
installait des antennes un peu partout dans les ban-
lieues qui commengaient a remuer. Il y parachutait
une dizaine de types, parfois une ou deux mous-
mées, débutants pour la plupart, et démerde-toi, pa-
pillon. Juste pour dire, il y avait méme pas de quoi
attriquer un commissaire. C’était le lieutenant qui
faisait office de gradé, dans la taule. C’était en partie
a cause de ce genre de pratiques que les collegues
s’étaient — sous la pression de ces sales rouquins de
syndicalistes — décidés a aller manifester.

Chacun dans son coin, avait précisé Nazutti. Puis il
s’était enfermé a double tour dans son burlingue, on
savait jamais, pour écluser peinard une bonne bou-
teille de J&B. Gyzmo était resté a I’accueil avec Jean-
nine. Qui se ressemble s’assemble. Nazutti pensa a ca
arrivé a la moitié de la premiere bouteille. Il ricana
comme un demeuré. Il pouvait les entendre papoter
comme deux petites commeres de 1’autre coté de la
cloison et il sentait qu’il lui faudrait accélérer la ca-
dence question déglutition s’il voulait réprimer les
frissons de dégolit que lui inspiraient les rires étouf-
fés qu’il percevait de temps a autre. Parce qu’en plus
d’étre pédé et femelle, ces deux engeances avaient
I’air d’étre contentes d’elles, de bien s’entendre, de...
sympathiser. Nazutti, lui, ne s’était jamais abaissé a
sympathiser... Ni avec les pédés, ni avec les femel-
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les, ni avec les syndicalistes, ni d’ailleurs avec une
quantité certaine et bien déterminée d’autres mino-
rités. Non, lui, il était resté integre. C’était ¢a : inte-
gre. Ne jamais se rendre ni se compromettre. Parce
que des gens, un tas de gens normaux comptaient sur
lui pour sauvegarder encore les dernieres choses tan-
gibles qui restaient dans cette foutue société. C’était
pour ¢a qu’il était flic. Et c’était pour ca qu’il était
dans cette brigade précise.

A ce point de sa réflexion et de sa bouteille, les flo-
tiers avaient eu l'idée fantaisiste de ralléger. Gyzmo,
paniqué par cet événement impromptu, était venu
tambouriner a sa porte. Pas moyen d’étre un peu
tranquille. Quand Nazutti avait débridé sa lourde,
légerement vacillant et avec la tronche avenante du
bouledogue dérangé en pleine sieste, Gyzmo avait
reculé. Peut-étre qu’il avait eu peur de s’en prendre
une. Cela avait fait plaisir & Nazutti. L’inspecteur
adorait terroriser Gyzmo et les pédés en général.
Leur faire sentir sa force, sa dangerosité. Leur mon-
trer qu’il existait encore des gardiens dignes de ce
nom en ce bas monde. Il se préparait a gueuler, his-
toire d’en rajouter une couche, quand il avait vu la
trombine des deux patrouilleurs derriere le pédé.
Pales, bredouillants, bavant, se répandant au sol, se
liquéfiant littéralement. Un mec du quartier qu’ils
connaissaient bien et qui avait pris I’étrange habi-
tude d’aller faire licebroquer son clébard en ce lieu
franchement inhospitalier qu’était le parking souter-
rain de la plate-forme leur avait signalé I’épouvanta-
ble odeur. Apres avoir été jeter un coup d’ceil, morts
de peur, ils avaient rien trouvé de mieux que de
venir les voir eux, simplement parce que leur bureau
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