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Introduction

Au moment ou I’Inde s’émancipait de la colonisation britan-
nique et proclamait enfin la naissance d’une nation indépendante,
dans son discours inaugural « Un rendez-vous avec le destin »
(A tryst with destiny), Nehru pronongait la phrase devenue
célebre :

At the stroke of the midnight hour, when the world sleeps, India
will awake to life and freedom.

Grace a son admirable ¢éloquence, Nehru sut transformer en
image lyrique, voire épique, un fait néanmoins curieux de I’In-
dépendance indienne. Pourquoi minuit ? Pourquoi célébrer un
événement aussi solennel et institutionnel pendant la nuit ? En
effet, malgré la puissance évocatrice d’une Inde qui se réveille
lorsque le reste du monde dort, on est obligé de constater qu’il
n’était minuit qu’en Inde, et pas par exemple en Angleterre,
ou il faisait encore jour. Peu encore connaissent les raisons
qui ont emmené Mother India, la nation indienne, a engen-
drer les fameux « enfants de minuit » dont nous parle le roman
de Salman Rushdie. C’est dans un article écrit par le premier
secrétaire de Nehru, H. V. R. Iyengar, lors du 50° anniver-
saire de I’'Indépendance, et publié¢ sur le quotidien national The
Hindu, que les raisons a 1’origine de ce choix sont éclairées
(Iyengar 2007).

L’Empire britannique, représenté par le vice-roi Lord
Mountbatten, avait fixé la date du passage de pouvoir au 15 aoft
1947. Néanmoins, plusieurs membres de I’Assemblée consti-
tuante indienne, avant de souscrire a cette date, consultérent
un comité d’experts astrologues pour s’assurer que le moment
choisi était bien propice et que la nation naissait sous d’heureux
auspices. D’apres les astrologues, le 14 aofit était une date plus
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favorable que le 15. Toutefois, le gouvernement britannique
s’étant engagé a promulguer 1I’Indépendance du Pakistan le 14
et Lord Mountbatten devant se rendre a Karachi dans la matinée
de ce jour, il n’était pas possible d’anticiper. De plus, la date
du 15 aolt avait déja été annoncée devant le parlement anglais.
La solution permettant de résoudre le conflit entre les exigences
pragmatiques des Britanniques et les contraintes célestes impo-
sées par les astrologues fut proposée par Sardar K. M. Panikkar,
un historien et écrivain d’origine kéralaise, éduqué a 'univer-
sité¢ d’Oxford, qui devint aprés I’Indépendance ambassadeur de
I’Inde et dont les qualités diplomatiques se firent sentir a cette
occasion. Il suggéra que 1’Assemblée constituante se réunisse le
14 aolit & 23 heures, mais que le serment soit prété a minuit.
Ce compromis chronologique permit ainsi de respecter la date
fixée par les Anglais sans contrevenir aux reégles astrologiques.

Pour anecdotique qu’il puisse paraitre, cet épisode illustre
de manic¢re emblématique la convergence au sein d’une méme
institution, 1’Assemblée constituante indienne, des valeurs de
I’indépendance, de la modernité et du sécularisme, incarnées par
le leader progressiste Nehru, et des valeurs traditionnelles brah-
maniques selon lesquelles 1’avis des astrologues reste indispen-
sable pour garantir la réussite d’une entreprise, en 1’occurrence
la fondation d’une nation'. On pourrait lire dans cet épisode un
décalage, une contradiction, entre le « contenu » de la proclama-
tion d’Indépendance, I’Inde des Lumicres et de la démocratie,
et sa « forme », I’Inde de I’obscurantisme et des « supersti-
tions » locales. Nehru aurait ainsi cédé, comme malgré lui, aux
pressions de quelques membres particulierement conservateurs
de I’Assemblée constituante. Toutefois, si 1’on regarde de plus
pres son discours, & commencer par le titre, on s’apercoit que
I’avenir de I’Inde n’est pas représenté¢ en termes simplement
politiques, et que 1’idée d’un destin transcendant, régi par des

1. L’Indépendance étant regardée comme une « naissance », la nation
indienne dispose d’un horoscope que les astrologues consultent réguliére-
ment pour formuler des prédictions sur 1’avenir du pays. La question des
horoscopes calculés pour des territoires, des terrains ainsi que pour d’autres
sujets non-humains sera abordée dans le quatrieme chapitre.
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forces supérieures, est crucial dans le message qu’il adresse au
peuple indien. Bien que tout discours inaugural prononcé devant
la nation soit forcement rhétorique, les mots choisis par Nehru
ne sont certainement pas anodins :

At the dawn of history India started on her unending quest, and
trackless centuries are filled with her striving and the grandeur
of her success and her failures. Through good and ill fortune
alike she has never lost sight of that quest or forgotten the ideals
which gave her strength. We end today a period of ill fortune
and India discovers herself again. /...]

The appointed day has come — the day appointed by destiny —
and India stands forth again, after long slumber and struggle,
awake, vital, free and independent. The past clings on to us still
in some measure and we have to do much before we redeem the
pledges we have so often taken. Yet the turning point is past,
and history begins anew for us, the history which we shall live
and act and others will write about.

It is a fateful moment for us in India, for all Asia and for the
world. A new star rises, the star of freedom in the east, a new
hope comes into being, a vision long cherished materialises. May
the star never set and that hope never be betrayed® !

La colonisation anglaise est ainsi décrite comme « une période
de mauvaise chance » (a period of ill fortune), le jour de 1’In-
dépendance a été « fixé par le destin » (appointed by destiny)
et avenir de I’Inde est une « nouvelle étoile » (new star) qui
se leve a I’est. Le discours de Nehru contient é¢galement, bien
sir, de nombreux passages qui évoquent les notions de liberté,
de responsabilité, de lutte, de travail, et il n’est pas question
ici de contester la laicit¢é de Nehru en attribuant & ses mots
une signification astrologique occulte. Nehru était simplement
un fin orateur qui savait comment s’adresser a la nation. La

2. C’est nous qui soulignons. Pour lire I’intégralité du discours prononcé par
Nehru a I’occasion de I’indépendance, voir B. McArthur (1992 : 234-237). Le
texte est également disponible en ligne, a ’adresse <http://www.fordham.edu/
halsall/mod/1947nehrul.html> (Internet Modern History Sourcebook, page
consultée le 15 janvier 2013).


http://www.fordham.edu/halsall/mod/1947nehru1.html
http://www.fordham.edu/halsall/mod/1947nehru1.html
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représentation du changement d’époque en termes transcendants
et fatalistes correspond d’une part a une stratégie diplomatique
permettant de ne pas accuser explicitement les colonisateurs
britanniques, mais aussi, de I’autre, a ’utilisation d’un langage
familier aux Indiens qui 1’écoutaient et pour qui les malheurs et
les souffrances, tout comme le bonheur, devaient étre compris
dans le cadre d’un plus vaste agencement cosmique.

Qu’elles s’appliquent a une nation, a un individu ou a une
famille, les notions de destin, de bonne et mauvaise chance, de
jours fixés par le sort, de périodes plus ou moins favorables,
d’étoiles qui se lévent a ’est, sont au cceur de ce travail. Les
recherches présentées ici s’attachent a montrer que ce qui s’est
passé au moment de la proclamation de I’Indépendance n’est pas
un « accident », et ne doit pas €tre regardé comme la persistance
d’un reliquat de superstition qui aurait par erreur franchi le
seuil des institutions gouvernementales, se glissant fortuitement
dans la modernité de I’Inde mais destiné a disparaitre avec la
diffusion du progres technologique et des avancées scientifiques.
L’astrologie est une tradition savante solidement enracinée dans
la société indienne et ses ramifications jouissent d’une vitalité
particuliére dans 1’Inde contemporaine. Cet ouvrage se propose
d’examiner les processus d’adaptation, d’interprétation et de
réécriture dont cette discipline brahmanique fait I’objet dans
I’Inde urbaine au tournant du xx1° siécle, telle que j’ai pu 1’ob-
server a Bénarés lors de terrains d’enquéte répétés, entre 1995
et 2008. En revenant sur le parcours qui m’a amenée a choisir
cet objet d’études, je pourrai éclaircir ’approche et les pers-
pectives analytiques développées.

Je venais d’arriver a Bénarés, c’était en 1995. J’avais décidé
de m’installer cinq mois dans cette ville afin d’y mener mon
premier terrain de recherche : le sujet n’était pas encore bien
défini, je ne parlais pas un seul mot de hindi et Bénarés, pour
y avoir pass€ quelques semaines auparavant, m’intriguait autant
qu’elle m’effrayait. Ce sentiment contrasté avait été nourri par
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la lecture que je venais de faire de Banaras : City of Light de
D. Eck et Death in Banaras de J. Parry, deux monographies
qui, lues ensemble, dessinent bien ce mélange de lumicre et de
mort, de pureté et de corruption, de spiritualité et de pragma-
tisme qu’est la ville de Bénares.

Pendant que je réfléchissais a la fagcon dont je pouvais entre-
prendre mon parcours d’enquéte autour d’un sujet aussi vaste
que les mariages arrangés et la valeur de la personne a Bénares
(sujet que je finis par ne jamais aborder), la famille qui me
logeait — une famille de chrétiens originaires du Kerala —, me
voyant inquicte et perplexe, me conseilla de ne pas perdre mon
temps avec des questionnements inutiles et d’aller voir un astro-
logue afin de garantir la bonne réussite de mes projets d’études
et de préserver ma santé¢ dans les mois suivants. Ils m’invite-
rent donc a me joindre a eux lorsqu’ils iraient faire calculer
I’horoscope de leur nouveau-né. Sans jamais imaginer que la
rencontre avec un astrologue aurait pu « effectivement » décider
de I’acheminement de mes études, j’acceptai leur invitation en
pensant que cette pause récréative m’aurait du moins apporté
un soulagement en me distrayant pour un instant des « vrais »
soucis de la recherche ethnographique.

Dans un quartier résidentiel plutdt aisé au sud de Bénares — la
Brahmanand Colony, qui se développe dans la région a 1’ouest
du temple de Durga® —, au premier étage d’une maison en béton
a trois étages, Gyanvati Pandey recevait ses clients dans 1’une
des deux pieces de I’appartement ou elle habitait avec sa mere,
ses freres, sa sceur et son grand-pere paternel. Lorsque nous
arrivames, le frére de Gyanvati nous fit signe d’attendre dehors,
sur la terrasse de la maison, puisque sa sceur était en train
de recevoir d’autres clients. Une demi-heure aprés nous fimes
invités a entrer dans la piece : le visage presque enticrement
caché par un chale qui lui couvrait la téte, cette jeune femme
de 25 ans enroulait et déroulait avec aisance les deux longs

3. La Brahmanand Colony est notamment habitée par beaucoup de profes-
seurs universitaires en raison de la proximité avec le campus de la Banaras
Hindu University.
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rouleaux pleins de diagrammes et de chiffres que constituaient
les horoscopes du couple qu’elle était en train de recevoir. Elle
nous fit signe de nous asseoir (comme tout le monde, par terre,
la piece étant dépourvue de mobilier), et continua sa consulta-
tion. Le grand-pere de 83 ans, dadaji, malade, allongé a coté
d’elle sur un matelas, marmonnait sans interruption des mantra
(formules sacrées) a voix basse, pendant que la sceur cadette
de Gyanvati, Madhu, entrait et sortait de la pi¢cce en servant
du thé avec des biscuits. Le frére Manesh entretenait les gens
qui attendaient dehors et venait de temps en temps informer sa
sceur de I’arrivée ou du départ d’un client.

Quand elle eut fini avec le couple, une vingtaine de minutes
apreés, Gyanvati s’adressa finalement a mes hotes. En hindi,
puisqu’elle ne parlait pas anglais, elle leur demanda qui j’étais
et d’ou je venais. Quand elle apprit que j’étais italienne, ses
yeux s’allumerent, elle sortit de la piece et, quelques instants
apres, revint avec une photographie : un homme indien avec
des moustaches a I’entrée de Gardaland, un parc d’attractions
italien. Surprise et amusée par cette photo, je découvris ensuite
qu’il s’agissait du pére de Gyanvati, Murlidhar Pandey, qui,
quelques années auparavant, avait été invit¢ a donner des cours
et des consultations en tant qu’astrologue dans I’Italie du Nord
par des passionnés d’astrologie de Bergame qu’il avait rencon-
trés a Bénares.

Murlidhar Pandey était un brahmane Shakadvipi (Sakadvipiva),
descendant de neuf générations d’astrologues, qui avait quitté
son village dans le district de Rohtas, au Bihar, pour pour-
suivre ses ¢tudes en philosophie et en astrologie a 1’université
Sanskrite de Bénares (Sampiirnananda Samskyta Visvavidyalaya)
et a la Banaras Hindu University (BHU). Aprés avoir obtenu
deux Masters en Philosophie et un Ph.D. en Astrologie, il
obtint un poste d’astrologue a I’hopital de la Banaras Hindu
University tout en étant payé par le gouvernement indien de
Delhi. En tant que titulaire de ce poste, Murlidhar Pandey non
seulement recevait les patients de 1’hopital, mais menait aussi
une recherche clinique intitulée « Study on the Astrological
Basis of Cardio-respiratory Diseases with Special Reference to
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Diagnosis, Prognosis and Prevention ». En raison de sa renom-
mée d’astrologue médical, Murlidhar Pandey partait souvent
pour donner des consultations au Bihar, au Madhya Pradesh, a
Delhi, a Calcutta ou a Bombay (sans compter le voyage en Italie
que ’on vient de mentionner) : pendant ces séjours, sa femme
restait avec les trois enfants cadets a Bénares, alors qu’il emme-
nait les deux filles ainées qui s’occupaient de sa nourriture et
d’autres questions ménageres. Gyanvati, la deuxiéme fille, moins
occupée que son ainée par les affaires ménageres, développa
pendant ces séjours un intérét pour 1’astrologie qu’elle cultivait
en aidant son pére a préparer les horoscopes. Lorsque le pére
mourut en 1992, elle savait comment calculer les horoscopes
et s’inscrivit & 'université Sanskrite de Bénares afin d’obtenir
un Master (acarya) en astrologie (jyotisa). Toutefois son inex-
périence, sa jeunesse et, trés probablement, le fait d’étre une
femme, ne lui permirent pas de se substituer a son pére dans le
poste gouvernemental qu’il occupait a 1’hopital, et le poste fut
fermé. Gyanvati se mit donc a assurer des consultations astro-
logiques a la maison, et ’argent qu’elle gagnait devint, avec
la pension du pére, la seule source de revenus de la famille.
Apres m’avoir montré la photo de son pere, Gyanvati nota les
coordonnées de ma naissance et de celle du nouveau-né¢ de mes
hotes et nous convoqua pour la semaine suivante. Le prix de
’horoscope complet me paraissant trop élevé — 1 000 roupies’ —
pour la simple pause récréative qu’était pour moi cet excursus
astrologique, je demandai a ce qu’elle prépare une fiche astrale
simplifiée, pour 200 roupies. La semaine suivante je recevais donc
ma carte astrale avec « ordonnance » : Jupiter (Guru) en posi-
tion tres forte (prabal) favorisait les études, mais j’avais un yog
(combinaison astrale) du mariage pour 1996 ou 1998, apres quoi
J’aurais spontanément abandonné les études pour me consacrer a
la vie domestique. En tout cas, il fallait que je me procure une
bague en or avec une pierre gomed (grenat hessonite) de sept

4. Mille roupies correspondent & peu prés a 14 euros. Il s’agit du prix que
le pere de Gyanvati avait établi pour ses clients occidentaux. Pour un client
indien, le méme horoscope est calculé¢ pour 550 roupies.
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carats, a porter pour la premicre fois un mercredi entre 13 heures
et 15 h 30 sur le majeur de la main gauche. Gyanvati me donna
cette prescription écrite sur un papier a en-téte qui disait :

Gyanvati Pandey
Sanskrit Sahityacharya & Jeotishacharya®
Life Member of Indian Red-Cross Society

D/o Late Dr. Murlidhar Pande)y®
World Renowned Astrologer
M.A. (Philosophy)

Ph.D. (Astrology and Human Destiny)
CENTRAL COUNCIL FOR RESEARCH
IN AYURVEDA & SIDHA
DEPTT. OF KAYACHIKITSA INSTITUTE
OF MEDICAL SCIENCES
S.S. HOSPITAL, FACULTY OF AYURVEDA
BANARAS HINDU UNIVERSITY
VARANASI (U.P.)

Contact for :

Mental and Emotional Problems, Nervous Troubles,
Psychophysical and Chronic Diseases,
Conflict of Married Life, Education
of Abnormal Children, Service and Business,
Your Personal Matters
and Effective Planet Stones

Gyanvati est 'une des rares femmes astrologues de Bénares.
Son autorité se légitime, comme on le voit sur le papier a
en-téte, parce qu’elle est héritiere du pere. Si le pére n’était pas
mort et si la famille n’avait pas eu besoin d’argent, Gyanvati ne
serait probablement jamais devenue une astrologue profession-
nelle : elle aurait ét¢ mariée beaucoup plus tot qu’elle ne I’a
été — a I’age de 29 ans, treés tard selon les critéres indiens — et,

5. Transcription anglaise pour sahityacarya (maitrise en Littérature sanskrite)
et jyotisdcarya (maitrise en Astrologie).
6. D/o (daughter of) : fille du défunt Murlidhar Pandey.
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apres le mariage, sa vie aurait €té entiérement consacrée « a la
vie domestique » (comme elle avait d’ailleurs prévu pour moi
et comme cela lui est effectivement arrivé aprés ses 29 ans).
Gyanvati disait ne pas vouloir se marier, par peur de devoir
arréter I’exercice de son métier et la poursuite de ses études’.

Gyanvati voyait son métier d’astrologue aussi bien comme
une tradition familiale qu’elle était fiere de pouvoir entretenir,
que comme une vocation personnelle, puisqu’elle était la seule,
parmi ses fréres et sceurs, a €tre passionnée par les études et
notamment par 1’astrologie. D’ailleurs, elle m’avait dit que, en
raison des configurations planétaires de son horoscope, son pére
lui avait prédit qu’elle deviendrait astrologue et I’avait toujours
encouragée a poursuivre ses études.

La jeune astrologue tenait a affirmer la continuité, mais aussi
I’autonomie par rapport au travail de son pére : elle voulait se
spécialiser, comme son pere, en « astrologie médicale », mais
en portant une attention particuliére a la santé reproductive des
femmes. Ainsi, elle avait le projet de s’inscrire en doctorat a la
Banaras Hindu University afin de mener une recherche ayant
pour objet I’étude des configurations astrales qui affectent le
cycle menstruel, la grossesse, 1’accouchement, et d’autres ques-
tions gynécologiques.

Quelques semaines apres la premiére rencontre avec Gyanvati,
la piéce ou j’avais €té regue en tant que cliente devenait ma
chambre. J’avais en effet eu I’idée d’aller vivre dans la famille
de Gyanvati lorsque je découvris qu’elle appartenait a la caste
qui, par un parcours ethnographique complétement autonome,
¢tait devenue 1’objet de recherche de mon terrain : les brahmanes
Shakadvipi (Sakadvipiya), une caste de brahmanes d’origine

7. Indépendamment de la volonté de Gyanvati, des obstacles matériels et
sociaux ont retardé de plusieurs années 1’arrangement de son mariage : la
dot trés réduite, I’absence du pére — qui obligeait son frére cadet, plus jeune
qu’elle de quatre ou cing ans, a se rendre dans les familles des brahmanes
Shakadvipi pour chercher un mari pour sa sceur ainée, sans disposer toutefois
ni de I"autorité, ni du réseau de connaissance, ni du prestige du pére — ainsi
que son age qui devenait de plus en plus avancé, ont rendu la recherche
d’un mari un processus long, pénible et laborieux qui n’a abouti qu’apres
une dizaine d’années.
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iranienne traditionnellement associés au culte du Soleil (Stirya)
et aux professions d’astrologue (jyotisi), de médecin ayurvédique
(vaidya) et d’officiant tantrique (tantrika)®.

La cohabitation serrée avec la famille me soumit a une partici-
pation avec observance plutdt qu’a une observation participante,
comme le voudrait la méthodologie anthropologique : en effet,
c’est moins par 1’observation que par I’observance que je vins a
comprendre que le quotidien de cette famille était scandé par des
normes astrologiques réglant ce qui est « propice » (subh) et ce
qui est « de mauvais augure » (asubh). Pour Gyanvati, j’étais non
seulement « disciple », mais aussi « sceur cadette » et je faisais
donc ’objet de prescriptions comportementales assidues : avec la
bienveillance d’une sceur ainée et I’autorité d’un maitre, Gyanvati
me disait quelle couleur de vétement il fallait que je porte selon
le jour de la semaine — blanc le lundi, le jour de la Lune, rouge
le mardi, le jour de Mars, etc. —, a quelle heure il fallait que je
sorte de la maison pour mener une interview, dans quelle direction
il fallait que j’oriente mes pieds lorsque je faisais mes devoirs
d’astrologie, quel jour était approprié pour partir en voyage en
train, etc. En respectant, parfois avec une certaine impatience, les
régles de Gyanvati, je pus comprendre que 1’astrologie était un
systeme de pensée qui touchait a tous les aspects de la vie quoti-
dienne, et que, dans ce savoir, on pouvait trouver une réflexion
et une norme concernant tout comportement humain.

Suite a la rencontre avec Gyanvati et a la cohabitation avec
sa famille, je compris que 1’astrologie a Bénares n’a rien
d’un savoir ésotérique ou spirituel, comme on a tendance a le
voir en Occident, mais est au contraire un systéme de pensée
fortement pragmatique, ancré dans le quotidien et tendu vers
la résolution de problémes concrets. De méme, la position
de Gyanvati et de son pére a I’intérieur de la société¢ banar-

8. A propos du statut de cette communauté de brahmanes au sein de la
hiérarchie des castes, voir C. Guenzi (1997). Une étude textuelle de 1’histoire
et de la mythologie concernant les brahmanes de Sakadvipa (aussi appelés
Maga ou Bhojaka) a ét¢ menée par H. Stietencron, qui analyse les passages
du Samba Purana et du Bhavisya Purana ou cette caste de prétres du Soleil
est mentionnée (Stietencron 1966 et 2005).
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sie’, le fait que 1’on puisse obtenir des diplomes universitaires
(M.A. et Ph.D.) en Astrologie et que I’on puisse avoir un
poste d’astrologue dans un hopital public, m’ont appris que le
métier d’astrologue est a Bénares une profession reconnue et
institutionnalisée, qui participe de manic¢re décisive au fonc-
tionnement de la société'.

L’astrologie : prises de position

Dans les sociétés ou la divination ne revét pas, comme dans la notre,
le caractére d’un phénoméne marginal, voire aberrant, ou elle consti-
tue une procédure normale, réguliére, souvent méme obligatoire
[...] la rationalité divinatoire ne forme pas, dans ces civilisations,
un secteur a part, une mentalité isolée, s’opposant aux modes de
raisonnement qui réglent la pratique du droit, de I’administration, de
la politique, de la médecine ou de la vie quotidienne ; elle s’insere
de fagon cohérente dans I’ensemble de la pensée sociale, elle obéit
dans ses démarches intellectuelles a des normes analogues, tout
de méme que le statut du devin apparait rigoureusement articulé,
dans la hiérarchie des fonctions, sur ceux des autres agents sociaux
responsables de la vie du groupe (Vernant 1974 : 10).

9. En reprenant le mot hindi banarsi, « de Bénarés », je vais employer
I’adjectif « banarsi » (« banarsie » au féminin) pour désigner tout ce qui
est « de Bénares ».

10. Malheureusement, dans cet ouvrage, Gyanvati ne sera pas souvent
mentionnée puisque, dans les années qui ont suivi notre rencontre, son
activité d’astrologue et notamment ses consultations avec les clients ont
été extrémement rares. Aprés son mariage en 1997, elle est en effet partie
habiter chez sa belle-famille au nord de Bénarés, a une heure et demie de
rickshaw de sa maison natale. Bien que son mari ait été favorable a ce qu’elle
continue a exercer sa profession, les taches ménagéres, les deux enfants et
le changement de résidence ont crée des conditions difficiles pour la pour-
suite du travail de consultation. Afin de ne pas arréter complétement son
activité et de ne pas mettre fin a la tradition familiale, Gyanvati collabore
aujourd’hui avec son frére cadet Manesh : ce dernier recoit les clients en
consultation, interpréte les horoscopes et prescrit les remédes, tandis que
Gyanvati fait le travail préliminaire de calcul et rédaction des horoscopes,
qu’elle peut faire chez elle.
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Notre intérét anthropologique pour le travail des astrologues
a pris forme suite au constat que, a Bénares, I’astrologie ne
constitue pas un systeme de pensée et de pratiques isolé et
marginal, existant en dehors de toute reconnaissance institution-
nelle. Au contraire, elle est enseignée dans les deux universités
ainsi que dans les plus de trente colléges sanskrits de la ville.
L’avis de ’astrologue est systématiquement demandé par les
hindous en vue de I’arrangement d’un mariage, de la célébra-
tion de rituels, de la construction d’une maison ou de 1’achat
d’un terrain. En outre, lors de difficultés économiques ou
professionnelles, de conflits familiaux, de problémes de santé
ou de choix importants concernant, par exemple, la scolarité
des enfants, les investissements financiers, les déplacements,
la carriere, c’est souvent a I’astrologue que hindous comme
musulmans ont recours. Ainsi, le constat de Jean-Pierre Vernant
s’applique-t-il parfaitement a cette ville sacrée de 1’Inde du
Nord ou le recours a I’astrologue est, notamment chez les
hindous, «une procédure normale, réguliére, souvent méme
obligatoire ».

En ce qui concerne I’intégration de I’astrologie a d’autres
formes de savoir, on observe en premier lieu que le jyotisa,
le savoir astronomique, astrologique et divinatoire de la litté-
rature sanskrite, est un savoir dont la lIégitimité est affirmée
par les représentants de 1’orthodoxie religieuse que sont les
brahmanes. Aucune rupture n’a été postulée dans le monde
hindou entre religion d’une part et astrologie de 1’autre :
I’astrologie est partie constituante du bagage intellectuel de
tout prétre brahmane (purohit) et les dates pour la célébra-
tion des rituels et des fétes religieuses hindoues sont calcu-
lées sur la base de principes astrologiques; en outre, les
planétes sont des divinités pleinement reconnues a 1’intérieur
du panthéon hindou, elles font I’objet de rituels d’apaisement
et sont représentées dans de nombreux temples de 1’Inde du
Nord comme du Sud.

Il est important ensuite d’observer que, dans la tradition
brahmanique, aucune rupture épistémologique n’a ¢été établie,
au cours des siécles, entre « astronomie » (ganita) et « astro-
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logie » (phalita jyotisa, hora), entre théorie scientifique d’une
part et spéculation divinatoire ou prédictive de 1’autre. Ces
deux approches de 1’é¢tude des astres sont considérées, méme
aujourd’hui, comme deux branches d’un méme savoir, le jyotisa,
la science qui étudie les « lumieres célestes » (jyotis) et qui inclut
¢galement d’autres types de divination, comme I’interprétation
des présages (samhita).

Enfin, I’astrologie joue un réle auxiliaire par rapport a d’autres
savoirs appliqués, comme le rituel, I’architecture, 1’agronomie ou
la médecine ayurvédique : le recours au jyotisa est prévu afin
de connaitre les « moments appropriés » (muhiirta) qui garantis-
sent la bonne réussite d’activités telles que la célébration d’un
rituel, la construction d’une maison, le début d’une récolte ou
le commencement d’un traitement médical.

Toutefois, 1’astrologie n’est pas seulement partie intégrante
d’une culture brahmanique « traditionnelle », et de nos jours
elle fait partie du style de vie des élites de milieu urbain qui se
veulent représentatives de la « modernité ». A Bénarés, comme
ailleurs en Inde, les plus voraces consommateurs d’horoscopes
sont les familles de fonctionnaires, d’hommes d’affaires, de
politiciens, de célébrités (acteurs de Bollywood, joueurs de cric-
ket, etc.), d’universitaires, d’ingénieurs, de docteurs, d’avocats
ou d’informaticiens. L’astrologie est particulierement appréciée
dans ces milieux aisé€s, non seulement parce qu’elle fournit
un support dans le processus de decision-making — carriére,
voyages, investissements financiers, repérage de partenaires
matrimoniaux, choix des écoles pour les enfants, etc. — qui
marque le quotidien de ces familles, mais aussi parce qu’elle
est regardée comme un savoir qui, plus que la religion, présente
des affinités avec le langage de la « science » et se greffe bien
sur les innovations technologiques et informatiques que ’on
associe au « progrés » dans 1I’Inde d’aujourd’hui'’. Parce que
les horoscopes se basent sur des calculs mathématiques, qu’ils
peuvent étre rédigés par ordinateur et que I’astrologie est diffusée
en Inde comme aux FEtats-Unis ou en Australie, ainsi que sur

11. A ce propos, voir A. Nandy (1988).
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Internet, elle est regardée comme un savoir novateur, global et
cosmopolite, qui serait emblématique de la modernité.

L’astrologie est aujourd’hui enseignée dans plusieurs univer-
sités indiennes, ou elle cotoie non seulement les études sans-
krites, I’histoire et la philosophie, mais aussi les départements
de physique, d’ingénierie ou de statistique. Avec son statut
épistémologique polymorphe qui lui permet de flotter entre
la religion et la science, elle semble jouir a Bénares d’une
vitalité¢ particuliere. Elle est en effet regardée comme une
discipline qui permet de concilier rationalisme scientifique
et dévotion religieuse, observation empirique du naturel et
apaisement des puissances surnaturelles, innovation techno-
logique et célébration de rituels anciens, gestion pragmatique
des problémes quotidiens et conformité a un ordre cosmique
transcendant'?,

Si I’on est frappé de constater la 1égitimité religieuse et scien-
tifique conférée a ’astrologie dans 1’Inde d’aujourd’hui, c’est
aussi parce que, en Occident, la validité de cette discipline a
été récusée par 1’Eglise d’une part — qui considérait ’astrologie
comme une croyance paienne, liée a la magie et incompatible
avec le dogme du libre arbitre et de ’omnipotence divine —
et, de l'autre, par le développement du paradigme scientifique
moderne. A partir du xvi® siécle, ’astrologie est expulsée de
tout domaine institutionnel, et confinée aux milieux ésotériques
et occultes”. Par ailleurs, la perspective comparative s’avére

12. En ce qui concerne ce dernier point, 1’astrologie comme discipline qui
permet de concilier exigences pragmatiques et vérités transcendantes, voir
D. G. Mandelbaum (1964 et 1966). Cet auteur opere une distinction entre
« complexe pragmatique » et « complexe transcendant » de la religion et attri-
bue a I’astrologie le role de « pont » entre les deux complexes : « Astrology, in
India as in Ceylon, provides a much-used bridge between the two complexes.
It postulates a cosmic process that is impersonal, abstract, transcendent, immu-
table. At the same time it offers means by which each person can adapt to the
universal movement so as to advance his welfare. » (Mandelbaum, 1964 : 13).
13. Plusieurs études importantes ont été consacrées aux conflits et aux polé-
miques qui ont enflammé I’histoire des idées en Europe entre le x1u° et le
XVII® siecles a propos de la légitimité de I’astrologie et qui ont mené a la
fracture épistémologique entre religion, astrologie et science qui caracté-
rise la pensée moderne. Parmi ces études, je renvoie notamment au remar-



Introduction 25

particuliérement pertinente, puisque 1’astrologie occidentale et
I’astrologie hindoue partagent une matrice théorique commune,
I’astrologie gréco-babylonienne, ¢laborée et métabolisée de
maniere différente dans les deux civilisations.

L’astrologie constitue aujourd’hui en Occident un savoir margi-
nal et « superstitieux », qui n’est pas reconnu a 1’Université,
puisque considéré comme contraire aux principes de rationa-
lit¢ philosophique et scientifique qui fondent nos « paradigmes
de pensée'* ». L’astrologie n’est pas un sujet intellectuellement
sérieux et son existence est confinée aux horoscopes des jour-
naux, aux conversations amicales autour des qualités et défauts
des signes zodiacaux, ou au « business » personnel des astrolo-
gues, regardés le plus souvent comme des charlatans.

Le statut de « croyance irrationnelle » que le paradigme de
pensée occidental contemporain attribue a 1’astrologie est établi
aussi bien par les sciences exactes que par les sciences sociales.
En ce qui concerne les premieres, il suffit ici de citer 1’appel,
signé par 186 scientifiques dont 18 prix Nobel, publi¢ en 1975
par la revue The Humanist : I’astrologie y est définie comme
une « croyance fondée sur la magie et la superstition », qui

quable ouvrage de J.-P. Boudet (2006) pour la période médiévale ; pour
des époques postérieures, a E. Garin (1976), G. Simon (1992), L. Kassell
(2005), H. Drévillon (1996), P. Curry (1987 ; 1989) et K. Thomas (1971).
Du point de vue méthodologique, parmi ces ceuvres, je tiens a mention-
ner particuliérement la monographie de G. Simon sur la pensée de Kepler.
Avec un regard proprement ethnologique, 1’historien montre que la « ratio-
nalité », la « structure de pensée » qui régit 1’ccuvre de Kepler est fonciére-
ment différente de la ndtre. Bien qu’il soit considéré comme un des peres
fondateurs de la science moderne, Kepler n’établit pas de distinction entre
« théories scientifiques » (concernant la formulation de lois en optique ou
en astronomie) et « théories astrologiques » (concernant, par exemple, les
spéculations autour de I’ame des planctes), puisque les unes et les autres
contribuent de maniére fondamentale a I’investigation des lois de la nature.
L’exigence d’opérer une distinction qualitative entre « théories scientifiques »
et « croyances astrologiques » n’est, selon G. Simon, qu’un « anachronisme
de rétrospection » de ’homme du Xx° siccle.

14. Avec la catégorie de « paradigme de pensée» ou « paradigme intel-
lectuel » on reprend ici la notion de « paradigme scientifique » formulée
par T. Kuhn (1972), mais dans un sens élargi jusqu’a inclure les sciences
humaines et sociales.
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contribue « a la montée de I’irrationnel et de I’obscurantisme »
puisqu’« il est purement et simplement faux d’imaginer que les
forces exercées par les étoiles et les planétes au moment de la
naissance peuvent de quelque mani¢re modeler notre avenir »,
comme « il n’est pas davantage vrai que la position de corps
célestes lointains rende certains jours ou certaines périodes plus
favorables a certains types d’actions, ou que le signe sous lequel
il est né détermine la compatibilit¢é ou I’incompatibilité d’un
individu avec d’autres'” ». Les sciences sociales également consi-
derent I’astrologie comme une croyance irrationnelle : selon la
définition qu’en donne T. W. Adorno dans son essai Des étoiles
a terre (2000 [1956]), consacré a 1’analyse des contenus de la
rubrique astrologique du Los Angeles Times, I’astrologie est une
« croyance pseudo-rationnelle », une croyance irrationnelle ayant
un semblant de rationalit¢, ou une « superstition secondaire »,
une superstition ou 1’expérience avec I’occulte n’est pas directe,
mais objectivée et socialisée'®.

Vu le statut épistémologique attribué a I’astrologie a 1’inté-
rieur du paradigme de pensée occidental contemporain, il est
«normal » et « rationnel » qu’un chercheur en sciences exactes
ou en sciences sociales n’en fasse pas grand cas. Cela ne signi-
fie pas qu’aucun chercheur ou universitaire ne croie a 1’astro-
logie, mais simplement que cette croyance n’est pas reconnue
comme /égitime par les institutions du savoir (laboratoires de
recherche, universités, établissement d’enseignement supérieur)
et que I’affirmation de la vérit¢ de 1’astrologie a I’intérieur

15. Cité dans S. Fuzeau-Braesch (1989 : 86).

16. En général, malgré son statut de « croyance irrationnelle », 1’astrologie
n’a pas suscité, en ce qui concerne les études ethnologiques, le méme intérét
que d’autres croyances ou pratiques €galement considérées comme « irra-
tionnelles », telles que la magie, la sorcellerie ou la divination inspirée, qui
constituent des sujets d’études autour desquels d’amples débats ethnologiques
ont eu lieu. Ceci est probablement di au c6té érudit, technique et mathéma-
tique qui différencie le savoir astrologique de la plupart des représentations
religieuses et magiques. L’astrologie, qui n’est pas reconnue comme science
par les sciences exactes en raison des croyances qu’elle implique, n’est pas
non plus appréciée comme croyance par 1’anthropologie en raison de son
langage pseudo-scientifique.
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d’une publication scientifique serait condamnée'’. Ma recherche
s’inscrit & I’intérieur de ce paradigme de pensée dans la mesure
ou je n’attribue pas a I’astrologie le statut d’un savoir ayant
une valeur de vérité scientifique et universelle et que, person-
nellement, je n’y crois pas.

Toutefois, si je tiens a préciser que ce travail ne reconnait pas
de valeur scientifique a I’astrologie, ce n’est pas par précaution
déontologique, mais parce que cette non-croyance a joué un role
fondamental dans la définition de cet objet de recherche. En effet,
I’intérét pour une étude de astrologie a Bénarés n’a pas pris
forme malgré le fait que je n’y croyais pas personnellement, mais
précisément en raison du fait que je n’y croyais pas et que j’ai
toujours jugé comme « normal » de ne pas y croire. Ce qui m’a
poussée a approcher 1’étude de I’astrologie en Inde a été la volonté
de comprendre comment un sujet qui joue un role secondaire a I’in-
térieur du paradigme intellectuel occidental et est considéré comme
une « croyance » n’ayant pas de fondement rationnel, puisse étre
considéré comme rationnel a ’intérieur d’un autre paradigme de
pensée et jouir d’un statut institutionnel. Ce qui nous intéresse ici,
donc, n’est pas la valeur de vérité de I’astrologie en elle-méme,
mais la valeur de vérité dont ce savoir est investi a I’intérieur
d’une certaine société. Dans ce travail, I’astrologie n’est regardée
ni comme une croyance irrationnelle ni comme une superstition,
mais comme un « savoir » dont on essaie de comprendre le sens
et la rationalité¢ dans le contexte dans lequel il est pratiqué.

L’état des recherches

Bien que les traités horoscopiques et divinatoires représen-
tent un domaine trés prolifique de la littérature sanskrite et
que I’'importance de I’astrologue au sein de la société indienne
soit bien connue de tout spécialiste de la région sud-asiatique,

17. A ce propos, il suffit de mentionner le scandale suscité par la thése
soutenue a I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences sociales par 1’astro-
logue E. Teissier.
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I’astrologie a longtemps occupé une position marginale au sein
des études indiennes. Ce qui peut étre en partie expliqué par la
position interstitielle de 1’astrologie en tant qu’objet d’étude :
trop magique et arbitraire pour étre classée parmi les « sciences »
a l'instar de 1’astronomie, des mathématiques, de la chimie ou
des sciences naturelles ; pas assez rituelle ou dévotionnelle pour
étre incluse dans le domaine du religieux ; trop littéraire et tech-
nique pour susciter I’intérét des anthropologues ; trop abstraite
pour étre regardée comme une science appliquée telle que la
médecine, le droit ou D’architecture ; trop aride et dogmatique
pour étre appréciée par les spécialistes des études littéraires et
philosophiques, ’astrologie ne trouve pas facilement sa place a
I’intérieur des partages disciplinaires académiques des sciences
humaines et sociales'®. Ainsi, alors que les ouvrages de vulga-
risation ayant pour objet 1’astrologie « indienne », « hindoue »
ou « védique » destinés aux adeptes ne cessent de proliférer et
représentent une fraction importante des ventes des librairies
indiennes, européennes et américaines, rares sont les études qui
portent un regard historique ou anthropologique sur la littérature
horoscopique et divinatoire'.

18. La difficulté de traduire 1’unité du savoir astral dans nos catégories
épistémologiques émerge par exemple dans le manuel d’études indiennes
L’Inde classique de L. Renou et J. Filliozat, ou le jyotisa est classé et
divisé en plusieurs domaines thématiques : 1’astronomie est classée parmi
les « sciences » ; 1’astrologie et la divination sont assimilées aux « pratiques
magiques » ; les planétes sont traitées dans la section consacrées aux
« grandes divinités » ; la structure du calendrier est décrite en appendice
parmi les notions de chronologie (Renon et Filliozat 2001 [1953]). II peut
étre également intéressant de remarquer que le Dictionnaire des faits religieux
(Azria et Hervieu-Léger 2010) ne comprend pas d’entrée « astrologie » et
que ce mot ne figure pas dans I’index rerum en fin d’ouvrage.

19. Pour ne mentionner que quelques uns des nombreux manuels d’as-
trologie « indienne », « hindoue » ou « védique » (les appellatifs varient
selon les auteurs) que 1’on trouve dans les librairies indiennes, européennes
ou américaines, voir : S. Azar (1996), R. Bhat (1967), H. Defouw et R.
Svoboda (1996), R. G. Dreyer (1990 et 1997), D. Frawley (1990), B. V.
Raman (1992 [1940]), V. D. Sharma (1973), V. Shastri (1995) et Ph. Stone
(1981). Pour une description synthétique et rigoureusement soignée des
aspects techniques des différentes branches de ’astrologie indienne, voir
F. Chenet (1998a).



Introduction 29

Un traitement bien différent a ¢été réservé a l’astronomie
de I’Inde, dont I’affiliation disciplinaire au domaine de la
«science » a toujours été¢ claire et univoque. En raison des
enjeux idéologiques liés a la datation des observations célestes
indiennes — leur antiquité étant susceptible d’invalider la date
de la Création établie dans la Bible — I’astronomie de 1’Inde
¢tait déja au cceur de fervents débats orientalistes aux XVIII® et
XIX® siécles®. Pendant la période coloniale, les enjeux liés a la
validité de ce savoir ne font que s’accroitre, I’enseignement et la
transmission des savoirs scientifiques étant pour 1’administration
britannique un des instruments privilégiés de gouvernement de
la nation colonisée. Dans le but d’établir si les Indiens étaient
ou non doués d’une science comparable, quoique forcément
inférieure, a 1’européenne, ’édition et la traduction des traités
d’astronomie (siddhdanta) regoit a cette période une impulsion
majeure, non seulement de la part des orientalistes européens,
mais aussi des lettrés indiens impliqués dans des projets de
coopération intellectuelle’’. L’intérét pour ces traités se pour-
suit a la période post-coloniale ou I’histoire de 1’astronomie
est reconnue comment faisant pleinement partie du patrimoine
scientifique de la nation indienne et ne cesse d’intéresser les
historiens des sciences de tous horizons, comme 1’atteste la
publication réguliére d’ouvrages de référence dans le domaine™.

Bien que dans la littérature sanskrite 1’astronomie, 1’astrolo-
gie et la divination ne soient que trois branches d’une méme
discipline, le jyotisa, peu d’auteurs ont abordé 1’étude de la

20. Parmi les monographies au sujet de ’astronomie indienne produites
par des orientalistes et des historiographes européens, il suffit d’évoquer
celles de J. S. Bailly (1787), J.-B. Delambre (1817), J. Bentley (1825),
J. M. F. Guérin (1847), J.-B. Biot (1862), F. M. Miiller (1862), J. Burgess
(1893), G. Thibaut (1899) et G. R. Kaye (1924). Pour une discussion de
certains de ces travaux dans le cadre des Lumiéres francaises, voir D. Raina
(1999, 2000, 2001 et 2003).

21. A ce propos, voir C. A. Bayly (1996, chap. 7) et M. Dodson (2007).
22. Pour ne citer que quelques ouvrages de référence sur I’histoire de
I’astronomie et des mathématiques indiennes, voir S. B. Dikshit (1969),
R. Billard (1971), D. Pingree (1978b), S. N. Sen et K. S. Shukla (1985),
B. V. Subbarayappa et D. Chattopadhyaya (2008) et K. Plofker (2009).
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discipline astrale dans son unité, en consacrant autant d’im-
portance aux contenus divinatoires qu’aux données mathéma-
tiques et scientifiques”. Une contribution inestimable en ce
sens a €té apportée par 1’historien des sciences D. Pingree qui,
soucieux de respecter 1’unité disciplinaire du jyotisa, a accompli
un monumental travail de recension et d’édition critique des
manuscrits astrologiques et divinatoires, posant ainsi les jalons
d’un nouveau champ d’études*. Malgré la mine de matériaux
« a ciel ouvert » que ses recherches nous font découvrir, et les
stimulantes questions qu’elles soulévent, on regrette que peu
de travaux philologiques et historiques aient depuis contribué
a éclaircir les nombreux aspects encore inconnus de 1’histoire
de la discipline astrale. L’approche de Pingree est en effet
celle d’un historien des sciences qui, grace a son érudition,
examine les processus de transmission de la littérature astrale
non seulement au sein de la tradition indienne, mais aussi
entre 1’Inde et les mondes babylonien, grec, latin, persan et
arabe. Néanmoins, d’autres approches analytiques pourraient
étre appliquées au corpus indien. La question de ’articulation

23. Parmi les historiens qui, avant le XX° siécle, ont considéré de maniére
conjointe les branches astronomiques et astrologiques du jyofisa, il faut citer
le voyageur polymathe arabe du X1° siecle Al-Biruni qui dans son /ndia rend
compte des ceuvres de la littérature astronomique et horoscopique sanskrite
(Sachau 2000).

24. Pour ne mentionner que quelques uns de ses travaux dans le domaine,
voir D. Pingree (1970-1994, 1976, 1978a, 1981 et 1997). La nécessité de
considérer I’histoire de la littérature astrologique et divinatoire comme faisant
partie & plein titre de I’histoire des sciences est argumentée dans 1’article
pamphlétaire « Hellenophilia versus the History of Science » (Pingree 1991),
ou l'auteur affirme que « astrology and certain “learned” forms of divi-
nation, magic, alchemy, and so on are “sciences” » (Pingree 1992 : 559).
Malgré cette déclaration d’intention et sa contribution inestimable a 1’étude
de I’histoire de I’astrologie, 1’ccuvre de Pingree témoigne néanmoins d’une
prédilection pour les données scientifiques et techniques plutdt que culturelles.
Dans la lignée de ses travaux se situent aujourd’hui ceux de I’historien des
sciences japonais M. Yano, qui témoignent également d’une certaine ouver-
ture a 1’astrologie et la divination (Yano 2003, 2004 et 2005). En dehors
de I’Inde, le travail de F. Rochberg (2004) sur la culture mésopotamienne
illustre de maniére exemplaire la fécondité d’une approche visant a inclure
I’horoscopie et la divination dans les études en histoire des sciences.
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et des échanges conceptuels entre les branches astronomiques,
astrologiques et divinatoires reste, par exemple, largement inex-
plorée (comment cette articulation était-elle congue au niveau
de la théorie et comment prenait-elle forme dans la pratique ?).
La relation entre la théorie astrologique et divinatoire d’une
part, et d’autres savoirs comme la médecine ou le rituel de
I’autre, mériterait également d’étre examinée dans le détail
pour chaque traité. Plus généralement, c’est la question des
conditions historiques et sociales dans lesquelles la discipline
astrale était pratiquée qui demande a étre étudiée. Si Pingree
fait état de plus de cent mille manuscrits, nous en savons
encore trop peu sur 1’identité sociale de leurs auteurs, sur les
conditions de leur production ainsi que sur leur utilisation a
des fins pratiques™.

Une contribution importante a 1’é¢tude des échanges entre
astrologie et autres domaines de savoir du monde indien vient
des historiens de ’art qui se sont intéressés aux représentations
iconographiques des divinités planétaires®. A partir des premiers
siecles de notre ¢re, en effet, les planetes décrites dans les trai-
tés d’horoscopie ont été progressivement intégrées au panthéon
hindou et sont devenues des divinités a part entiere, faisant
’objet de cultes d’apaisement et de propitiation. A travers une
analyse de la littérature épique et rituelle décrivant les divini-
tés planétaires, ainsi que des représentations sculptées dans les
temples, ces études nous donnent a voir la maniere dont les
notions astrologiques étaient assimilées et traduites au niveau
des pratiques rituelles et dévotionnelles hindoues, ¢lucidant ainsi

25. Les articles de D. Pingree (1981, chap. 9, et 2001) ouvrent la voie a
une enquéte dans cette direction et les travaux de C. Minkowski (2001 ;
2002 ; 2004 ; 2010 ; ainsi que O’Hanlon et Minkowski 2008) montrent la
complexité de questions que la pratique intellectuelle de la discipline astrale
souléve pendant la période de la premiere modernité. Pour ce qui concerne
plus spécifiquement la profession d’astrologue et son rapport au pouvoir
royal, voir les études de R. Inden (1985 et 1992), B. S. Friedman (1986 et
1989), et D. C. Sircar (1952).

26. Voir par exemple J. N. Banerjea (1948), T. de Mallmann (1963), D. Mitra
(1965), P. Pal et D. P. Bhattacharya (1969), S. Sivapriyananda (1990) et,
surtout, S. Markel (1995).
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certains aspects de la relation entre astrologie, astrolatrie et
religion dans le monde indien.

En tant que savoir jouant un role majeur dans la vie des
hindous, 1’astrologie a également suscité I'intérét de certains
anthropologues, bien que les études ethnographiques sur le
sujet soient étonnamment rares par rapport a la visibilité du
phénomeéne social. On constate en effet que ce n’est que trés
tardivement, autour des années 1980, que I’astrologie s’impose
comme objet d’étude au sein de 1’anthropologie de 1’Asie du
Sud, lors de la publication des travaux de S. Kemper, J. Pugh
et R. S. Perinbanayagam®’. Ces études ont le mérite de sortir
I’astrologie du domaine des « croyances » et des « supersti-
tions » pour I’emmener dans celui des savoirs et des représen-
tations. Cependant, elles restent trés lacunaires du point de vue
ethnographique, I’analyse de la cosmologie astrologique étant
fondamentalement abordée du point de vue d’une anthropologie
symboliste et désincarnée ou les pratiques, ainsi que le rdle
de ’astrologue au sein de la société locale, n’occupent qu’un
role marginal®. Depuis, mis a part les études de K. Kapadia et
de G. Tarabout qui ont utilement examiné certains usages de
I’astrologie respectivement dans la société tamoule et kéralaise,
I’état des recherches n’a pas progressé autant que la richesse
des matériaux sud-asiatiques aurait pu le faire espérer”. La
plupart des ethnologues qui ont abordé¢ le théme de l’astro-

27. S. Kemper (1979 et 1980), J. Pugh (1981, 1983b et 1984) et
R. S. Perinbanayagam (1981 et 1982).

28. Dans cette méme lignée d’une anthropologie « désincarnée » de 1’as-
trologie, se situe la monographie de M. Gansten (2003) sur l’astrologie
nadi au Tamil Nadu. Un ouvrage précurseur abordant 1’astrologie dans une
perspective ethnographique, en tant que systéme explicatif du malheur au
Tamil Nadu, est celui du missionnaire C. G. Diehl (1956).

29. K. Kapadia (1995, chap. 4) et G. Tarabout (2002a, 2006 et 2007).
A propos des pratiques liées au savoir astrologique, voir aussi C. Guenzi
(2008) et C. Guenzi et S. Singh (2009). Les astrologues bengalais font
I’objet de la monographie de S. Chanda (2002), qui est riche en données
intéressantes, mais malheureusement pauvre en analyses. Je renvoie a la
récente ¢tude de B. Gerke (2012) pour une remarquable ethnographie des
concepts et des pratiques liés a 1’astrologie tibétaine en Inde, dans la région
de Darjeeling.
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logie dans le monde indien se sont intéressés a la structure
du calendrier hindou qui rythme les fétes et les activités de
I’année, mais 1’identité sociale et professionnelle des astrolo-
gues, 1’usage des horoscopes, le déroulement des consultations,
le culte des planctes, 1’utilisation des pierres précieuses a des
fins thérapeutiques, ainsi que d’autres aspects, restent en grande
partie 4 étudier’®. Les recherches présentées ici, bien qu’encore
partielles et de manicre imparfaite, se proposent de combler ce
manque, avec 1’espoir que d’autres travaux, dans les différentes
régions de I’Inde, viendront compléter et mettre en perspective
les données et les analyses recueillies ici.

Dans cet ouvrage, 1’astrologie est appréhendée en tant que
savoir faisant 1’objet d’une pratique. La théorie astrologique
décrite dans la littérature sanskrite et hindi nous intéresse alors
dans la mesure ou elle devient un discours permettant d’orien-
ter des choix et se traduit en des actes visant a résoudre des
problémes concrets. Cette approche nous permettra de voir
comment les astrologues adaptent des notions abstraites et tech-
niques, souvent ancrées dans une société passée, a la complexité
des conditions de vie de 1’Inde urbaine contemporaine.

La démarche ethnographique

Bénarés, dont le nom officiel est aujourd’hui Varanasi, est
une ville d’environ un million d’habitants située sur la rive du
Gange, dans la partie orientale de I’Etat de I’Uttar Pradesh.
Site de pelerinage par excellence, ou les hindous de 1’Inde
entiere se rendent pour y mourir afin d’obtenir la libération
(moksa) du cycle des réincarnations, ville de Siva, Bénarés est
dite demeurer perpétuellement dans le satya yuga, 1’age d’or

30. Pour ne mentionner que quelques unes des études sur la structure du
calendrier : R. Freed and S. Freed (1964), C. Fuller (1980), M. Gaboricau
(1982), K. Merrey (1982), R. Nicholas (2003 [1982]), J. Pugh (1983c),
G. Tarabout (2002b) et S. Wadley (1983). La question du calendrier et de
I’identification des moments appropriés est également traitée dans P. V. Kane
(1968-1977, vol. V : 463-510).
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primordial. Ainsi, la circulation perpétuellement bouchée, les
coupures d’¢lectricité quotidiennes, les routes dévastées pendant
les moussons, la pollution de I’air comme de I’eau, les exactions
commises par les prétres brahmanes lors de I’accomplissement
d’actes religieux, semblent vouloir mettre a 1’épreuve tout dévot
— habitant ou pelerin — pour lequel cette ville sainte serait en
dehors du kali yuga, I’age dégénéré du monde contemporain®'.
Puisque I’ethnologue se rendant sur le terrain est elle aussi,
dans une certaine mesure, animée par la dévotion, je vais main-
tenant essayer d’éclaircir mon yatra, parcours de pelerinage, a
la rencontre des astrologues de Bénares.

Le matériel ethnographique présenté ici a ét¢ recueilli au cours
de plusieurs terrains de recherche menés a Bénares entre 1999 et
2008°2. Au cours de ces terrains, nous avons travaillé fondamen-
talement avec trois méthodes de collecte des données : les ques-
tionnaires et les interviews ; 1’observation, 1’enregistrement et la
transcription des séances de consultation astrologique ; la traduction
de textes, en sanskrit ou en hindi, concernant la théorie astrolo-
gique, le culte des planétes et d’autres techniques divinatoires™.

31. Laville de Bénares a été étudiée et décrite sous ses aspects les plus divers
par des historiens, des géographes, des sanskritistes, des anthropologues,
des sociologues, des linguistes, des historiens des religions et des écrivains
de toutes sortes. Vue I'immense richesse de cette littérature, plutét que de
fournir, dans ce contexte, une description sommaire de la ville, je préfére
renvoyer a la bibliographie que 1’on trouve mentionnée dans R. P. B. Singh
(1993 : 319-341), ou les monographies en langues occidentales, ainsi que
les sources sanskrites et hindi qui ont pour objet la ville de Bénarés, sont
indiquées. Une bibliographie exhaustive et mise a jour sur Bénares, réunie
par Jorg Gengnagel et Axel Michaels, est également disponible en ligne :
http://www.sai.uni-heidelberg.de/abt/IND/publikation/bibbanaras/bibbanaras.
htm (page consultée le ler juin 2011).

32. Les terrains ont eu lieu de février-mars 1999, de septembre 1999 a
mars 2000, de décembre 2001 a mai 2002, d’octobre 2005 a janvier 2006,
ainsi qu’en juillet-aotit 2008.

33. Les sources textuelles primaires utilisées dans cette étude ont été choisies
selon certains critéres méthodologiques. En ce qui concerne la littérature
astrologique contemporaine, en hindi, la plupart des ouvrages et des articles
que nous citons ont été rédigés par des astrologues de Bénares (généralement,
des chercheurs universitaires). Pour ce qui est des traités sanskrits classiques,
la ou c’était possible, nous avons €galement privilégié des éditions réalisées


http://www.sai.uni-heidelberg.de/abt/IND/publikation/bibbanaras/bibbanaras.htm
http://www.sai.uni-heidelberg.de/abt/IND/publikation/bibbanaras/bibbanaras.htm
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Lorsque nous décrivons les modalités de recueil du matériel
ethnographique (en dehors du travail textuel), ’emploi du pronom
«nous » ne reléve pas d’une formalité rhétorique : chez I’astro-
logue, assises parmi les clients, apparemment trés « profession-
nelles », avec nos cahiers, magnétoscope et caméra, silencieuses
et attentives, mais parfois avec le fou rire pour une blague qu’on
se murmurait a I’oreille sur la coiffure de 1’astrologue ou parce
que réalisant ensemble, en pleine interview, que j’avais mis le
pantalon de mon kurta a 1’envers ; en vélo, bloquées dans les
embouteillages sous le soleil ardent, en essayant de nous démé-
ler entre scooters, rickshaws, petits bus scolaires, vendeurs de
cacahuétes grillées, troupeaux de buffles et chariots de légumes,
toutes les deux épuisées a 1’idée de devoir traverser la ville pour
rencontrer un astrologue dont nous avions 1’adresse, mais qui
n’allait peut-&tre pas étre chez lui au moment de notre arrivée ;
au Kerala Café avec une énorme « dosha » (galette de riz) ou
chez le patissier Ksheer Sagar pour une coupe de yaourt safran
et pistache, en train de nous réconforter apreés quelques heures
passées debout devant le temple de Saturne, dans les ruelles du
centre-ville ou se presse la foule des pélerins ; au pied d’un arbre
dans le campus arboré de la Banaras Hindu University, juste
a coté du département d’astrologie, afin de noter les détails de
I’entretien que nous avions eu avec un professeur ou un chercheur
du département ; enfermées dans une piéce, la nuit entieére passée
a ’ordinateur afin de profiter de 1’¢électricité pour faire avancer les
transcriptions des vidéo des séances de consultation astrologique,
en arrétant de temps en temps le travail pour écouter et chanter
le dernier tube de Bollywood ; chez les docteurs ayurvédiques,

et commentées par des astrologues de Bénarés. C’est le cas, par exemple,
de la Brhat-samhitd de Varahamihira (éditée par deux professeurs de la
Sampurnanand Sanskrit University, Krishna Candra Dvidedi et Nagendra
Pandey) ou du Laghu-jataka de Varahamihira (édité par Satyendra Mishra,
chercheur a la Banaras Hindu University). La littérature astrologique et
astrolatrique distribuée localement et publiée par des maisons d’édition de
Bénarés a été privilégiée. La plupart des traités astrologiques cités dans cet
ouvrage sont non seulement utilisés par les astrologues avec qui nous avons
travaillé, mais font partie de la formation universitaire impartie aux étudiants
inscrits en licence et master d’astrologie (voir annexe).
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homéopathiques ou « allopathiques » pour essayer de voir si,
en dehors des pija et des pierres précieuses qui nous avaient
été conseillées par les astrologues, il existait d’autres moyens
de calmer ma fiévre ou I’abceés qui m’enflammait la jambe... a
faire « terrain » nous étions toujours deux, Sunita et moi. Nées
la méme année, a quelques mois pres, aux antipodes du globe
— I’'une a Milan, I’autre a Bénarés — et nous étant rencontrées a
I’age de 22 ans a Bénares, nous avons travaillé ensemble pendant
plus de dix ans en partageant non seulement les difficultés et
les satisfactions du terrain, mais aussi une amiti¢ qui emplit
toutes les connaissances que j’ai pu acquérir en Inde au cours
de ces années. (Il va cependant de soi que je suis entierement
responsable de toute erreur ou omission relevant de 1’élaboration
des données recueillies.)

Nous avons rencontré une cinquantaine d’astrologues (jyotisi),
dont seulement deux femmes, auxquels nous avons soumis un
questionnaire concernant leur identité familiale et socioprofes-
sionnelle®. Le travail qualitatif a été cependant réalisé auprés
d’un échantillon réduit d’une douzaine d’astrologues dont nous
avons suivi la pratique professionnelle de prés®”. La méthode
de travail avec ces astrologues a consisté fondamentalement a
enregistrer les séances de consultation astrologique — le plus
souvent avec un caméscope, parfois avec un magnétophone —, a
en transcrire les contenus, et a revenir ensuite sur les cas avec
des questions adressées a 1’astrologue a propos des détails du

34. Le questionnaire portait sur I’identité familiale (origine géographique,
caste d’appartenance, métiers traditionnellement exercés par les ancétres, etc.),
les études et la formation professionnelle, le lieu et les horaires d’exercice
de la profession, les techniques divinatoires, les tarifs des prestations (ou
d’autres formes de rémunération), I’appartenance socio-économique de la
clientele, les remedes prescrits et d’éventuelles spécialisations divinatoires ou
thérapeutiques. Le lieu d’exercice de la profession des astrologues rencontrés
est visible dans le plan de la ville (fig. 1).

35. Nilkanth Shastri, Shree Kanth Shastri, Dina Nath Tiwari, Kameshwar
Upadhyay, Paras Nath Ojha, Chandra Mawli Upadhyay, Ram Chandra
Pandey, Deoki Nandan Shastri, Svami Charan Chaturvedi, B. P. Mehrotra,
Nagendra Pandey et Ram Shankar Ray. Parmi ces astrologues, ce sont
notamment les quatre premiers que nous avons suivis de maniére intensive
et régulicre.
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diagnostic astrologique, de la situation du client ou du type de
remede prescrit ; parfois, nous avons également contacté les
clients, dont nous avions pris I’adresse chez 1’astrologue et que
nous sommes allées voir chez eux.

Parmi la cinquantaine d’astrologues rencontrés, nous avons
choisi ceux dont nous voulions suivre réguliérement la pratique
professionnelle en fonction du nombre de leurs clients. L’affluence
¢levée constituait pour nous une donnée particulierement signi-
ficative, d’une part parce qu’elle fournissait une garantie quant
a la légitimité sociale dont jouissaient ces professionnels et, de
I’autre, parce qu’elle nous permettait de les observer toujours a
I’ceuvre. Les protagonistes de cette étude sont donc les astrolo-
gues qui sont populaires aux yeux de ceux qui les consultent,
plutot que ceux qui sont célébrés comme savants par un cercle
restreint de brahmanes cultivés. L’objet de notre enquéte n’étant
pas la théorie astrologique en elle-méme, mais sa pratique, nous
avons privilégié les spécialistes appréciés pour leur savoir-faire
et leur expertise professionnelle, plutét que ceux reconnus pour
leur savoir théorique et leurs compétences intellectuelles.

Un autre critére qui nous a porté a privilégier 1’étude de
certains astrologues a été tout simplement leur attitude a 1’égard
de notre présence a I’intérieur de la salle de consultation : il
fallait en effet que 1’astrologue soit tout a fait a son aise par
rapport au fait qu’on filme les consultations et qu’il soit dispo-
nible pour répondre a nos questions concernant les cas enre-
gistrés. Certains se sont montrés extrémement méfiants a notre
¢gard et étaient génés par notre « curiosité », alors que d’autres
¢taient enthousiastes a 1’idée d’étre interviewés et filmés tout
au long de leurs journées professionnelles, et aimaient prendre
le temps de nous expliquer les détails des cas auxquels on
venait d’assister. Leur disponibilité s’explique probablement,
en dehors de leur générosité, par le fait qu’une Occidentale
avec un cameéscope, filmant les sentences divinatoires, confere
a lastrologue du prestige et du lustre international aux yeux de
ses clients. Néanmoins, cette disponibilité¢ témoigne également de
la bonne foi avec laquelle ces professionnels accomplissent leur
travail et surtout de la confiance qu’ils ont en la valeur de leurs
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prestations. Notre regard était une inspection et un jugement
constant porté sur la « vérité » des diagnostics formulés et sur
I’« efficacité » des traitements prescrits. Accepter que 1’on enre-
gistre les consultations et qu’on en analyse les contenus c’était
accepter que ’on dispose d’une preuve éventuelle attestant de
I’incompétence ou de la malhonnéteté de 1’astrologue, ce qui
ne semble jamais avoir traversé I’esprit des professionnels avec
qui nous avons travaillé.

Au fil des mois, nous sommes ainsi devenues, pour certains
astrologues, partie intégrante de leur €quipe professionnelle :
avec les officiants rituels, le secrétaire, le gargon du thé et
tout le personnel qui gravite autour d’eux, il y avait aussi
les deux ethnographes, I’une avec un caméscope, 1’autre avec
un magnétophone et un cahier. Significatif a ce propos est le
fait que, lorsque mon dernier terrain se terminait, 1’astrologue
Shree Kanth Shastri proposa a Sunita de devenir son assistante.
Bien qu’elle n’ait aucune formation spécifique en astrologie, sa
connaissance au quotidien du travail et sa capacité de relation
empathique avec les clients avaient amené 1’astrologue a insis-
ter pour qu’elle continue a faire partie de son équipe et pour
qu’elle apprenne le métier.

Lorsque les astrologues nous laissaient filmer les consultations,
les clients, de leur coté, ne se sont jamais montrés génés par
notre présence et ont rarement posé des questions a propos de
notre travail (ce qui semblait les intéresser ¢€tait plutot de savoir
si on était mariées ou célibataires et si je connaissais Sonia
Gandhi). D’ailleurs, les dialogues entre les clients et 1’astrologue
ne sont pas congus comme une affaire privée ou confidentielle
et, chez la plupart des professionnels, les séances sont publiques.

Les séances divinatoires sont rarement confidentielles, et sont
encore moins individuelles. Généralement, les gens se rendent
chez D’astrologue a plusieurs : mari et femme, avec ou sans
enfants, un parent et un enfant, un frére et une sceur, un oncle
et un neveu, deux ou trois amis, etc. Au cours des consultations,
c’est normalement 1’« accompagnateur » qui pose les questions
a I’astrologue, tandis que la personne titulaire de 1’horoscope,
ou celle qui montre la main, se contente d’écouter, comme s’il
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y avait une sorte de pudeur face au dévoilement du destin. Il
arrive méme souvent que la personne titulaire de 1’horoscope ne
soit pas présente a la consultation et que ce soient ses proches
qui interrogent son destin pour elle : comme nous le verrons, ce
sont notamment les femmes qui vont chez ’astrologue avec les
horoscopes des différents membres de la famille pour demander
conseil a propos de leurs enfants ou de leur mari. Femmes et
hommes se rendent en effet dans une proportion assez équitable
chez l’astrologue, mais les femmes qui y vont le font le plus
souvent pour soumettre les horoscopes de leurs familiers : « les
femmes hindustan ont cette qualité (gun) », disait a ce propos
un astrologue, «elles veulent toujours que les enfants soient
bien [sahi, corrects], que le mari soit bien, que les gens de la
famille soient bien, c’est pour ¢a qu’elles vont chez I’astrologue,
parce qu’elles veulent savoir ce qu’il faut faire et ce qu’il ne
faut pas faire. » A travers le recours & 1’astrologue, les femmes
accroissent leurs moyens d’intervention sur la situation familiale.
En ce qui concerne I’appartenance sociale des clients des astro-
logues, il faut en premier lieu distinguer entre ceux qui consultent
régulierement et pour toutes sortes de problémes, et ceux qui ne
consultent que de manicre occasionnelle, pour des raisons spéci-
fiques : dans la premicre catégorie se situent les familles appar-
tenant aux classes moyennes et hautes, généralement de milieu
urbain, qui font calculer ’horoscope pour tout nouveau-né et
qui s’adressent a l’astrologue réguliérement pour résoudre des
problémes ou faire des choix. Ces clients ont généralement un
niveau d’études élevé (diplome de baccalauréat ou diplomes
universitaires) et ne sont pas nécessairement des habitants de
Bénares : souvent, il s’agit de familles qui viennent d’autres centres
urbains de I’Inde du Nord ou des grandes métropoles indiennes
expressément pour consulter les astrologues de la ville sacrée.
Dans la deuxieme catégorie on trouve les familles pauvres ou
de basse caste, résidant a Bénares ou dans les villages des alen-
tours, qui ne disposent pas d’horoscope. Ce genre de clientele a
recours aux consultations astrologiques dans des occasions parti-
culicres, telles que I’arrangement d’un mariage ou 1’achat d’un
terrain, et les astrologues utilisent pour ces clients des méthodes
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divinatoires autres que I’horoscope, comme, par exemple, la
lecture de I’almanach ou la géomancie. Pour les problemes et
les difficultés quotidiennes, ces familles plus démunies s’adres-
sent plus souvent a des « exorcistes » (ojha, sokha) ou a des
« sorciers » (tantr-mantr), qu’a des astrologues : ces officiants,
généralement de basse caste (les exorcistes notamment), attri-
buent les malheurs aux esprits des morts (bhiit-pret) et aux actes
de sorcellerie (fona-totka), plutdt qu’aux influences planétaires™.

Toutefois, la distinction entre les deux catégories de clientéle,
de méme que la distinction entre les différentes catégories de
spécialistes, ne doit pas étre congue comme rigide. La plupart des
astrologues partage en effet avec les exorcistes et les sorciers I’em-
ploi de traitements « tantriques ». Ces remedes, qui sont censés
étre efficaces grace aux pouvoirs surnaturels (siddhi) du spécialiste
qui les prépare, sont trés économiques par rapport aux autres pres-
tations astrologiques et sont donc trés souvent demandés par les
familles les plus démunies qui peuvent s’adresser a un astrologue
rien que pour les obtenir. Si les prestations plus proprement astro-
logiques — lecture de I’horoscope et de la main, identification des
« moments appropriés » pour I’entreprise d’activités, prescription
de pierres précieuses, etc. — sont donc notamment demandées par
les classes moyennes et hautes, les astrologues sont néanmoins
¢galement consultés par une clientéle pauvre et de basse caste,
pour qui la partie diagnostique de la consultation est généralement
tres réduite. La prestation de 1’astrologue consiste alors le plus
souvent en la préparation d’un remede tantrique.

Cette étude a pour objet les professionnels qui se définissent
comme des « jyotisi » — qui affichent, par exemple, cette appel-
lation a ’entrée de leur cabinet ou maison, ou sur leur carte de

36. D’aprés ce que nous avons pu observer a Bénares, exorcistes et sorciers
peuvent dans certains cas identifier I’emprise des « planétes » (graha, «les
saisisseurs », de la racine GRAH-, « saisir ») comme responsables des problémes
du client. Lorsqu’elles sont mises en cause par ces officiants, les planétes ne
sont pas identifiées comme des corps astraux doués d’une identité indivi-
duelle et qui se trouvent dans une certaine configuration astrale, mais plutot
comme des puissances néfastes génériques qui affligent la personne a I’instar
des esprits des morts.



Introduction 41

visite — et qui sont reconnus comme tels par leurs clients. A
Bénares, certains officiants, généralement brahmanes, ont une
identité hybride, entre astrologue, exorciste, sorcier ou tantrique,
et greffent des notions trés approximatives d’astrologie sur un
fond d’esprits de morts, de sorcellerie et de remedes tantriques.
Au cours de notre terrain, nous avons suivi, a plusieurs reprises,
I’activité de quelques-uns parmi ces spécialistes, mais nous avons
finalement choisi de ne pas les inclure dans les réflexions qui
animent cet ouvrage puisque leur utilisation du savoir astrolo-
gique est tres réduite et, plus fondamentalement, parce qu’ils
ne sont pas appelés jyotisi, « astrologue », par ceux qui les
consultent (ils ne revendiquent d’ailleurs pas cette identité
professionnelle).

Dans cette recherche, nous décrivons les méthodes divinatoires,
les modalités de formulation des diagnostics ainsi que les techniques
de résolution des problémes partagées par les jyotisi de Bénares.
Bien que les différents astrologues puissent avoir des préférences
concernant certaines techniques divinatoires ou certains traitements,
d’apreés notre enquéte, il n’y a pas a Bénares d’« écoles » ou de
traditions astrologiques qui distingueraient de manicre radicale les
diverses modalités d’exercice du métier d’astrologue.

Les astrologues de Bénares qui font 1’objet de la présente étude
sont tous hindous. Ce n’est pas par choix, mais plutdt parce que,
lors des terrains, nous avons constaté qu’il n’y a pas de véritables
« astrologues » musulmans a Bénares. En effet, méme s’il y a
dans cette ville des savants musulmans (maulvi) qui connaissent
et parfois pratiquent 1’astrologie, ils ne se considérent pas, et ne
sont pas considérés, comme des « astrologues » (najiimi, en urdii)
et nous avons donc choisi de ne pas les inclure a I’intérieur de la
catégorie professionnelle qui fait I’objet de notre enquéte’’. Dans
la tradition islamique, 1’astrologie jouit d’un statut fort controversé
—elle n’est pas, par exemple, enseignée dans les écoles coraniques,

37. J. Pugh (1981 : 32) confirme le fait que les spécialistes musulmans ne
sont pas appelés « astrologues », méme s’ils se servent parfois de 1’astrologie.
Selon cet auteur, 1’astrologie est davantage intégrée dans la communauté
sunnite que chiite.
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comme elle I’est dans les colléges sanskrits — et, a Bénares, les
praticiens musulmans de la divination se servent le plus souvent
de techniques divinatoires autres que ’astrologie®. Cependant,
méme si nous tenons ici a distinguer entre astrologues (hindous)
et praticiens de la divination musulmans, il est néanmoins impor-
tant de souligner que, en matiere de recours aux spécialistes de
la divination, les habitants de Bénarés ne semblent pas établir
de frontiéres communautaristes. Les astrologues hindous ont des
clients musulmans de méme que les praticiens musulmans ont
des clients hindous. Les astrologues adaptent leurs prestations a
I’identité religieuse de ceux qui viennent le voir (ainsi qu’a leur
identité¢ sociale et leur condition économique). Ainsi, évidem-
ment, ils ne prescrivent pas la célébration de rituels brahma-
niques a un client musulman, mais conseillent plutét de porter
des pierres précieuses ou des amulettes tantriques. De méme, pour
les femmes musulmanes qui ont des difficultés a se rendre chez
I’astrologue — soit parce qu’elles ne peuvent pas sortir de chez
elles, soit parce que le recours a I’astrologue n’est pas bien vu
dans leur famille — des modalités de consultation spécifiques sont
congues : certaines femmes consultent I’astrologue seulement par
correspondance, alors que d’autres le regoivent a la maison, mais
de maniere clandestine (ainsi, par exemple, un astrologue disait
devoir se présenter en tant que docteur homéopathique afin de
pouvoir €tre regu chez certaines familles musulmanes).

Remerciements

Ce travail est le fruit d’'une longue gestation — plus d’une
quinzaine d’années passées entre I’Italie, I’Inde, la France et
I’ Angleterre — et a bénéficié du soutien d’un grand nombre de

38. En ce qui concerne les techniques divinatoires et astrologiques pratiquées
dans la communauté musulmane de Bénarés, nous renvoyons a J. Pugh
(1983a et 1988); pour un regard plus élargi sur les pratiques ésotériques
musulmanes dans le sous-continent indo-pakistanais, voir M. Gaborieau
(1992). Plus généralement, sur la divination et 1’astrologie dans la tradition
islamique, voir T. Fahd (1987 et 1992) et G. Saliba (1992).



Introduction 43

personnes et d’institutions. Parmi les institutions qui ont permis
de réaliser cette recherche, je tiens en particulier a remercier
I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences sociales, Iuniversité de
Sienne, I'université orientale de Naples, les Fonds Louis Dumont
d’aide a la recherche en anthropologie sociale, la Fondation
Fyssen, I'université d’Oxford et I’Institut frangais de Pondichéry.
La theése de doctorat dont cet ouvrage constitue un remaniement
a recu la médaille Krishna Varma (récipiendaire nommé par
I’Institut d’études indiennes du College de France).

Je ne saurais dénombrer les personnes qui ont directement
ou indirectement participé aux différentes étapes de collecte du
matériau ethnographique, d’analyse des textes, d’¢laboration des
idées, d’€criture et de réécriture. Je tiens tout d’abord a exprimer
ma gratitude a I’égard des astrologues de Bénarés qui m’ont
accueillie dans leur maisons et cabinets tout en m’introduisant
auprés de leurs clients, et en particulier Shree Kanth Shastri,
Nilkanth Shastri, Kameshwar Upadhyay, Dina Nath Tiwari,
Nagendra Pandey et Ram Chandra Pandey. Sunita Singh, initia-
lement mon assistante de recherche, puis une collegue et amie
pour la vie, a partagé jour apres jour le labeur du terrain et
connait maintenant plus que personne les coulisses des cabi-
nets astrologiques de sa ville natale. La famille de Sushila et
Virendra Singh m’a regue comme une fille, au sein de leur
maison, pendant mes deux premiers terrains et a consciencieu-
sement veillé & mon apprentissage de la langue hindi. La forma-
tion en sanskrit, en dehors de 1’université Paris III — Sorbonne
Nouvelle, ou j’ai accompli mes études de licence et maitrise
en Etudes indiennes, a progressé grice a I’aide du prof. R. C.
Panda, du département de Littérature sanskrite a la Banaras
Hindu University, qui m’a aidée dans la traduction de certains
passages des textes astrologiques sanskrits. Je remercie égale-
ment mes maitres de danse Bharata Natyam a Bénares, Mala et
Prem Chand Hombal, dont la compagnie théatrale familiale, ainsi
que leur maison dans la forét, ont constitué pour moi un repére
essentiel, voire un refuge, lors de mes sé¢jours a Bénares. Lors
de mon dernier séjour sur le terrain, Simon Georget a accepté
de m’accompagner pour réaliser un reportage photographique



44 Le discours du destin

sur les astrologues. Certains des clichés reproduits dans ce livre
sont le fruit de son regard.

Jean-Claude Galey et Pier Giorgio Solinas, directeurs de la
thése de doctorat « Destin et divination. Le travail des astro-
logues de Bénarés » que j’ai soutenue a I’Ecole des Hautes
Etudes en Sciences sociales en 2004, ont suivi la progres-
sion de ce travail de ses tous premiers balbutiements siennois
jusqu’aux derniéres réécritures parisiennes. Les encouragements
et le soutien du premier ont été cruciaux pour que ce manuscrit
prenne la forme d’un livre et je tiens a lui adresser toute ma
gratitude. Parmi les chercheurs qui ont contribué de maniére
fondamentale a la réalisation de cette étude, par leur enseigne-
ment, par leurs relectures ou par des discussions, j’aime rappeler
Nalini Balbir, Daniela Berti, Kamaleshwar Bhattacharya, Shelah
Bloom, Véronique Bouillier, Marcello Carastro, Catherine
Clémentin-Ojha, Silvia D’Intino, Isabella Falaschi, Gérard
Fussman, Frangois Lévy, Charles Malamoud, Claude Markovits,
Denis Matringe, Elisia Menduni, Christopher Minkowski, Gilles
Tarabout, Sophie Vasset et Francis Zimmermann. Je leur suis
profondément reconnaissante, méme s’il va de soi que je suis
la seule responsable des éventuelles erreurs et imprécisions
présentes dans cet ouvrage. Je remercie enfin Maurice Godelier
d’avoir accepté de publier ce manuscrit dans la collection qu’il
dirige & CNRS Editions. Marie Bellosta et Margherita Jacini
I’ont patiemment relu et corrigé.

La publication de ce livre ne pourra que réjouir et rassurer
tous les proches, amis et parents, qui en ont suivi le tortueux
cheminement et qui craignaient de ne pas en connaitre 1’abou-
tissement. Je les remercie chaleureusement pour leur affection,
patience et bienveillance. Simon, Néroli et Anita, qui ont parti-
cipé a mes précédents accouchements, savent a quel point celui
de ce livre a été laborieux et médité. Je les remercie de leurs
enseignements maieutiques.



Introduction 45

Note sur la transcription

Trois systémes de transcription des termes en langue vernaculaire
sont utilisés dans cette étude : sanskrit, hindi et anglophone. En
général, les noms propres de lieu ou de personne sont transcrits
selon la phonétique anglophone, correspondant a 1’usage courant,
sans signes diacritiques ni d’italiques : ainsi, Shree Kanth Shastri et
non pas Sri kantha Sastri ; cependant, les noms des auteurs de textes
sanskrits, ainsi que les noms des divinités, sont translittérés avec les
signes diacritiques. Les méthodes de translittération sanskrite et hindi
sont utilisées alternativement selon que nous citons un texte sanskrit
ou un texte ou une conversation hindi. Par conséquent, un méme
mot peut apparaitre a l’intérieur de ce livre transcrit de manicre
différente, selon le contexte dans lequel il est mentionné : ainsi,
par exemple, le mot yog, « combinaison astrale », est transcrit sous
la forme de yoga (translittération sanskrite) lorsque nous traduisons
des passages de traités astrologiques sanskrits, et sous celle de yog
(translittération hindi) lorsqu’il est employé dans les dialogues entre
astrologues et clients.

En dehors des questions de transcription, une précision termino-
logique s’impose. De nos jours, a Bénarés comme ailleurs en Inde,
le mot sanskrit de jyotisa — dans ses variantes vernaculaires — est
couramment utilisé pour désigner I’astrologie. Ainsi, le jyotisi, « celui
qui détient le jyotisa », est I’astrologue ; les diplomes universitaires
en jyotisa préparent a la profession d’astrologue. Toutefois, du point
de vue textuel et historique, le mot jyotisa — de jyotis-, « lumiére
céleste » — désigne une discipline composite comprenant 1’astronomie
(siddhanta), les mathématiques (ganita), I’astrologie (hora ou phalita)
et la divination (samhitd). Ainsi les astrologues, selon le contexte et
les interlocuteurs auxquels ils s’adressent, utilisent soit la significa-
tion courante, soit la signification textuelle du mot. Afin de rendre
compte de cette ambiguité sémantique, le mot jyotisa sera ici traduit
par « savoir astral » (ou science, discipline astrale) lorsqu’il s’agit de
littérature sanskrite, et par « astrologie » dans les autres cas. Comme
nous le verrons dans les chapitres qui suivent, 1’évolution sémantique
du terme jyotisa, loin d’étre un accident de langue, rend compte des
configurations de savoir et de pouvoir qui ont pris forme en Asie du
Sud a partir de la période coloniale.
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Fig. 1 — Localisation des cinquante astrologues rencontrés
et identification de ceux dont la pratique professionnelle

a été observée de maniére répétée.
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Fig. 2 — L’arbre de la discipline astrale (jyotisa) et ses branches.
[lustration tirée du Jataka-parijata de Vaidyanatha,
traité sanskrit d’horoscopie natale (Chaudhary 1953 : 3).

Le tronc de la discipline astrale a pour racines (de gauche a droite) :
le Rgveda, I’Atharvaveda, le Samaveda, le Yajurveda, les Upanisad,
les Purana et les Tantra. Il se développe en trois branches (de gauche
a droite) : samhita (divination), hora (horoscopie) et siddhanta (astro-
nomie et mathématique). Ainsi sont reparties les feuilles se trouvant
sur chaque branche :




Samhita :

Traités sur le souffle (svara-grantha).

Discussion d’onirologie (svapna-adhyaya prakarana).

Examen des 1ézards qui tombent (palli-patana vicara).

Traités sur prévision des pluies (vysti-vicara grantha).

Effets de bon et de mauvais augure suivant le tremblement des parties
du corps (anga-sphurana-subha-asubham phala).

Traités sur I’inspection de la terre, des sites, des batiments, etc. (bhii-
Sodhanadi vastu-grantha).

Collections de traités sur les rituels de pacification (santi grantha
rasaya).

Collections de traités sur les présages (Sakuna grantha rasaya).
Etude de I’influence favorable et défavorable du mouvement des pla-
nétes (graha-cara-vasa subha-asubha visaya).

Traités sur les signes, les présages et les prodiges (adbhuta-utpata-
laksana grantha).

Traités de physiognomonie (samudrika-sastri grantha).

Etude du prix des substances économiques et colteuses (vastu
samargha-mahargha vicara).

Hora :

Collections de traités d’horoscopie natale (jataka-grantha-rasaya).
Collections de traités d’horoscopie arabo-persane (tajika-grantha-
rasaya).

Recueil de traités d’horoscopie des interrogations (prasna-grantha-
samitha).

Collection de traités d’horoscopie des moments appropriés (muhiirta-
grantha rasaya).

Etudes des horoscopes perdus (nasta-jataka-visaya).

Traités sur la fabrication des almanachs (paricanga-nirmana-grantha).

Siddhanta -

Collections de formulaires pratiques d’astronomie (karana-grantha-
rasaya).

Etudes des « cordes » (d’un arc) ou sinus (jyam-iti visaya).
Etudes d’algebre (brja-ganita-visaya).

Etudes de calcul différentiel (calana-kalana visaya).

Etudes d’arithmétique (pati-ganita-visaya).

Etudes de « trigonométrie des arcs » (capiya-trikonam-iti visaya).
Etudes de géométrie (rekhd-ganita visaya).

Legons sur les sphéres (gola-adhyaya).

Etudes sur les « triangles » (trikonam-iti visaya).

Etudes sur la géométrie des sphéres (goliva-rekhd-ganita-visaya).
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