


Présentation de l’éditeur : 
Consulter un astrologue est en Inde une 
démarche courante et régulière, parfois 
même obligatoire. Pensée pragmatique, 
tendue vers la résolution de problèmes 
concrets, l’astrologie touche à tous les 
aspects de la vie. Quand et avec qui se 
marier ? Où et quand bâtir sa maison ? 
Comment se soigner ? Quelle profession 
choisir ? Quel légume planter ? Tradition 
savante décrite dans la littérature sanskrite 
et pratiquée principalement par des 
spécialistes brahmanes, elle fait partie du 

style de vie des classes moyennes et des élites urbaines qui se 
veulent représentatives de la modernité. Enseignée dans les 
universités, elle a une fonction très éloignée de celle qui lui est 
assignée en Occident, où elle est regardée comme une croyance 
marginale et « superstitieuse ». Entre science et religion, elle 
répond aux transformations de la société contemporaine. 
 
Nourri d’enquêtes de terrain, l’ouvrage de Caterina Guenzi 
éclaire avec subtilité les processus d’adaptation, d’interprétation 
et de réécriture dont cette discipline brahmanique fait l’objet dans 
l’Inde urbaine du XXI

e siècle. 
 
 
Caterina Guenzi est maître de conférences à l’EHESS et membre 
du Centre d’études de l’Inde et de l’Asie du Sud (CEIAS). 
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Et tantost que li enfant naissent, si font escrire 
le jour et l’eure et le mois. Et ce font il pour ce 
que il font tuit leur fais atout devinaille, quar il 
sevent moult d’[art magique] et de nigromance 
et d’astronomie et d’autres enchantemens 
diaboliques.

Marco Polo, 
Le dévissement du monde. 

Livre d’Ynde
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 Introduction

Au moment où l’Inde s’émancipait de la colonisation britan-
nique et proclamait enfin la naissance d’une nation indépendante, 
dans son discours inaugural « Un rendez-vous avec le destin » 
(A tryst with destiny), Nehru  prononçait la phrase devenue 
célèbre :

At the stroke of the midnight hour, when the world sleeps, India 
will awake to life and freedom.

Grâce à son admirable éloquence, Nehru  sut transformer en 
image lyrique, voire épique, un fait néanmoins curieux de l’In-
dépendance indienne. Pourquoi minuit ? Pourquoi célébrer un 
événement aussi solennel et institutionnel pendant la nuit ? En 
effet, malgré la puissance évocatrice d’une Inde qui se réveille 
lorsque le reste du monde dort, on est obligé de constater qu’il 
n’était minuit qu’en Inde, et pas par exemple en Angleterre, 
où il faisait encore jour. Peu encore connaissent les raisons 
qui ont emmené Mother India, la nation indienne, à engen-
drer les fameux « enfants de minuit » dont nous parle le roman 
de Salman Rushdie. C’est dans un article écrit par le premier 
secrétaire de Nehru, H. V. R. Iyengar, lors du 50e anniver-
saire de l’Indépendance, et publié sur le quotidien national The 
Hindu, que les raisons à l’origine de ce choix sont éclairées 

(Iyengar 2007).
L’Empire britannique, représenté par le vice- roi Lord 

Mountbatten, avait fixé la date du passage de pouvoir au 15 août 
1947. Néanmoins, plusieurs membres de l’Assemblée consti-
tuante indienne, avant de souscrire à cette date, consultèrent 
un comité d’experts astrologues pour s’assurer que le moment 
choisi était bien propice et que la nation naissait sous d’heureux 
auspices. D’après les astrologues, le 14 août était une date plus 



favorable que le 15. Toutefois, le gouvernement britannique 
s’étant engagé à promulguer l’Indépendance du Pakistan le 14 
et Lord Mountbatten devant se rendre à Karachi dans la matinée 
de ce jour, il n’était pas possible d’anticiper. De plus, la date 
du 15 août avait déjà été annoncée devant le parlement anglais. 
La solution permettant de résoudre le conflit entre les exigences 
pragmatiques des Britanniques et les contraintes célestes impo-
sées par les astrologues fut proposée par Sardar K. M. Panikkar, 
un historien et écrivain d’origine kéralaise, éduqué à l’univer-
sité d’Oxford, qui devint après l’Indépendance ambassadeur de 
l’Inde et dont les qualités diplomatiques se firent sentir à cette 
occasion. Il suggéra que l’Assemblée constituante se réunisse le 
14 août à 23 heures, mais que le serment soit prêté à minuit. 
Ce compromis chronologique permit ainsi de respecter la date 
fixée par les Anglais sans contrevenir aux règles astrologiques.

Pour anecdotique qu’il puisse paraître, cet épisode illustre 
de manière emblématique la convergence au sein d’une même 
institution, l’Assemblée constituante indienne, des valeurs de 
l’indépendance, de la modernité et du sécularisme, incarnées par 
le leader progressiste Nehru , et des valeurs traditionnelles brah-
maniques selon lesquelles l’avis des astrologues reste indispen-
sable pour garantir la réussite d’une entreprise, en l’occurrence 
la fondation d’une nation1. On pourrait lire dans cet épisode un 
décalage, une contradiction, entre le « contenu » de la proclama-
tion d’Indépendance, l’Inde des Lumières et de la démocratie, 
et sa « forme », l’Inde de l’obscurantisme et des « supersti-
tions » locales. Nehru aurait ainsi cédé, comme malgré lui, aux 
pressions de quelques membres particulièrement conservateurs 
de l’Assemblée constituante. Toutefois, si l’on regarde de plus 
près son discours, à commencer par le titre, on s’aperçoit que 
l’avenir de l’Inde n’est pas représenté en termes simplement 
politiques, et que l’idée d’un destin transcendant, régi par des 

1. L’Indépendance étant regardée comme une « naissance », la nation 
indienne dispose d’un horoscope que les astrologues consultent régulière-
ment pour formuler des prédictions sur l’avenir du pays. La question des 
horoscopes calculés pour des territoires, des terrains ainsi que pour d’autres 
sujets non- humains sera abordée dans le quatrième chapitre.
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forces supérieures, est crucial dans le message qu’il adresse au 
peuple indien. Bien que tout discours inaugural prononcé devant 
la nation soit forcement rhétorique, les mots choisis par Nehru 
ne sont certainement pas anodins :

At the dawn of history India started on her unending quest, and 
trackless centuries are filled with her striving and the grandeur 
of her success and her failures. Through good and ill fortune 
alike she has never lost sight of that quest or forgotten the ideals 
which gave her strength. We end today a period of ill fortune 
and India discovers herself again. […]
The appointed day has come – the day appointed by destiny – 
and India stands forth again, after long slumber and struggle, 
awake, vital, free and independent. The past clings on to us still 
in some measure and we have to do much before we redeem the 
pledges we have so often taken. Yet the turning point is past, 
and history begins anew for us, the history which we shall live 
and act and others will write about.
It is a fateful moment for us in India, for all Asia and for the 
world. A new star rises, the star of freedom in the east, a new 
hope comes into being, a vision long cherished materialises. May 
the star never set and that hope never be betrayed 2 !

La colonisation anglaise est ainsi décrite comme « une période 
de mauvaise chance » (a period of ill fortune), le jour de l’In-
dépendance a été « fixé par le destin » (appointed by destiny) 
et l’avenir de l’Inde est une « nouvelle étoile » (new star) qui 
se lève à l’est. Le discours de Nehru  contient également, bien 
sûr, de nombreux passages qui évoquent les notions de liberté, 
de responsabilité, de lutte, de travail, et il n’est pas question 
ici de contester la laïcité de Nehru en attribuant à ses mots 
une signification astrologique occulte. Nehru était simplement 
un fin orateur qui savait comment s’adresser à la nation. La 

2. C’est nous qui soulignons. Pour lire l’intégralité du discours prononcé par 
Nehru  à l’occasion de l’indépendance, voir B. McArthur (1992 : 234-237). Le 
texte est également disponible en ligne, à l’adresse <http://www.fordham.edu/
halsall/mod/1947nehru1.html> (Internet Modern History Sourcebook, page 
consultée le 15 janvier 2013).
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représentation du changement d’époque en termes transcendants 
et fatalistes correspond d’une part à une stratégie diplomatique 
permettant de ne pas accuser explicitement les colonisateurs 
britanniques, mais aussi, de l’autre, à l’utilisation d’un langage 
familier aux Indiens qui l’écoutaient et pour qui les malheurs et 
les souffrances, tout comme le bonheur, devaient être compris 
dans le cadre d’un plus vaste agencement cosmique.

Qu’elles s’appliquent à une nation, à un individu ou à une 
famille, les notions de destin, de bonne et mauvaise chance, de 
jours fixés par le sort, de périodes plus ou moins favorables, 
d’étoiles qui se lèvent à l’est, sont au cœur de ce travail. Les 
recherches présentées ici s’attachent à montrer que ce qui s’est 
passé au moment de la proclamation de l’Indépendance n’est pas 
un « accident », et ne doit pas être regardé comme la persistance 
d’un reliquat de superstition qui aurait par erreur franchi le 
seuil des institutions gouvernementales, se glissant fortuitement 
dans la modernité de l’Inde mais destiné à disparaître avec la 
diffusion du progrès technologique et des avancées scientifiques. 
L’astrologie est une tradition savante solidement enracinée dans 
la société indienne et ses ramifications jouissent d’une vitalité 
particulière dans l’Inde contemporaine. Cet ouvrage se propose 
d’examiner les processus d’adaptation, d’interprétation et de 
réécriture dont cette discipline brahmanique fait l’objet dans 
l’Inde urbaine au tournant du XXIe siècle, telle que j’ai pu l’ob-
server à Bénarès lors de terrains d’enquête répétés, entre 1995 
et 2008. En revenant sur le parcours qui m’a amenée à choisir 
cet objet d’études, je pourrai éclaircir l’approche et les pers-
pectives analytiques  développées.

* * *

Je venais d’arriver à Bénarès, c’était en 1995. J’avais décidé 
de m’installer cinq mois dans cette ville afin d’y mener mon 
premier terrain de recherche : le sujet n’était pas encore bien 
défini, je ne parlais pas un seul mot de hindi et Bénarès, pour 
y avoir passé quelques semaines auparavant, m’intriguait autant 
qu’elle m’effrayait. Ce sentiment contrasté avait été nourri par 
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la lecture que je venais de faire de Banaras : City of Light de 
D. Eck et Death in Banaras de J. Parry , deux monographies 
qui, lues ensemble, dessinent bien ce mélange de lumière et de 
mort, de pureté et de corruption, de spiritualité et de pragma-
tisme qu’est la ville de Bénarès.

Pendant que je réfléchissais à la façon dont je pouvais entre-
prendre mon parcours d’enquête autour d’un sujet aussi vaste 
que les mariages arrangés et la valeur de la personne à Bénarès 
(sujet que je finis par ne jamais aborder), la famille qui me 
logeait – une famille de chrétiens originaires du Kerala –, me 
voyant inquiète et perplexe, me conseilla de ne pas perdre mon 
temps avec des questionnements inutiles et d’aller voir un astro-
logue afin de garantir la bonne réussite de mes projets d’études 
et de préserver ma santé dans les mois suivants. Ils m’invitè-
rent donc à me joindre à eux lorsqu’ils iraient faire calculer 
l’horoscope de leur nouveau- né. Sans jamais imaginer que la 
rencontre avec un astrologue aurait pu « effectivement » décider 
de l’acheminement de mes études, j’acceptai leur invitation en 
pensant que cette pause récréative m’aurait du moins apporté 
un soulagement en me distrayant pour un instant des « vrais » 
soucis de la recherche ethnographique.

Dans un quartier résidentiel plutôt aisé au sud de Bénarès – la 
Brahmanand Colony, qui se développe dans la région à l’ouest 
du temple de Durgā3 –, au premier étage d’une maison en béton 
à trois étages, Gyanvati Pandey recevait ses clients dans l’une 
des deux pièces de l’appartement où elle habitait avec sa mère, 
ses frères, sa sœur et son grand- père paternel. Lorsque nous 
arrivâmes, le frère de Gyanvati nous fit signe d’attendre dehors, 
sur la terrasse de la maison, puisque sa sœur était en train 
de recevoir d’autres clients. Une demi- heure après nous fûmes 
invités à entrer dans la pièce : le visage presque entièrement 
caché par un châle qui lui couvrait la tête, cette jeune femme 
de 25 ans enroulait et déroulait avec aisance les deux longs 

3. La Brahmanand Colony est notamment habitée par beaucoup de profes-
seurs universitaires en raison de la proximité avec le campus de la Banaras 
Hindu University .
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rouleaux pleins de diagrammes et de chiffres que constituaient 
les horoscopes du couple qu’elle était en train de recevoir. Elle 
nous fit signe de nous asseoir (comme tout le monde, par terre, 
la pièce étant dépourvue de mobilier), et continua sa consulta-
tion. Le grand- père de 83 ans, dādājī, malade, allongé à côté 
d’elle sur un matelas, marmonnait sans interruption des mantra 
(formules sacrées) à voix basse, pendant que la sœur cadette 
de Gyanvati, Madhu, entrait et sortait de la pièce en servant 
du thé avec des biscuits. Le frère Manesh entretenait les gens 
qui attendaient dehors et venait de temps en temps informer sa 
sœur de l’arrivée ou du départ d’un client.

Quand elle eut fini avec le couple, une vingtaine de minutes 
après, Gyanvati s’adressa finalement à mes hôtes. En hindi, 
puisqu’elle ne parlait pas anglais, elle leur demanda qui j’étais 
et d’où je venais. Quand elle apprit que j’étais italienne, ses 
yeux s’allumèrent, elle sortit de la pièce et, quelques instants 
après, revint avec une photographie : un homme indien avec 
des moustaches à l’entrée de Gardaland, un parc d’attractions 
italien. Surprise et amusée par cette photo, je découvris ensuite 
qu’il s’agissait du père de Gyanvati, Murlidhar Pandey, qui, 
quelques années auparavant, avait été invité à donner des cours 
et des consultations en tant qu’astrologue dans l’Italie du Nord 
par des passionnés d’astrologie de Bergame qu’il avait rencon-
trés à Bénarès.

Murlidhar Pandey était un brahmane Shakadvipi  (Śākadvīpīya), 
descendant de neuf générations d’astrologues, qui avait quitté 
son village dans le district de Rohtas, au Bihar, pour pour-
suivre ses études en philosophie et en astrologie à l’université 
Sanskrite de Bénarès (Sampūrṇānanda Saṃskr̥ta Viśvavidyālaya ) 
et à la Banaras Hindu University  (BHU). Après avoir obtenu 
deux Masters en Philosophie et un Ph.D. en Astrologie, il 
obtint un poste d’astrologue à l’hôpital de la Banaras Hindu 
University tout en étant payé par le gouvernement indien de 
Delhi. En tant que titulaire de ce poste, Murlidhar Pandey non 
seulement recevait les patients de l’hôpital, mais menait aussi 
une recherche clinique intitulée « Study on the Astrological 
Basis of Cardio- respiratory Diseases with Special Reference to 
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Diagnosis, Prognosis and Prevention ». En raison de sa renom-
mée d’astrologue médical, Murlidhar Pandey partait souvent 
pour donner des consultations au Bihar, au Madhya Pradesh, à 
Delhi, à Calcutta ou à Bombay (sans compter le voyage en Italie 
que l’on vient de mentionner) : pendant ces séjours, sa femme 
restait avec les trois enfants cadets à Bénarès, alors qu’il emme-
nait les deux filles aînées qui s’occupaient de sa nourriture et 
d’autres questions ménagères. Gyanvati, la deuxième fille, moins 
occupée que son aînée par les affaires ménagères, développa 
pendant ces séjours un intérêt pour l’astrologie qu’elle cultivait 
en aidant son père à préparer les horoscopes. Lorsque le père 
mourut en 1992, elle savait comment calculer les horoscopes 
et s’inscrivit à l’université Sanskrite de Bénarès afin d’obtenir 
un Master (ācārya) en astrologie (jyotiṣa). Toutefois son inex-
périence, sa jeunesse et, très probablement, le fait d’être une 
femme, ne lui permirent pas de se substituer à son père dans le 
poste gouvernemental qu’il occupait à l’hôpital, et le poste fut 
fermé. Gyanvati se mit donc à assurer des consultations astro-
logiques à la maison, et l’argent qu’elle gagnait devint, avec 
la pension du père, la seule source de revenus de la famille.

Après m’avoir montré la photo de son père, Gyanvati nota les 
coordonnées de ma naissance et de celle du nouveau- né de mes 
hôtes et nous convoqua pour la semaine suivante. Le prix de 
l’horoscope complet me paraissant trop élevé – 1 000 roupies4 – 
pour la simple pause récréative qu’était pour moi cet excursus 
astrologique, je demandai à ce qu’elle prépare une fiche astrale 
simplifiée, pour 200 roupies. La semaine suivante je recevais donc 
ma carte astrale avec « ordonnance » : Jupiter  (Guru) en posi-
tion très forte (prabal) favorisait les études, mais j’avais un yog  
(combinaison astrale) du mariage  pour 1996 ou 1998, après quoi 
j’aurais spontanément abandonné les études pour me consacrer à 
la vie domestique. En tout cas, il fallait que je me procure une 
bague en or avec une pierre gomed  (grenat hessonite) de sept 

4. Mille roupies correspondent à peu près à 14 euros. Il s’agit du prix que 
le père de Gyanvati avait établi pour ses clients occidentaux. Pour un client 
indien, le même horoscope est calculé pour 550 roupies.

 Introduction 17



carats, à porter pour la première fois un mercredi entre 13 heures 
et 15 h 30 sur le majeur de la main gauche. Gyanvati me donna 
cette prescription écrite sur un papier à en- tête qui disait :

Gyanvati Pandey
Sanskrit Sahityacharya & Jeotishacharya5

Life Member of Indian Red- Cross Society

D/o Late Dr. Murlidhar Pandey6

World Renowned Astrologer
M.A. (Philosophy)

Ph.D. (Astrology and Human Destiny)
CENTRAL COUNCIL FOR RESEARCH 

IN AYURVEDA & SIDHA
DEPTT. OF KAYACHIKITSA INSTITUTE 

OF MEDICAL SCIENCES
S.S. HOSPITAL, FACULTY OF AYURVEDA

BANARAS HINDU UNIVERSITY
VARANASI (U.P.)

Contact for :
Mental and Emotional Problems, Nervous Troubles, 

Psychophysical and Chronic Diseases, 
Conflict of Married Life, Education 

of Abnormal Children, Service and Business, 
Your Personal Matters 

and Effective Planet Stones

Gyanvati est l’une des rares femmes astrologues de Bénarès. 
Son autorité se légitime, comme on le voit sur le papier à 
en- tête, parce qu’elle est héritière du père. Si le père n’était pas 
mort et si la famille n’avait pas eu besoin d’argent, Gyanvati ne 
serait probablement jamais devenue une astrologue profession-
nelle : elle aurait été mariée beaucoup plus tôt qu’elle ne l’a 
été – à l’âge de 29 ans, très tard selon les critères indiens – et, 

5. Transcription anglaise pour sāhityācārya (maîtrise en Littérature sanskrite) 
et jyotiṣācārya (maîtrise en Astrologie).
6. D/o (daughter of) : fille du défunt Murlidhar Pandey.
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après le mariage , sa vie aurait été entièrement consacrée « à la 
vie domestique » (comme elle avait d’ailleurs prévu pour moi 
et comme cela lui est effectivement arrivé après ses 29 ans). 
Gyanvati disait ne pas vouloir se marier, par peur de devoir 
arrêter l’exercice de son métier et la poursuite de ses études7.

Gyanvati voyait son métier d’astrologue aussi bien comme 
une tradition familiale qu’elle était fière de pouvoir entretenir, 
que comme une vocation personnelle, puisqu’elle était la seule, 
parmi ses frères et sœurs, à être passionnée par les études et 
notamment par l’astrologie. D’ailleurs, elle m’avait dit que, en 
raison des configurations planétaires de son horoscope, son père 
lui avait prédit qu’elle deviendrait astrologue et l’avait toujours 
encouragée à poursuivre ses études.

La jeune astrologue tenait à affirmer la continuité, mais aussi 
l’autonomie par rapport au travail de son père : elle voulait se 
spécialiser, comme son père, en « astrologie médicale  », mais 
en portant une attention particulière à la santé reproductive des 
femmes. Ainsi, elle avait le projet de s’inscrire en doctorat à la 
Banaras Hindu University  afin de mener une recherche ayant 
pour objet l’étude des configurations astrales qui affectent le 
cycle menstruel, la grossesse,  l’accouchement, et d’autres ques-
tions gynécologiques.

Quelques semaines après la première rencontre avec Gyanvati, 
la pièce où j’avais été reçue en tant que cliente devenait ma 
chambre. J’avais en effet eu l’idée d’aller vivre dans la famille 
de Gyanvati lorsque je découvris qu’elle appartenait à la caste 
qui, par un parcours ethnographique complètement autonome, 
était devenue l’objet de recherche de mon terrain : les brahmanes 
Shakadvipi  (Śākadvīpīya), une caste de brahmanes d’origine 

7. Indépendamment de la volonté de Gyanvati, des obstacles matériels et 
sociaux ont retardé de plusieurs années l’arrangement de son mariage  : la 
dot très réduite, l’absence du père – qui obligeait son frère cadet, plus jeune 
qu’elle de quatre ou cinq ans, à se rendre dans les familles des brahmanes 
Shakadvipi  pour chercher un mari pour sa sœur aînée, sans disposer toutefois 
ni de l’autorité, ni du réseau de connaissance, ni du prestige du père – ainsi 
que son âge qui devenait de plus en plus avancé, ont rendu la recherche 
d’un mari un processus long, pénible et laborieux qui n’a abouti qu’après 
une dizaine d’années.
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iranienne traditionnellement associés au culte du Soleil (Sūrya) 
et aux professions d’astrologue (jyotiṣī ), de médecin ayurvédique 
(vaidya) et d’officiant tantrique (tāntrika)8.

La cohabitation serrée avec la famille me soumit à une partici-
pation avec observance plutôt qu’à une observation participante, 
comme le voudrait la méthodologie anthropologique : en effet, 
c’est moins par l’observation que par l’observance que je vins à 
comprendre que le quotidien de cette famille était scandé par des 
normes astrologiques réglant ce qui est « propice » (śubh) et ce 
qui est « de mauvais augure » (aśubh). Pour Gyanvati, j’étais non 
seulement « disciple », mais aussi « sœur cadette » et je faisais 
donc l’objet de prescriptions comportementales assidues : avec la 
bienveillance d’une sœur aînée et l’autorité d’un maître, Gyanvati 
me disait quelle couleur de vêtement il fallait que je porte selon 
le jour de la semaine – blanc le lundi, le jour de la Lune, rouge 
le mardi, le jour de Mars, etc. –, à quelle heure il fallait que je 
sorte de la maison pour mener une interview, dans quelle direction 
il fallait que j’oriente mes pieds lorsque je faisais mes devoirs 
d’astrologie, quel jour était approprié pour partir en voyage en 
train, etc. En respectant, parfois avec une certaine impatience, les 
règles de Gyanvati, je pus comprendre que l’astrologie était un 
système de pensée qui touchait à tous les aspects de la vie quoti-
dienne, et que, dans ce savoir, on pouvait trouver une réflexion 
et une norme concernant tout comportement humain.

Suite à la rencontre avec Gyanvati et à la cohabitation avec 
sa famille, je compris que l’astrologie à Bénarès n’a rien 
d’un savoir ésotérique ou spirituel, comme on a tendance à le 
voir en Occident, mais est au contraire un système de pensée 
fortement pragmatique, ancré dans le quotidien et tendu vers 
la résolution de problèmes concrets. De même, la position 
de Gyanvati et de son père à l’intérieur de la société banar-

8. À propos du statut de cette communauté de brahmanes au sein de la 
hiérarchie des castes, voir C. Guenzi (1997). Une étude textuelle de l’histoire 
et de la mythologie concernant les brahmanes de Śākadvīpa (aussi appelés 
Maga ou Bhojaka) a été menée par H. Stietencron, qui analyse les passages 
du Sāmba Purāṇa et du Bhaviṣya Purāṇa où cette caste de prêtres du Soleil 
est mentionnée (Stietencron 1966 et 2005).
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sie9, le fait que l’on puisse obtenir des diplômes universitaires 
(M.A. et Ph.D.) en Astrologie et que l’on puisse avoir un 
poste d’astrologue dans un hôpital public, m’ont appris que le 
métier d’astrologue est à Bénarès une profession reconnue et 
institutionnalisée, qui participe de manière décisive au fonc-
tionnement de la société10.

 L’astrologie : prises de position

Dans les sociétés où la divination ne revêt pas, comme dans la nôtre, 
le caractère d’un phénomène marginal, voire aberrant, où elle consti-
tue une procédure normale, régulière, souvent même obligatoire 
[…] la rationalité divinatoire ne forme pas, dans ces civilisations, 
un secteur à part, une mentalité isolée, s’opposant aux modes de 
raisonnement qui règlent la pratique du droit, de l’administration, de 
la politique, de la médecine ou de la vie quotidienne ; elle s’insère 
de façon cohérente dans l’ensemble de la pensée sociale, elle obéit 
dans ses démarches intellectuelles à des normes analogues, tout 
de même que le statut du devin apparaît rigoureusement articulé, 
dans la hiérarchie des fonctions, sur ceux des autres agents sociaux 
responsables de la vie du groupe (Vernant  1974 : 10).

9. En reprenant le mot hindi banārsī, « de Bénarès », je vais employer 
l’adjectif « banarsi » (« banarsie » au féminin) pour désigner tout ce qui 
est « de Bénarès ».
10. Malheureusement, dans cet ouvrage, Gyanvati ne sera pas souvent 
mentionnée puisque, dans les années qui ont suivi notre rencontre, son 
activité d’astrologue et notamment ses consultations avec les clients ont 
été extrêmement rares. Après son mariage  en 1997, elle est en effet partie 
habiter chez sa belle- famille au nord de Bénarès, à une heure et demie de 
rickshaw de sa maison natale. Bien que son mari ait été favorable à ce qu’elle 
continue à exercer sa profession, les tâches ménagères, les deux enfants et 
le changement de résidence ont crée des conditions difficiles pour la pour-
suite du travail de consultation. Afin de ne pas arrêter complètement son 
activité et de ne pas mettre fin à la tradition familiale, Gyanvati collabore 
aujourd’hui avec son frère cadet Manesh : ce dernier reçoit les clients en 
consultation, interprète les horoscopes et prescrit les remèdes , tandis que 
Gyanvati fait le travail préliminaire de calcul et rédaction des horoscopes, 
qu’elle peut faire chez elle.
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Notre intérêt anthropologique pour le travail des astrologues 
a pris forme suite au constat que, à Bénarès, l’astrologie ne 
constitue pas un système de pensée et de pratiques isolé et 
marginal, existant en dehors de toute reconnaissance institution-
nelle. Au contraire, elle est enseignée dans les deux universités 
ainsi que dans les plus de trente collèges sanskrits de la ville. 
L’avis de l’astrologue est systématiquement demandé par les 
hindous en vue de l’arrangement d’un mariage , de la célébra-
tion de rituels, de la construction d’une maison ou de l’achat 
d’un terrain. En outre, lors de difficultés économiques ou 
professionnelles, de conflits familiaux, de problèmes de santé 
ou de choix importants concernant, par exemple, la scolarité 
des enfants, les investissements financiers, les déplacements, 
la carrière, c’est souvent à l’astrologue que hindous comme 
musulmans ont recours. Ainsi, le constat de Jean- Pierre Vernant  
s’applique- t-il parfaitement à cette ville sacrée de l’Inde du 
Nord où le recours à l’astrologue est, notamment chez les 
hindous, « une procédure normale, régulière, souvent même 
obligatoire ».

En ce qui concerne l’intégration de l’astrologie à d’autres 
formes de savoir, on observe en premier lieu que le jyotiṣa, 
le savoir astronomique, astrologique et divinatoire de la litté-
rature sanskrite, est un savoir dont la légitimité est affirmée 
par les représentants de l’orthodoxie religieuse que sont les 
brahmanes. Aucune rupture n’a été postulée dans le monde 
hindou entre religion d’une part et astrologie de l’autre : 
l’astro logie est partie constituante du bagage intellectuel de 
tout prêtre brahmane ( purohit) et les dates pour la célébra-
tion des rituels et des fêtes religieuses hindoues sont calcu-
lées sur la base de principes astrologiques ; en outre, les 
planètes sont des divinités pleinement reconnues à l’intérieur 
du panthéon hindou, elles font l’objet de rituels d’apaisement 
et sont représentées dans de nombreux temples de l’Inde du 
Nord comme du Sud.

Il est important ensuite d’observer que, dans la tradition 
brahmanique, aucune rupture épistémologique n’a été établie, 
au cours des siècles, entre « astronomie » (gaṇita) et « astro-
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logie » (phalita jyotiṣa, horā), entre théorie scientifique d’une 
part et spéculation divinatoire ou prédictive de l’autre. Ces 
deux approches de l’étude des astres sont considérées, même 
aujourd’hui, comme deux branches d’un même savoir, le jyotiṣa, 
la science qui étudie les « lumières célestes » (jyotis) et qui inclut 
également d’autres types de divination, comme l’interprétation 
des  présages (saṃhitā).

Enfin, l’astrologie joue un rôle auxiliaire par rapport à d’autres 
savoirs appliqués, comme le rituel, l’architecture, l’agronomie ou 
la médecine ayurvédique : le recours au jyotiṣa est prévu afin 
de connaître les « moments appropriés » (muhūrta ) qui garantis-
sent la bonne réussite d’activités telles que la célébration d’un 
rituel, la construction d’une maison, le début d’une récolte ou 
le commencement d’un traitement médical.

Toutefois, l’astrologie n’est pas seulement partie intégrante 
d’une culture brahmanique « traditionnelle », et de nos jours 
elle fait partie du style de vie des élites de milieu urbain qui se 
veulent représentatives de la « modernité ». À Bénarès, comme 
ailleurs en Inde, les plus voraces consommateurs d’horoscopes 
sont les familles de fonctionnaires, d’hommes d’affaires, de 
politiciens, de célébrités (acteurs de Bollywood , joueurs de cric-
ket, etc.), d’universitaires, d’ingénieurs, de docteurs, d’avocats 
ou d’informaticiens. L’astrologie est particulièrement appréciée 
dans ces milieux aisés, non seulement parce qu’elle fournit 
un support dans le processus de decision- making – carrière, 
voyages, investissements financiers, repérage de partenaires 
matrimoniaux, choix des écoles pour les enfants, etc. – qui 
marque le quotidien de ces familles, mais aussi parce qu’elle 
est regardée comme un savoir qui, plus que la religion, présente 
des affinités avec le langage de la « science » et se greffe bien 
sur les innovations technologiques et informatiques que l’on 
associe au « progrès » dans l’Inde d’aujourd’hui11. Parce que 
les horoscopes se basent sur des calculs mathématiques, qu’ils 
peuvent être rédigés par ordinateur et que l’astrologie est diffusée 
en Inde comme aux États- Unis ou en Australie, ainsi que sur 

11. À ce propos, voir A. Nandy (1988).
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Internet, elle est regardée comme un savoir novateur, global et 
cosmopolite, qui serait emblématique de la modernité.

L’astrologie est aujourd’hui enseignée dans plusieurs univer-
sités indiennes, où elle côtoie non seulement les études sans-
krites, l’histoire et la philosophie, mais aussi les départements 
de physique, d’ingénierie ou de statistique. Avec son statut 
épistémologique polymorphe qui lui permet de flotter entre 
la religion et la science, elle semble jouir à Bénarès d’une 
vitalité particulière. Elle est en effet regardée comme une 
discipline qui permet de concilier rationalisme scientifique 
et dévotion religieuse, observation empirique du naturel et 
apaisement des puissances surnaturelles, innovation techno-
logique et célébration de rituels anciens, gestion pragmatique 
des problèmes quotidiens et conformité à un ordre cosmique 
transcendant12.

Si l’on est frappé de constater la légitimité religieuse et scien-
tifique conférée à l’astrologie dans l’Inde d’aujourd’hui, c’est 
aussi parce que, en Occident, la validité de cette discipline a 
été récusée par l’Église d’une part – qui considérait l’astrologie 
comme une croyance païenne, liée à la magie et incompatible 
avec le dogme du libre arbitre et de l’omnipotence divine – 
et, de l’autre, par le développement du paradigme scientifique 
moderne. À partir du XVIIe siècle, l’astrologie est expulsée de 
tout domaine institutionnel, et confinée aux milieux ésotériques 
et occultes13. Par ailleurs, la perspective comparative s’avère 

12. En ce qui concerne ce dernier point, l’astrologie comme discipline qui 
permet de concilier exigences pragmatiques et vérités transcendantes, voir 
D. G.  Mandelbaum (1964 et 1966). Cet auteur opère une distinction entre 
« complexe pragmatique » et « complexe transcendant » de la religion et attri-
bue à l’astrologie le rôle de « pont » entre les deux complexes : « Astrology, in 
India as in Ceylon, provides a much- used bridge between the two complexes. 
It postulates a cosmic process that is impersonal, abstract, transcendent, immu-
table. At the same time it offers means by which each person can adapt to the 
universal movement so as to advance his welfare. » (Mandelbaum, 1964 : 13).
13. Plusieurs études importantes ont été consacrées aux conflits et aux polé-
miques qui ont enflammé l’histoire des idées en Europe entre le XIIe et le 
XVIIe siècles à propos de la légitimité de l’astrologie et qui ont mené à la 
fracture épistémologique entre religion, astrologie et science qui caracté-
rise la pensée moderne. Parmi ces études, je renvoie notamment au remar-
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particulièrement pertinente, puisque l’astrologie occidentale et 
l’astrologie hindoue partagent une matrice théorique commune, 
l’astrologie gréco- babylonienne, élaborée et métabolisée de 
manière différente dans les deux civilisations.

L’astrologie constitue aujourd’hui en Occident un savoir margi-
nal et « superstitieux », qui n’est pas reconnu à l’Université, 
puisque considéré comme contraire aux principes de rationa-
lité philosophique et scientifique qui fondent nos « paradigmes 
de pensée14 ». L’astrologie n’est pas un sujet intellectuellement 
sérieux et son existence est confinée aux horoscopes des jour-
naux, aux conversations amicales autour des qualités et défauts 
des signes zodiacaux, ou au « business » personnel des astrolo-
gues, regardés le plus souvent comme des charlatans.

Le statut de « croyance irrationnelle » que le paradigme de 
pensée occidental contemporain attribue à l’astrologie est établi 
aussi bien par les sciences exactes que par les sciences sociales. 
En ce qui concerne les premières, il suffit ici de citer l’appel, 
signé par 186 scientifiques dont 18 prix Nobel, publié en 1975 
par la revue The Humanist : l’astrologie y est définie comme 
une « croyance fondée sur la magie et la superstition », qui 

quable ouvrage de J.- P. Boudet (2006) pour la période médiévale ; pour 
des époques postérieures, à E. Garin (1976), G. Simon  (1992), L. Kassell 
(2005), H. Drévillon (1996), P. Curry (1987 ; 1989) et K. Thomas (1971). 
Du point de vue méthodologique, parmi ces œuvres, je tiens à mention-
ner particulièrement la monographie de G. Simon sur la pensée de Kepler. 
Avec un regard proprement ethnologique, l’historien montre que la « ratio-
nalité », la « structure de pensée » qui régit l’œuvre de Kepler est foncière-
ment différente de la nôtre. Bien qu’il soit considéré comme un des pères 
fondateurs de la science moderne, Kepler n’établit pas de distinction entre 
« théories scientifiques » (concernant la formulation de lois en optique ou 
en astronomie) et « théories astrologiques » (concernant, par exemple, les 
spéculations autour de l’âme des planètes), puisque les unes et les autres 
contribuent de manière fondamentale à l’investigation des lois de la nature. 
L’exigence d’opérer une distinction qualitative entre « théories scientifiques » 
et « croyances astrologiques » n’est, selon G. Simon, qu’un « anachronisme 
de rétrospection » de l’homme du XXe siècle.
14. Avec la catégorie de « paradigme de pensée » ou « paradigme intel-
lectuel » on reprend ici la notion de « paradigme scientifique » formulée 
par T. Kuhn (1972), mais dans un sens élargi jusqu’à inclure les sciences 
humaines et sociales.
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contribue « à la montée de l’irrationnel et de l’obscurantisme » 
puisqu’« il est purement et simplement faux d’imaginer que les 
forces exercées par les étoiles et les planètes au moment de la 
naissance peuvent de quelque manière modeler notre avenir », 
comme « il n’est pas davantage vrai que la position de corps 
célestes lointains rende certains jours ou certaines périodes plus 
favorables à certains types d’actions, ou que le signe sous lequel 
il est né détermine la compatibilité ou l’incompatibilité d’un 
individu avec d’autres15 ». Les sciences sociales également consi-
dèrent l’astrologie comme une croyance irrationnelle : selon la 
définition qu’en donne T. W. Adorno  dans son essai Des étoiles 
à terre (2000 [1956]), consacré à l’analyse des contenus de la 
rubrique astrologique du Los Angeles Times, l’astrologie est une 
« croyance pseudo- rationnelle », une croyance irrationnelle ayant 
un semblant de rationalité, ou une « superstition secondaire », 
une superstition où l’expérience avec l’occulte n’est pas directe, 
mais objectivée et socialisée16.

Vu le statut épistémologique attribué à l’astrologie à l’inté-
rieur du paradigme de pensée occidental contemporain, il est 
« normal » et « rationnel » qu’un chercheur en sciences exactes 
ou en sciences sociales n’en fasse pas grand cas. Cela ne signi-
fie pas qu’aucun chercheur ou universitaire ne croie à l’astro-
logie, mais simplement que cette croyance n’est pas reconnue 
comme légitime par les institutions du savoir (laboratoires de 
recherche, universités, établissement d’enseignement supérieur) 
et que l’affirmation de la vérité de l’astrologie à l’intérieur 

15. Cité dans S. Fuzeau- Braesch (1989 : 86).
16. En général, malgré son statut de « croyance irrationnelle », l’astrologie 
n’a pas suscité, en ce qui concerne les études ethnologiques, le même intérêt 
que d’autres croyances ou pratiques également considérées comme « irra-
tionnelles », telles que la magie, la sorcellerie  ou la divination inspirée, qui 
constituent des sujets d’études autour desquels d’amples débats ethnologiques 
ont eu lieu. Ceci est probablement dû au côté érudit, technique et mathéma-
tique qui différencie le savoir astrologique de la plupart des représentations 
religieuses et magiques. L’astrologie, qui n’est pas reconnue comme science 
par les sciences exactes en raison des croyances qu’elle implique, n’est pas 
non plus appréciée comme croyance par l’anthropologie en raison de son 
langage pseudo- scientifique.
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d’une publication scientifique serait condamnée17. Ma recherche 
s’inscrit à l’intérieur de ce paradigme de pensée dans la mesure 
où je n’attribue pas à l’astrologie le statut d’un savoir ayant 
une valeur de vérité scientifique et universelle et que, person-
nellement, je n’y crois pas.

Toutefois, si je tiens à préciser que ce travail ne reconnaît pas 
de valeur scientifique à l’astrologie, ce n’est pas par précaution 
déontologique, mais parce que cette non- croyance a joué un rôle 
fondamental dans la définition de cet objet de recherche. En effet, 
l’intérêt pour une étude de l’astrologie à Bénarès n’a pas pris 
forme malgré le fait que je n’y croyais pas personnellement, mais 
précisément en raison du fait que je n’y croyais pas et que j’ai 
toujours jugé comme « normal » de ne pas y croire. Ce qui m’a 
poussée à approcher l’étude de l’astrologie en Inde a été la volonté 
de comprendre comment un sujet qui joue un rôle secondaire à l’in-
térieur du paradigme intellectuel occidental et est considéré comme 
une « croyance » n’ayant pas de fondement rationnel, puisse être 
considéré comme rationnel à l’intérieur d’un autre paradigme de 
pensée et jouir d’un statut institutionnel. Ce qui nous intéresse ici, 
donc, n’est pas la valeur de vérité de l’astrologie en elle- même, 
mais la valeur de vérité dont ce savoir est investi à l’intérieur 
d’une certaine société. Dans ce travail, l’astrologie n’est regardée 
ni comme une croyance irrationnelle ni comme une superstition, 
mais comme un « savoir » dont on essaie de comprendre le sens 
et la rationalité dans le contexte dans lequel il est pratiqué.

 L’état des recherches

Bien que les traités horoscopiques et divinatoires représen-
tent un domaine très prolifique de la littérature sanskrite et 
que l’importance de l’astrologue au sein de la société indienne 
soit bien connue de tout spécialiste de la région sud- asiatique, 

17. À ce propos, il suffit de mentionner le scandale suscité par la thèse 
soutenue à l’École des Hautes Études en Sciences sociales par l’astro-
logue E. Teissier.
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l’astrologie a longtemps occupé une position marginale au sein 
des études indiennes. Ce qui peut être en partie expliqué par la 
position interstitielle de l’astrologie en tant qu’objet d’étude : 
trop magique et arbitraire pour être classée parmi les « sciences » 
à l’instar de l’astronomie, des mathématiques, de la chimie ou 
des sciences naturelles ; pas assez rituelle ou dévotionnelle pour 
être incluse dans le domaine du religieux ; trop littéraire et tech-
nique pour susciter l’intérêt des anthropologues ; trop abstraite 
pour être regardée comme une science appliquée telle que la 
médecine, le droit ou l’architecture ; trop aride et dogmatique 
pour être appréciée par les spécialistes des études littéraires et 
philosophiques, l’astrologie ne trouve pas facilement sa place à 
l’intérieur des partages disciplinaires académiques des sciences 
humaines et sociales18. Ainsi, alors que les ouvrages de vulga-
risation ayant pour objet l’astrologie « indienne », « hindoue » 
ou « védique » destinés aux adeptes ne cessent de proliférer et 
représentent une fraction importante des ventes des librairies 
indiennes, européennes et américaines, rares sont les études qui 
portent un regard historique ou anthropologique sur la littérature 
horoscopique et divinatoire19.

18. La difficulté de traduire l’unité du savoir astral dans nos catégories 
épistémologiques émerge par exemple dans le manuel d’études indiennes 
L’Inde classique de L. Renou  et J. Filliozat, où le jyotiṣa est classé et 
divisé en plusieurs domaines thématiques : l’astronomie est classée parmi 
les « sciences » ; l’astrologie et la divination sont assimilées aux « pratiques 
magiques » ; les planètes sont traitées dans la section consacrées aux 
« grandes divinités » ; la structure du calendrier est décrite en appendice 
parmi les notions de chronologie (Renon et Filliozat 2001 [1953]). Il peut 
être également intéressant de remarquer que le Dictionnaire des faits religieux 
(Azria et Hervieu- Léger 2010) ne comprend pas d’entrée « astrologie » et 
que ce mot ne figure pas dans l’index rerum en fin d’ouvrage.
19. Pour ne mentionner que quelques uns des nombreux manuels d’as-
trologie « indienne », « hindoue » ou « védique » (les appellatifs varient 
selon les auteurs) que l’on trouve dans les librairies indiennes, européennes 
ou américaines, voir : S. Azar (1996), R. Bhat (1967), H. Defouw et R. 
Svoboda (1996), R. G. Dreyer (1990 et 1997), D. Frawley (1990), B. V. 
Raman (1992 [1940]), V. D. Sharma (1973), V. Shastri (1995) et Ph. Stone 
(1981). Pour une description synthétique et rigoureusement soignée des 
aspects techniques des différentes branches de l’astrologie indienne, voir 
F. Chenet  (1998a).

Le discours du destin28



Un traitement bien différent a été réservé à l’astronomie 
de l’Inde, dont l’affiliation disciplinaire au domaine de la 
« science » a toujours été claire et univoque. En raison des 
enjeux idéologiques liés à la datation des observations célestes 
indiennes – leur antiquité étant susceptible d’invalider la date 
de la Création établie dans la Bible – l’astronomie de l’Inde 
était déjà au cœur de fervents débats orientalistes aux XVIIIe et 
XIXe siècles20. Pendant la période coloniale, les enjeux liés à la 
validité de ce savoir ne font que s’accroître, l’enseignement et la 
transmission des savoirs scientifiques étant pour l’administration 
britannique un des instruments privilégiés de gouvernement de 
la nation colonisée. Dans le but d’établir si les Indiens étaient 
ou non doués d’une science comparable, quoique forcément 
inférieure, à l’européenne, l’édition et la traduction des traités 
d’astronomie (siddhānta) reçoit à cette période une impulsion 
majeure, non seulement de la part des orientalistes européens, 
mais aussi des lettrés indiens impliqués dans des projets de 
coopération intellectuelle21. L’intérêt pour ces traités se pour-
suit à la période post- coloniale où l’histoire de l’astronomie 
est reconnue comment faisant pleinement partie du patrimoine 
scientifique de la nation indienne et ne cesse d’intéresser les 
historiens des sciences de tous horizons, comme l’atteste la 
publication régulière d’ouvrages de référence dans le domaine22.

Bien que dans la littérature sanskrite l’astronomie, l’astrolo-
gie et la divination ne soient que trois branches d’une même 
discipline, le jyotiṣa, peu d’auteurs ont abordé l’étude de la 

20. Parmi les monographies au sujet de l’astronomie indienne produites 
par des orientalistes et des historiographes européens, il suffit d’évoquer 
celles de J. S. Bailly (1787), J.- B. Delambre (1817), J. Bentley (1825), 
J. M. F. Guérin (1847), J.- B. Biot (1862), F. M. Müller (1862), J. Burgess 
(1893), G. Thibaut (1899) et G. R. Kaye (1924). Pour une discussion de 
certains de ces travaux dans le cadre des Lumières françaises, voir D. Raina 
(1999, 2000, 2001 et 2003).
21. À ce propos, voir C. A.  Bayly (1996, chap. 7) et M. Dodson (2007).
22. Pour ne citer que quelques ouvrages de référence sur l’histoire de 
l’astronomie et des mathématiques indiennes, voir S. B. Dikshit (1969), 
R. Billard (1971), D. Pingree  (1978b), S. N. Sen et K. S. Shukla (1985), 
B. V. Subbarayappa et D. Chattopadhyaya (2008) et K. Plofker (2009).
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discipline astrale dans son unité, en consacrant autant d’im-
portance aux contenus divinatoires qu’aux données mathéma-
tiques et scientifiques23. Une contribution inestimable en ce 
sens à été apportée par l’historien des sciences D. Pingree  qui, 
soucieux de respecter l’unité disciplinaire du jyotiṣa, a accompli 
un monumental travail de recension et d’édition critique des 
manuscrits astrologiques et divinatoires, posant ainsi les jalons 
d’un nouveau champ d’études24. Malgré la mine de matériaux 
« à ciel ouvert » que ses recherches nous font découvrir, et les 
stimulantes questions qu’elles soulèvent, on regrette que peu 
de travaux philologiques et historiques aient depuis contribué 
à éclaircir les nombreux aspects encore inconnus de l’histoire 
de la discipline astrale. L’approche de Pingree est en effet 
celle d’un historien des sciences qui, grâce à son érudition, 
examine les processus de transmission de la littérature astrale 
non seulement au sein de la tradition indienne, mais aussi 
entre l’Inde et les mondes babylonien, grec, latin, persan et 
arabe. Néanmoins, d’autres approches analytiques pourraient 
être appliquées au corpus indien. La question de l’articulation 

23. Parmi les historiens qui, avant le XXe siècle, ont considéré de manière 
conjointe les branches astronomiques et astrologiques du jyotiṣa, il faut citer 
le voyageur polymathe arabe du XIe siècle Al- Biruni qui dans son India rend 
compte des œuvres de la littérature astronomique et horoscopique sanskrite 
(Sachau 2000).
24. Pour ne mentionner que quelques uns de ses travaux dans le domaine, 
voir D. Pingree  (1970-1994, 1976, 1978a, 1981 et 1997). La nécessité de 
considérer l’histoire de la littérature astrologique et divinatoire comme faisant 
partie à plein titre de l’histoire des sciences est argumentée dans l’article 
pamphlétaire « Hellenophilia versus the History of Science » (Pingree 1991), 
où l’auteur affirme que « astrology and certain “learned” forms of divi-
nation, magic, alchemy, and so on are “sciences” » (Pingree 1992 : 559). 
Malgré cette déclaration d’intention et sa contribution inestimable à l’étude 
de l’histoire de l’astrologie, l’œuvre de Pingree témoigne néanmoins d’une 
prédilection pour les données scientifiques et techniques plutôt que culturelles. 
Dans la lignée de ses travaux se situent aujourd’hui ceux de l’historien des 
sciences japonais M. Yano , qui témoignent également d’une certaine ouver-
ture à l’astrologie et la divination (Yano 2003, 2004 et 2005). En dehors 
de l’Inde, le travail de F. Rochberg (2004) sur la culture mésopotamienne 
illustre de manière exemplaire la fécondité d’une approche visant à inclure 
l’horoscopie et la divination dans les études en histoire des sciences.
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et des échanges conceptuels entre les branches astronomiques, 
astrologiques et divinatoires reste, par exemple, largement inex-
plorée (comment cette articulation était- elle conçue au niveau 
de la théorie et comment prenait- elle forme dans la pratique ?). 
La relation entre la théorie astrologique et divinatoire d’une 
part, et d’autres savoirs comme la médecine ou le rituel de 
l’autre, mériterait également d’être examinée dans le détail 
pour chaque traité. Plus généralement, c’est la question des 
conditions historiques et sociales dans lesquelles la discipline 
astrale était pratiquée qui demande à être étudiée. Si Pingree 
fait état de plus de cent mille manuscrits, nous en savons 
encore trop peu sur l’identité sociale de leurs auteurs, sur les 
conditions de leur production ainsi que sur leur utilisation à 
des fins pratiques25.

Une contribution importante à l’étude des échanges entre 
astrologie et autres domaines de savoir du monde indien vient 
des historiens de l’art qui se sont intéressés aux représentations 
iconographiques des divinités planétaires26. À partir des premiers 
siècles de notre ère, en effet, les planètes décrites dans les trai-
tés d’horoscopie ont été progressivement intégrées au panthéon 
hindou et sont devenues des divinités à part entière, faisant 
l’objet de cultes d’apaisement et de propitiation. À travers une 
analyse de la littérature épique et rituelle décrivant les divini-
tés planétaires, ainsi que des représentations sculptées dans les 
temples, ces études nous donnent à voir la manière dont les 
notions astrologiques étaient assimilées et traduites au niveau 
des pratiques rituelles et dévotionnelles hindoues, élucidant ainsi 

25. Les articles de D. Pingree  (1981, chap. 9, et 2001) ouvrent la voie à 
une enquête dans cette direction et les travaux de C. Minkowski  (2001 ; 
2002 ; 2004 ; 2010 ; ainsi que O’Hanlon et Minkowski 2008) montrent la 
complexité de questions que la pratique intellectuelle de la discipline astrale 
soulève pendant la période de la première modernité. Pour ce qui concerne 
plus spécifiquement la profession d’astrologue et son rapport au pouvoir 
royal, voir les études de R. Inden (1985 et 1992), B. S. Friedman (1986 et 
1989), et D. C. Sircar (1952).
26. Voir par exemple J. N. Banerjea (1948), T. de Mallmann (1963), D. Mitra 
(1965), P. Pal et D. P. Bhattacharya (1969), S. Sivapriyananda (1990) et, 
surtout, S. Markel (1995).
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certains aspects de la relation entre astrologie, astrolâtrie et 
religion dans le monde indien.

En tant que savoir jouant un rôle majeur dans la vie des 
hindous, l’astrologie a également suscité l’intérêt de certains 
anthropologues, bien que les études ethnographiques sur le 
sujet soient étonnamment rares par rapport à la visibilité du 
phénomène social. On constate en effet que ce n’est que très 
tardivement, autour des années 1980, que l’astrologie s’impose 
comme objet d’étude au sein de l’anthropologie de l’Asie du 
Sud, lors de la publication des travaux de S. Kemper , J. Pugh  
et R. S. Perinbanayagam27 . Ces études ont le mérite de sortir 
l’astrologie du domaine des « croyances » et des « supersti-
tions » pour l’emmener dans celui des savoirs et des représen-
tations. Cependant, elles restent très lacunaires du point de vue 
ethnographique, l’analyse de la cosmologie astrologique étant 
fondamentalement abordée du point de vue d’une anthropologie 
symboliste et désincarnée où les pratiques, ainsi que le rôle 
de l’astrologue au sein de la société locale, n’occupent qu’un 
rôle marginal28. Depuis, mis à part les études de K. Kapadia  et 
de G. Tarabout  qui ont utilement examiné certains usages de 
l’astrologie respectivement dans la société tamoule et kéralaise, 
l’état des recherches n’a pas progressé autant que la richesse 
des matériaux sud- asiatiques aurait pu le faire espérer29. La 
plupart des ethnologues qui ont abordé le thème de l’astro-

27. S. Kemper  (1979 et 1980), J. Pugh  (1981, 1983b et 1984) et 
R. S. Perinbanayagam  (1981 et 1982).
28. Dans cette même lignée d’une anthropologie « désincarnée » de l’as-
trologie, se situe la monographie de M. Gansten (2003) sur l’astrologie 
nāḍī au Tamil Nadu. Un ouvrage précurseur abordant l’astrologie dans une 
perspective ethnographique, en tant que système explicatif du malheur au 
Tamil Nadu, est celui du missionnaire C. G. Diehl (1956).
29. K. Kapadia  (1995, chap. 4) et G. Tarabout  (2002a, 2006 et 2007). 
À propos des pratiques liées au savoir astrologique, voir aussi C. Guenzi 
(2008) et C. Guenzi et S. Singh (2009). Les astrologues bengalais font 
l’objet de la monographie de S. Chanda (2002), qui est riche en données 
intéressantes, mais malheureusement pauvre en analyses. Je renvoie à la 
récente étude de B. Gerke (2012) pour une remarquable ethnographie des 
concepts et des pratiques liés à l’astrologie tibétaine en Inde, dans la région 
de Darjeeling.
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logie dans le monde indien se sont intéressés à la structure 
du calendrier hindou qui rythme les fêtes et les activités de 
l’année, mais l’identité sociale et professionnelle des astrolo-
gues, l’usage des horoscopes, le déroulement des consultations, 
le culte des planètes, l’utilisation des pierres précieuses à des 
fins thérapeutiques, ainsi que d’autres aspects, restent en grande 
partie à étudier30. Les recherches présentées ici, bien qu’encore 
partielles et de manière imparfaite, se proposent de combler ce 
manque, avec l’espoir que d’autres travaux, dans les différentes 
régions de l’Inde, viendront compléter et mettre en perspective 
les données et les analyses recueillies ici.

Dans cet ouvrage, l’astrologie est appréhendée en tant que 
savoir faisant l’objet d’une pratique. La théorie astrologique 
décrite dans la littérature sanskrite et hindi nous intéresse alors 
dans la mesure où elle devient un discours permettant d’orien-
ter des choix et se traduit en des actes visant à résoudre des 
problèmes concrets. Cette approche nous permettra de voir 
comment les astrologues adaptent des notions abstraites et tech-
niques, souvent ancrées dans une société passée, à la complexité 
des conditions de vie de l’Inde urbaine contemporaine.

 La démarche ethnographique

Bénarès, dont le nom officiel est aujourd’hui Vārāṇasī, est 
une ville d’environ un million d’habitants située sur la rive du 
Gange, dans la partie orientale de l’État de l’Uttar Pradesh. 
Site de pèlerinage par excellence, où les hindous de l’Inde 
entière se rendent pour y mourir afin d’obtenir la libération 
(mokṣa) du cycle des réincarnations, ville de Śiva, Bénarès est 
dite demeurer perpétuellement dans le satya yuga, l’âge d’or 

30. Pour ne mentionner que quelques unes des études sur la structure du 
calendrier : R. Freed and S. Freed (1964), C. Fuller (1980), M. Gaborieau 
(1982), K. Merrey (1982), R. Nicholas (2003 [1982]), J. Pugh  (1983c), 
G. Tarabout  (2002b) et S. Wadley  (1983). La question du calendrier et de 
l’identification des moments appropriés est également traitée dans P. V.  Kane 
(1968-1977, vol. V : 463-510).
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primordial. Ainsi, la circulation perpétuellement bouchée, les 
coupures d’électricité quotidiennes, les routes dévastées pendant 
les moussons, la pollution de l’air comme de l’eau, les exactions 
commises par les prêtres brahmanes lors de l’accomplissement 
d’actes religieux, semblent vouloir mettre à l’épreuve tout dévot 
– habitant ou pèlerin – pour lequel cette ville sainte serait en 
dehors du kali yuga, l’âge dégénéré du monde contemporain31. 
Puisque l’ethnologue se rendant sur le terrain est elle aussi, 
dans une certaine mesure, animée par la dévotion, je vais main-
tenant essayer d’éclaircir mon yātrā, parcours de pèlerinage, à 
la rencontre des astrologues de Bénarès.

Le matériel ethnographique présenté ici a été recueilli au cours 
de plusieurs terrains de recherche menés à Bénarès entre 1999 et 
200832. Au cours de ces terrains, nous avons travaillé fondamen-
talement avec trois méthodes de collecte des données : les ques-
tionnaires et les interviews ; l’observation, l’enregistrement et la 
transcription des séances de consultation astrologique ; la traduction 
de textes, en sanskrit ou en hindi, concernant la théorie astrolo-
gique, le culte des planètes et d’autres techniques divinatoires33.

31. La ville de Bénarès a été étudiée et décrite sous ses aspects les plus divers 
par des historiens, des géographes, des sanskritistes, des anthropologues, 
des sociologues, des linguistes, des historiens des religions et des écrivains 
de toutes sortes. Vue l’immense richesse de cette littérature, plutôt que de 
fournir, dans ce contexte, une description sommaire de la ville, je préfère 
renvoyer à la bibliographie que l’on trouve mentionnée dans R. P. B. Singh 
(1993 : 319-341), où les monographies en langues occidentales, ainsi que 
les sources sanskrites et hindi qui ont pour objet la ville de Bénarès, sont 
indiquées. Une bibliographie exhaustive et mise à jour sur Bénarès, réunie 
par Jörg Gengnagel et Axel Michaels, est également disponible en ligne : 
http://www.sai.uni- heidelberg.de/abt/IND/publikation/bibbanaras/bibbanaras.
htm (page consultée le 1er juin 2011). 
32. Les terrains ont eu lieu de février- mars 1999, de septembre 1999 à 
mars 2000, de décembre 2001 à mai 2002, d’octobre 2005 à janvier 2006, 
ainsi qu’en juillet- août 2008.
33. Les sources textuelles primaires utilisées dans cette étude ont été choisies 
selon certains critères méthodologiques. En ce qui concerne la littérature 
astrologique contemporaine, en hindi, la plupart des ouvrages et des articles 
que nous citons ont été rédigés par des astrologues de Bénarès (généralement, 
des chercheurs universitaires). Pour ce qui est des traités sanskrits classiques, 
là où c’était possible, nous avons également privilégié des éditions réalisées 

Le discours du destin34

http://www.sai.uni-heidelberg.de/abt/IND/publikation/bibbanaras/bibbanaras.htm
http://www.sai.uni-heidelberg.de/abt/IND/publikation/bibbanaras/bibbanaras.htm


Lorsque nous décrivons les modalités de recueil du matériel 
ethnographique (en dehors du travail textuel), l’emploi du pronom 
« nous » ne relève pas d’une formalité rhétorique : chez l’astro-
logue, assises parmi les clients, apparemment très « profession-
nelles », avec nos cahiers, magnétoscope et caméra, silencieuses 
et attentives, mais parfois avec le fou rire pour une blague qu’on 
se murmurait à l’oreille sur la coiffure de l’astrologue ou parce 
que réalisant ensemble, en pleine interview, que j’avais mis le 
pantalon de mon kurtā à l’envers ; en vélo, bloquées dans les 
embouteillages sous le soleil ardent, en essayant de nous démê-
ler entre scooters, rickshaws, petits bus scolaires, vendeurs de 
cacahuètes grillées, troupeaux de buffles et chariots de légumes, 
toutes les deux épuisées à l’idée de devoir traverser la ville pour 
rencontrer un astrologue dont nous avions l’adresse, mais qui 
n’allait peut- être pas être chez lui au moment de notre arrivée ; 
au Kerala Café avec une énorme « dosha » (galette de riz) ou 
chez le pâtissier Ksheer Sagar pour une coupe de yaourt safran 
et pistache, en train de nous réconforter après quelques heures 
passées debout devant le temple de Saturne , dans les ruelles du 
centre-ville où se presse la foule des pèlerins ; au pied d’un arbre 
dans le campus arboré de la Banaras Hindu University , juste 
à côté du département d’astrologie, afin de noter les détails de 
l’entretien que nous avions eu avec un professeur ou un chercheur 
du département ; enfermées dans une pièce, la nuit entière passée 
à l’ordinateur afin de profiter de l’électricité pour faire avancer les 
transcriptions des vidéo des séances de consultation astrologique, 
en arrêtant de temps en temps le travail pour écouter et chanter 
le dernier tube de Bollywood  ; chez les docteurs ayurvédiques, 

et commentées par des astrologues de Bénarès. C’est le cas, par exemple, 
de la Br̥hat- saṃhitā  de Varāhamihira  (éditée par deux professeurs de la 
Sampurnanand Sanskrit University , Krishna Candra Dvidedi et Nagendra 
Pandey) ou du  Laghu- jātaka de Varāhamihira (édité par Satyendra Mishra, 
chercheur à la Banaras Hindu University ). La littérature astrologique et 
astrolâtrique distribuée localement et publiée par des maisons d’édition de 
Bénarès a été privilégiée. La plupart des traités astrologiques cités dans cet 
ouvrage sont non seulement utilisés par les astrologues avec qui nous avons 
travaillé, mais font partie de la formation universitaire impartie aux étudiants 
inscrits en licence et master d’astrologie (voir annexe).
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homéopathiques ou « allopathiques » pour essayer de voir si, 
en dehors des pūjā  et des pierres précieuses qui nous avaient 
été conseillées par les astrologues, il existait d’autres moyens 
de calmer ma fièvre ou l’abcès qui m’enflammait la jambe… à 
faire « terrain » nous étions toujours deux, Sunita et moi. Nées 
la même année, à quelques mois près, aux antipodes du globe 
– l’une à Milan, l’autre à Bénarès – et nous étant rencontrées à 
l’âge de 22 ans à Bénarès, nous avons travaillé ensemble pendant 
plus de dix ans en partageant non seulement les difficultés et 
les satisfactions du terrain, mais aussi une amitié qui emplit 
toutes les connaissances que j’ai pu acquérir en Inde au cours 
de ces années. (Il va cependant de soi que je suis entièrement 
responsable de toute erreur ou omission relevant de l’élaboration 
des données recueillies.)

Nous avons rencontré une cinquantaine d’astrologues (jyotiṣī ), 
dont seulement deux femmes, auxquels nous avons soumis un 
questionnaire concernant leur identité familiale et socioprofes-
sionnelle34. Le travail qualitatif a été cependant réalisé auprès 
d’un échantillon réduit d’une douzaine d’astrologues dont nous 
avons suivi la pratique professionnelle de près35. La méthode 
de travail avec ces astrologues a consisté fondamentalement à 
enregistrer les séances de consultation astrologique – le plus 
souvent avec un caméscope, parfois avec un magnétophone –, à 
en transcrire les contenus, et à revenir ensuite sur les cas avec 
des questions adressées à l’astrologue à propos des détails du 

34. Le questionnaire portait sur l’identité familiale (origine géographique, 
caste d’appartenance, métiers traditionnellement exercés par les ancêtres, etc.), 
les études et la formation professionnelle, le lieu et les horaires d’exercice 
de la profession, les techniques divinatoires, les tarifs des prestations (ou 
d’autres formes de rémunération), l’appartenance socio- économique de la 
clientèle, les remèdes  prescrits et d’éventuelles spécialisations divinatoires ou 
thérapeutiques. Le lieu d’exercice de la profession des astrologues rencontrés 
est visible dans le plan de la ville (fig. 1).
35. Nilkanth Shastri, Shree Kanth Shastri, Dina Nath Tiwari, Kameshwar 
Upadhyay, Paras Nath Ojha, Chandra Mawli Upadhyay, Ram Chandra 
Pandey, Deoki Nandan Shastri, Svami Charan Chaturvedi, B. P. Mehrotra, 
Nagendra Pandey et Ram Shankar Ray. Parmi ces astrologues, ce sont 
notamment les quatre premiers que nous avons suivis de manière intensive 
et régulière.
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diagnostic astrologique, de la situation du client ou du type de 
remède prescrit ; parfois, nous avons également contacté les 
clients, dont nous avions pris l’adresse chez l’astrologue et que 
nous sommes allées voir chez eux.

Parmi la cinquantaine d’astrologues rencontrés, nous avons 
choisi ceux dont nous voulions suivre régulièrement la pratique 
professionnelle en fonction du nombre de leurs clients. L’affluence 
élevée constituait pour nous une donnée particulièrement signi-
ficative, d’une part parce qu’elle fournissait une garantie quant 
à la légitimité sociale dont jouissaient ces professionnels et, de 
l’autre, parce qu’elle nous permettait de les observer toujours à 
l’œuvre. Les protagonistes de cette étude sont donc les astrolo-
gues qui sont populaires aux yeux de ceux qui les consultent, 
plutôt que ceux qui sont célébrés comme savants par un cercle 
restreint de brahmanes cultivés. L’objet de notre enquête n’étant 
pas la théorie astrologique en elle- même, mais sa pratique, nous 
avons privilégié les spécialistes appréciés pour leur savoir- faire 
et leur expertise professionnelle, plutôt que ceux reconnus pour 
leur savoir théorique et leurs compétences intellectuelles.

Un autre critère qui nous a porté à privilégier l’étude de 
certains astrologues a été tout simplement leur attitude à l’égard 
de notre présence à l’intérieur de la salle de consultation : il 
fallait en effet que l’astrologue soit tout à fait à son aise par 
rapport au fait qu’on filme les consultations et qu’il soit dispo-
nible pour répondre à nos questions concernant les cas enre-
gistrés. Certains se sont montrés extrêmement méfiants à notre 
égard et étaient gênés par notre « curiosité », alors que d’autres 
étaient enthousiastes à l’idée d’être interviewés et filmés tout 
au long de leurs journées professionnelles, et aimaient prendre 
le temps de nous expliquer les détails des cas auxquels on 
venait d’assister. Leur disponibilité s’explique probablement, 
en dehors de leur générosité, par le fait qu’une Occidentale 
avec un caméscope, filmant les sentences divinatoires, confère 
à l’astrologue du prestige et du lustre international aux yeux de 
ses clients. Néanmoins, cette disponibilité témoigne également de 
la bonne foi avec laquelle ces professionnels accomplissent leur 
travail et surtout de la confiance qu’ils ont en la valeur de leurs 
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prestations. Notre regard était une inspection et un jugement 
constant porté sur la « vérité » des diagnostics formulés et sur 
l’« efficacité » des traitements prescrits. Accepter que l’on enre-
gistre les consultations et qu’on en analyse les contenus c’était 
accepter que l’on dispose d’une preuve éventuelle attestant de 
l’incompétence ou de la malhonnêteté de l’astrologue, ce qui 
ne semble jamais avoir traversé l’esprit des professionnels avec 
qui nous avons travaillé.

Au fil des mois, nous sommes ainsi devenues, pour certains 
astrologues, partie intégrante de leur équipe professionnelle : 
avec les officiants rituels, le secrétaire, le garçon du thé et 
tout le personnel qui gravite autour d’eux, il y avait aussi 
les deux ethnographes, l’une avec un caméscope, l’autre avec 
un magnétophone et un cahier. Significatif à ce propos est le 
fait que, lorsque mon dernier terrain se terminait, l’astrologue 
Shree Kanth Shastri proposa à Sunita de devenir son assistante. 
Bien qu’elle n’ait aucune formation spécifique en astrologie, sa 
connaissance au quotidien du travail et sa capacité de relation 
empathique avec les clients avaient amené l’astrologue à insis-
ter pour qu’elle continue à faire partie de son équipe et pour 
qu’elle apprenne le métier.

Lorsque les astrologues nous laissaient filmer les consultations, 
les clients, de leur côté, ne se sont jamais montrés gênés par 
notre présence et ont rarement posé des questions à propos de 
notre travail (ce qui semblait les intéresser était plutôt de savoir 
si on était  mariées ou célibataires et si je connaissais Sonia 
Gandhi). D’ailleurs, les dialogues entre les clients et l’astrologue 
ne sont pas conçus comme une affaire privée ou confidentielle 
et, chez la plupart des professionnels, les séances sont publiques.

Les séances divinatoires sont rarement confidentielles, et sont 
encore moins individuelles. Généralement, les gens se rendent 
chez l’astrologue à plusieurs : mari et femme, avec ou sans 
enfants, un parent et un enfant, un frère et une sœur, un oncle 
et un neveu, deux ou trois amis, etc. Au cours des consultations, 
c’est normalement l’« accompagnateur » qui pose les questions 
à l’astrologue, tandis que la personne titulaire de l’horoscope, 
ou celle qui montre la main, se contente d’écouter, comme s’il 
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y avait une sorte de pudeur face au dévoilement du destin. Il 
arrive même souvent que la personne titulaire de l’horoscope ne 
soit pas présente à la consultation et que ce soient ses proches 
qui interrogent son destin pour elle : comme nous le verrons, ce 
sont notamment les femmes qui vont chez l’astrologue avec les 
horoscopes des différents membres de la famille pour demander 
conseil à propos de leurs enfants ou de leur mari. Femmes et 
hommes se rendent en effet dans une proportion assez équitable 
chez l’astrologue, mais les femmes qui y vont le font le plus 
souvent pour soumettre les horoscopes de leurs familiers : « les 
femmes hindustān ont cette qualité (guṇ) », disait à ce propos 
un astrologue, « elles veulent toujours que les enfants soient 
bien [sahī, corrects], que le mari soit bien, que les gens de la 
famille soient bien, c’est pour ça qu’elles vont chez l’astrologue, 
parce qu’elles veulent savoir ce qu’il faut faire et ce qu’il ne 
faut pas faire. » À travers le recours à l’astrologue, les femmes 
accroissent leurs moyens d’intervention sur la situation familiale.

En ce qui concerne l’appartenance sociale des clients des astro-
logues, il faut en premier lieu distinguer entre ceux qui consultent 
régulièrement et pour toutes sortes de problèmes, et ceux qui ne 
consultent que de manière occasionnelle, pour des raisons spéci-
fiques : dans la première catégorie se situent les familles appar-
tenant aux classes moyennes et hautes, généralement de milieu 
urbain, qui font calculer l’horoscope pour tout nouveau- né et 
qui s’adressent à l’astrologue régulièrement pour résoudre des 
problèmes ou faire des choix. Ces clients ont généralement un 
niveau d’études élevé (diplôme de baccalauréat ou diplômes 
universitaires) et ne sont pas nécessairement des habitants de 
Bénarès : souvent, il s’agit de familles qui viennent d’autres centres 
urbains de l’Inde du Nord ou des grandes métropoles indiennes 
expressément pour consulter les astrologues de la ville sacrée.

Dans la deuxième catégorie on trouve les familles pauvres ou 
de basse caste, résidant à Bénarès ou dans les villages des alen-
tours, qui ne disposent pas d’horoscope. Ce genre de clientèle a 
recours aux consultations astrologiques dans des occasions parti-
culières, telles que l’arrangement d’un mariage  ou l’achat d’un 
terrain, et les astrologues utilisent pour ces clients des méthodes 
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divinatoires autres que l’horoscope, comme, par exemple, la 
lecture de l’almanach ou la géomancie. Pour les problèmes et 
les difficultés quotidiennes, ces familles plus démunies s’adres-
sent plus souvent à des « exorcistes  » (ojhā, sokhā) ou à des 
« sorciers » (tantr- mantr), qu’à des astrologues : ces officiants, 
généralement de basse caste (les exorcistes notamment), attri-
buent les malheurs aux esprits des morts  (bhūt- pret) et aux actes 
de sorcellerie  (ṭonā- ṭoṭkā), plutôt qu’aux influences planétaires36.

Toutefois, la distinction entre les deux catégories de clientèle, 
de même que la distinction entre les différentes catégories de 
spécialistes, ne doit pas être conçue comme rigide. La plupart des 
astrologues partage en effet avec les exorcistes  et les sorciers l’em-
ploi de traitements « tantriques ». Ces remèdes , qui sont censés 
être efficaces grâce aux pouvoirs surnaturels  (siddhi) du spécialiste 
qui les prépare, sont très économiques par rapport aux autres pres-
tations astrologiques et sont donc très souvent demandés par les 
familles les plus démunies qui peuvent s’adresser à un astrologue 
rien que pour les obtenir. Si les prestations plus proprement astro-
logiques – lecture de l’horoscope et de la main, identification des 
« moments appropriés » pour l’entreprise d’activités, prescription 
de pierres précieuses, etc. – sont donc notamment demandées par 
les classes moyennes et hautes, les astrologues sont néanmoins 
également consultés par une clientèle pauvre et de basse caste, 
pour qui la partie diagnostique de la consultation est généralement 
très réduite. La prestation de l’astrologue consiste alors le plus 
souvent en la préparation d’un remède tantrique.

Cette étude a pour objet les professionnels qui se définissent 
comme des « jyotiṣī  » – qui affichent, par exemple, cette appel-
lation à l’entrée de leur cabinet ou maison, ou sur leur carte de 

36. D’après ce que nous avons pu observer à Bénarès, exorcistes  et sorciers 
peuvent dans certains cas identifier l’emprise des « planètes » (graha , « les 
saisisseurs », de la racine GRAH- , « saisir ») comme responsables des problèmes 
du client. Lorsqu’elles sont mises en cause par ces officiants, les planètes ne 
sont pas identifiées comme des corps astraux doués d’une identité indivi-
duelle et qui se trouvent dans une certaine configuration astrale, mais plutôt 
comme des puissances néfastes génériques qui affligent la personne à l’instar 
des esprits des morts .
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visite – et qui sont reconnus comme tels par leurs clients. À 
Bénarès, certains officiants, généralement brahmanes, ont une 
identité hybride, entre astrologue, exorciste, sorcier ou tantrique, 
et greffent des notions très approximatives d’astrologie sur un 
fond d’esprits de morts, de sorcellerie  et de remèdes  tantriques. 
Au cours de notre terrain, nous avons suivi, à plusieurs reprises, 
l’activité de quelques- uns parmi ces spécialistes, mais nous avons 
finalement choisi de ne pas les inclure dans les réflexions qui 
animent cet ouvrage puisque leur utilisation du savoir astrolo-
gique est très réduite et, plus fondamentalement, parce qu’ils 
ne sont pas appelés jyotiṣī, « astrologue », par ceux qui les 
consultent (ils ne revendiquent d’ailleurs pas cette identité 
professionnelle).

Dans cette recherche, nous décrivons les méthodes divinatoires, 
les modalités de formulation des diagnostics ainsi que les techniques 
de résolution des problèmes partagées par les jyotiṣī  de Bénarès. 
Bien que les différents astrologues puissent avoir des préférences 
concernant certaines techniques divinatoires ou certains traitements, 
d’après notre enquête, il n’y a pas à Bénarès d’« écoles » ou de 
traditions astrologiques qui distingueraient de manière radicale les 
diverses modalités d’exercice du métier d’astrologue.

Les astrologues de Bénarès qui font l’objet de la présente étude 
sont tous hindous. Ce n’est pas par choix, mais plutôt parce que, 
lors des terrains, nous avons constaté qu’il n’y a pas de véritables 
« astrologues » musulmans à Bénarès. En effet, même s’il y a 
dans cette ville des savants musulmans (maulvī) qui connaissent 
et parfois pratiquent l’astrologie, ils ne se considèrent pas, et ne 
sont pas considérés, comme des « astrologues » (najūmī, en urdū) 
et nous avons donc choisi de ne pas les inclure à  l’intérieur de la 
catégorie professionnelle qui fait l’objet de notre enquête37. Dans 
la tradition islamique, l’astrologie jouit d’un statut fort controversé 
– elle n’est pas, par exemple, enseignée dans les écoles coraniques, 

37. J. Pugh  (1981 : 32) confirme le fait que les spécialistes musulmans ne 
sont pas appelés « astrologues », même s’ils se servent parfois de l’astrologie. 
Selon cet auteur, l’astrologie est davantage intégrée dans la communauté 
sunnite que chiite.
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comme elle l’est dans les collèges sanskrits – et, à Bénarès, les 
praticiens musulmans de la divination se servent le plus souvent 
de techniques divinatoires autres que l’astrologie38. Cependant, 
même si nous tenons ici à distinguer entre astrologues (hindous) 
et praticiens de la divination musulmans, il est néanmoins impor-
tant de souligner que, en matière de recours aux spécialistes de 
la divination, les habitants de Bénarès ne semblent pas établir 
de frontières communautaristes. Les astrologues hindous ont des 
clients musulmans de même que les praticiens musulmans ont 
des clients hindous. Les astrologues adaptent leurs prestations à 
l’identité religieuse de ceux qui viennent le voir (ainsi qu’à leur 
identité sociale et leur condition économique). Ainsi, évidem-
ment, ils ne prescrivent pas la célébration de rituels brahma-
niques à un client musulman, mais conseillent plutôt de porter 
des pierres précieuses ou des amulettes tantriques. De même, pour 
les femmes musulmanes qui ont des difficultés à se rendre chez 
l’astrologue – soit parce qu’elles ne peuvent pas sortir de chez 
elles, soit parce que le recours à l’astrologue n’est pas bien vu 
dans leur famille – des modalités de consultation spécifiques sont 
conçues : certaines femmes consultent l’astrologue seulement par 
correspondance, alors que d’autres le reçoivent à la maison, mais 
de manière clandestine (ainsi, par exemple, un astrologue disait 
devoir se présenter en tant que docteur homéopathique afin de 
pouvoir être reçu chez certaines familles musulmanes).
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 Note sur la transcription

Trois systèmes de transcription des termes en langue vernaculaire 
sont utilisés dans cette étude : sanskrit, hindi et anglophone. En 
général, les noms propres de lieu ou de personne sont transcrits 
selon la phonétique anglophone, correspondant à l’usage courant, 
sans signes diacritiques ni d’italiques : ainsi, Shree Kanth Shastri et 
non pas Śrī kaṇṭha śāstrī ; cependant, les noms des auteurs de textes 
sanskrits, ainsi que les noms des divinités, sont translittérés avec les 
signes diacritiques. Les méthodes de translittération sanskrite et hindi 
sont utilisées alternativement selon que nous citons un texte sanskrit 
ou un texte ou une conversation hindi. Par conséquent, un même 
mot peut apparaître à l’intérieur de ce livre transcrit de manière 
différente, selon le contexte dans lequel il est mentionné : ainsi, 
par exemple, le mot yog , « combinaison astrale », est transcrit sous 
la forme de yoga (translittération sanskrite) lorsque nous traduisons 
des passages de traités astrologiques sanskrits, et sous celle de yog 
(translittération hindi) lorsqu’il est employé dans les dialogues entre 
astrologues et clients.

En dehors des questions de transcription, une précision termino-
logique s’impose. De nos jours, à Bénarès comme ailleurs en Inde, 
le mot sanskrit de jyotiṣa – dans ses variantes vernaculaires – est 
couramment utilisé pour désigner l’astrologie. Ainsi, le jyotiṣī , « celui 
qui détient le jyotiṣa », est l’astrologue ; les diplômes universitaires 
en jyotiṣa préparent à la profession d’astrologue. Toutefois, du point 
de vue textuel et historique, le mot jyotiṣa – de jyotis- , « lumière 
céleste » – désigne une discipline composite comprenant l’astronomie 
(siddhānta), les mathématiques (gaṇita), l’astrologie (horā ou phalita) 
et la divination (saṃhitā). Ainsi les astrologues, selon le contexte et 
les interlocuteurs auxquels ils s’adressent, utilisent soit la significa-
tion courante, soit la signification textuelle du mot. Afin de rendre 
compte de cette ambiguïté sémantique, le mot jyotiṣa sera ici traduit 
par « savoir astral » (ou science, discipline astrale) lorsqu’il s’agit de 
littérature sanskrite, et par « astrologie » dans les autres cas. Comme 
nous le verrons dans les chapitres qui suivent, l’évolution sémantique 
du terme jyotiṣa, loin d’être un accident de langue, rend compte des 
configurations de savoir et de pouvoir qui ont pris forme en Asie du 
Sud à partir de la période coloniale.
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Fig. 1 – Localisation des cinquante astrologues rencontrés 
et identification de ceux dont la pratique professionnelle 

a été observée de manière répétée.



Première partie
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Fig. 2 – L’arbre de la discipline astrale (jyotiṣa) et ses branches. 
Illustration tirée du Jātaka- pārijāta  de Vaidyanātha, 

traité sanskrit d’horoscopie natale (Chaudhary 1953 : 3).

Le tronc de la discipline astrale a pour racines (de gauche à droite) : 
le R̥gveda, l’Atharvaveda, le Sāmaveda, le Yajurveda, les Upaniṣad, 
les Purāṇa et les Tantra. Il se développe en trois branches (de gauche 
à droite) : saṃhitā (divination), horā (horoscopie) et siddhānta (astro-
nomie et mathématique). Ainsi sont reparties les feuilles se trouvant 
sur chaque branche :



Saṃhitā :
Traités sur le souffle (svara- grantha).
Discussion  d’onirologie (svapna- adhyāya prakaraṇa).
Examen des lézards qui tombent (palli- patana vicāra).
Traités sur prévision des pluies (vr̥ṣṭi- vicāra grantha).
Effets de bon et de mauvais augure suivant le tremblement des parties 
du corps (aṅga- sphuraṇa- śubha- aśubhaṃ phala).
Traités sur l’inspection de la terre, des sites, des bâtiments, etc. (bhū- 
śodhanādi vāstu- grantha).
Collections de traités sur les rituels de pacification (śānti grantha 
rāśaya).
Collections de traités sur les  présages (śakuna grantha rāśaya).
Étude de l’influence favorable et défavorable du mouvement des pla-
nètes (graha - cāra- vaśa śubha- aśubha viṣaya).
Traités sur les signes, les présages et les prodiges (adbhuta- utpāta- 
lakṣaṇa grantha).
Traités de physiognomonie  (sāmudrika- śāstri grantha).
Étude du prix des substances économiques et coûteuses (vastu 
samargha- mahārgha vicāra).

Horā :
Collections de traités d’horoscopie natale (jātaka- grantha- rāśaya).
Collections de traités d’horoscopie arabo- persane (tājika - grantha- 
rāśaya).
Recueil de traités d’horoscopie des interrogations (praśna - grantha- 
samūhā).
Collection de traités d’horoscopie des moments appropriés (muhūrta - 
grantha rāśaya).
Études des horoscopes perdus (naṣṭa- jātaka- viṣaya).
Traités sur la fabrication des almanachs (pañcāṅga - nirmāṇa- grantha).

Siddhānta :
Collections de formulaires pratiques d’astronomie (karaṇa- grantha- 
rāśaya).
Études des « cordes » (d’un arc) ou sinus (jyām- iti viṣaya).
Études d’algèbre (bīja- gaṇita- viṣaya).
Études de calcul différentiel (calana- kalana viṣaya).
Études d’arithmétique (pāṭi- gaṇita- viṣaya).
Études de « trigonométrie des arcs » (cāpīya- trikoṇam- iti viṣaya).
Études de géométrie (rekhā- gaṇita viṣaya).
Leçons sur les sphères (gola- adhyāya).
Études sur les « triangles » (trikoṇam- iti viṣaya).
Études sur la géométrie des sphères (golīya- rekhā- gaṇita- viṣaya).
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