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J’irai jusqu’à détruire des mondes
Puisque je n’en puis créer aucun
Puisqu’ils n’écoutent pas mon appel
Et qu’ils tournent muets par un

[décret magique

K. M., poésie

Or donc l’union avec le Christ
accorde l’élévation intérieure, la
consolation dans la souffrance, la
confiance paisible et un cœur ouvert
à l’amour des hommes, à tout ce qui
est noble, à tout ce qui est grand,
non par ambition, non par soif de
gloire, mais par amour du Christ. Or
donc l’union avec le Christ procure
une félicité que l’épicurien cherche
en vain à posséder dans sa philoso-
phie superficielle, et le penseur le
plus profond dans les recoins les plus
cachés de son savoir.

K. M., composition du baccalauréat
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À la neuvième heure, Jésus clama
à grande voix : Eloï, Eloï, lama sabac-
thani, ce qui veut dire : Mon Dieu,
mon Dieu, pourquoi m’as-tu
abandonné ?

Évangile selon saint Marc, XV, 34
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I

Il était temps d’en finir

Le discours philosophique est l’une
des formes les plus vicieuses, voire
pathologiques, de l’aliénation humaine.

K. M.

1

Il était temps d’achever Le Capital. L’œuvre de Marx
relue et définitivement digérée, le genre humain dispo-
sera avec les lignes qui suivent d’un outil de réflexion sur
sa condition. Il est peu de dire qu’elles sont révolution-
naires, comme le furent la théorie de la relativité dans le
monde de Newton et la naissance de Harry Potter dans
celui du Petit Prince.

2

Marx avait conçu dès 1844 le plan d’une Économie à
publier par livraisons, sous forme de « cahiers » et de
« livres », et qu’il avait divisée en six rubriques : « Le
capital », « La propriété foncière », « Le travail salarié »,
« L’État », « Le commerce extérieur », « Le marché
mondial ».

Le Capital n’est donc que la première rubrique. Encore
faut-il ajouter que seul le premier livre du Capital vit le
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jour de son vivant, et qu’Engels édita les livres II et III du
Capital à partir de brouillons et d’inédits. Les inédits de
Marx dépassent largement, en volume, ses publications.
Malgré les innombrables exégèses, critiques, récupéra-
tions, déformations, éloges, colloques, articles, livres,
commentaires et bavardages que suscite l’œuvre de Marx,
et particulièrement son Capital inachevé, rien jusqu’à
aujourd’hui n’a été proposé qui la parachève.

3

Il fallait en finir, car se manifeste à l’heure de la
deuxième et dernière mondialisation – si la première fut
celle de Christophe Colomb –, dans les chaumières et
sous les cartons des bidonvilles, un grand besoin de com-
préhension du monde afin d’accéder, sinon au paradis
sur terre, à la froide contemplation de l’enfer engendré
par l’homme. Marx pensait mettre le point final à son
travail en traitant précisément de la mondialisation dans
sa dernière rubrique : « Le marché mondial ».

4

Cependant, dans ce livre, quelques phrases volontaire-
ment mystérieuses ou de dangereuses citations ne pourront
être décryptées que par l’élite provisoire capable d’amener
les masses à la joie de l’émancipation, élite qui, conformé-
ment à la prédiction marxiste, se sabordera aussitôt avec la
dernière rotation de la roue de la Révolution ; phrases à
jamais illisibles pour les leaders, petits chefs et autres aspi-
rants au gouvernement des hommes qui peuplent les partis
se réclamant des lendemains qui chantent (ou déchantent,
c’est selon) ; ou pour les dirigeants des entreprises désor-
mais vertes et sans gaz à effet de serre, qui voudraient les
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utiliser pour payer des publicitaires ou des intellectuels
– mots assez proches – afin de maintenir dans l’obscurité
du « green labor » les masses précisément laborieuses.

5

Karl a connu la souffrance. Il entreprend Das Kapital
à 37 ans mais en paraît beaucoup plus. Sa barbe est
blanche. Il souffre perpétuellement des dents, du foie. Il
est mal dans sa peau. Un ulcère le ronge. Il saigne. Il a
de la conjonctivite. Il se gratte, boit et fume. Il attrape
une hépatite, et, entre deux nuits blanches passées à la
bibliothèque, engrosse sa bonne. Il est sans ressources.
Personne ne lit ses textes. Ses filles (deux se suicideront)
travaillent comme des négresses pour lui. Il vit à l’étroit.
Il a froid. L’ambiance de son foyer n’est pas bonne. Au
plus fort de ses démangeaisons, il redresse la tête et entre-
prend d’écrire Le Capital. Cela prend vingt ans. Enfin,
le 29 avril 1867, des presses de l’imprimerie d’Otto
Wigand à Leipzig sort le premier volume du Capital.

6

Le Capital est destiné à détruire le capitalisme, tout
simplement. C’est un instrument de lutte, ainsi le
conçoit Karl, qui entend mettre en relief les lois qui le
détruiront : la baisse tendancielle du taux de profit, la
prolétarisation du monde, la surproduction et la crise
généralisée, et d’autres lois.

7

À défaut de révolution, sachant que « le monde est né
sans l’homme et finira probablement sans lui » (Lévi-
Strauss), l’homme émancipé et passionné de chaque
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instant dont rêvait Marx se doit de jouir de sa fin dans
la nature agonisante qu’il a dénaturée à son image. Que
l’achèvement ici proposé soit pour lui une douce
morphine.



II

Rarement l’homme aspire au bien

Tous les hommes cherchent le bon-
heur, même ceux qui vont se pendre.

Pascal

L’homme est un être aliéné, séparé de
l’homme réel.

K. M., Économie

1

Toujours l’homme aspire au bonheur, mais rarement
il aspire au bien. Qu’il doive sa méchanceté à sa nature
comme le pense Freud (auquel cas la Société, la Culture
et la Civilisation sont là pour le calmer) ou qu’il la doive
à la Société alors qu’il est naturellement bon, comme le
rêvent Rousseau ou Lévi-Strauss, ne change pas grand-
chose à l’affaire : il est mauvais, et dès qu’un de ses
congénères passe à sa portée, il est tenté de le rouler, de
l’exploiter, de l’humilier, d’abuser sexuellement de lui,
voire de le tuer ; parfois aussi, assez curieusement, lors-
qu’il se noie, de lui tendre la main.

Extrait de la publication



MARX, Ô MARX, POURQUOI M’AS-TU ABANDONNÉ ?16

2

L’homme est un animal social. Un enfant à qui l’on
interdit tout contact avec le langage humain, même s’il
est convenablement nourri par ailleurs, finit par mourir :
Frédéric de Hohenstaufen en fit l’expérience, qui voulut
faire élever douze enfants par des muettes et crut que les
enfants parleraient naturellement hébreu si quiconque ne
leur disait un mot. Tous moururent. Les enfants-loups
ont eu, même brève, une existence sociale avant d’être
abandonnés. L’homme est donc condamné à vivre avec
les siens. Avec eux il pratique l’échange par trois
moyens : la marchandise, la parole et le sexe. Les trois
sont inextricablement liés. L’homme laborieux sublime
des pulsions sexuelles et morbides, les marchandises sont
des symboles, des marques et des paroles qui l’incarnent,
le réifient, le cristallisent, l’aliènent tout simplement.
Mais surtout les hommes parlent. La possibilité qu’a le
cerveau de fabriquer des concepts à l’infini et de les orga-
niser dans des phrases est la spécificité de l’humanité.

3

Marx vécut pauvre et dans le besoin. Malgré sa vie
compliquée et bien qu’il eût été un chef d’organisation,
il se considérait fondamentalement comme un rhéteur.
Ses études et ses professions l’attestent : philosophe, jour-
naliste, homme politique, écrivain. En vérité, il était un
« bouffeur de livres » : « Je suis une machine à dévorer
les livres pour les jeter ensuite, dans une forme changée,
sur le fumier de l’histoire 1. » Cette ingestion forcenée
destinée au fumier fait de Marx lui-même une méta-
phore de la machine capitaliste, qui mange, transforme,

1. Lettre à sa fille Laura Lafargue, 11-4-1868.
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et rejette en ordure. Le capitalisme est une civilisation de
l’agitation, du bruit, du déchet et de la pollution – avec
quelques havres de paix, comme la bibliothèque du
British Museum, où Karl prenait furieusement des notes.
Et ces notes étaient des notes d’économie. Karl Marx ne
souhaitait que l’abolition de ce qui fait notre vie de tous
les jours, avec ses lancinantes chansons sur la croissance,
l’emploi et le reste : l’économie. « L’humanité se situe en
dehors de l’économie politique, l’inhumanité au-
dedans 1. » Tout ce qui est économique est inhumain.
Tout ce qui est inhumain relève de l’économie. L’écono-
mie est le domaine de l’horreur et de l’inhumanité.
L’homme naît lorsque meurt l’économie.

4

Quarante ans durant Marx étudia l’économie poli-
tique, ce qui donnera le vertige à quiconque a côtoyé
quelques mois cette discipline absconse. Très vite, il jugea
qu’il n’existait pas d’être plus abominable sur terre que
l’économiste. L’économiste : le producteur de théories
et de discours savants sur la production, l’échange, le
commerce, la dette, le travail, le chômage, la finance. Au
mieux l’économiste n’est qu’un escroc, un bonimenteur
qui cache sous ses boniments, en général compliqués, le
dessein imposé par ses maîtres, maintenir les hommes
dans l’asservissement. Au pire, il est le policier ou le pros-
titué du capital. L’économie n’est pas, ou ne l’est qu’ac-
cessoirement, la science de la production, de la
répartition et de la consommation des richesses, mais le
chant grégorien de la soumission des hommes. La « loi
économique » est le scalpel des experts équarrissant les

1. Économie, notes de lecture, in Œuvres, t. II, Gallimard, Pléiade,
éd. M. Rubel.
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muscles et les cerveaux des hommes pour la moulinette
de la production. Elle est la théorie de l’ordre dominant,
la science de l’esclavage. La haine des économistes a
porté Marx mieux qu’une vague, dès son plus jeune âge,
dès les Manuscrits de 1844, dès Misère de la philosophie
et Travail salarié et capital. Les prêtres et les philosophes
ne sont guère respectables non plus, dans leur effort per-
pétuel pour maintenir l’homme sous le joug, et la ques-
tion de savoir si Marx méprise les philosophes plus que
les économistes reste ouverte ; et les philosophes
marxistes sont aussi méprisables que les autres. Lire le
Capital, un ouvrage commis sous la direction d’Althusser
par quelques puceaux branloteurs de l’École normale,
Balibar, Establet, Macherey et Rancière, n’a pour objet à
peine dissimulé que de vous dégoûter de lire Le Capital.
Quiconque a feuilleté cette chose n’osera jamais ouvrir
directement aucun texte de Marx, alors que celui-ci
rêvait que ses exposés fussent suffisamment clairs pour la
classe ouvrière – et ils le sont.

5

L’économie, disaient les premiers économistes, est la
science du mal et du malheur, la dismal science, la
« science sinistre », parce que sinistre était le destin
auquel conduisaient le capitalisme et le libéralisme qu’ils
défendaient. Pour Ricardo et Malthus, ce destin était
celui d’une humanité totalement paupérisée, abrutie et
violente, gagnant à peine de quoi survivre, soumise à
tous les fléaux de la terre : surpopulation effrayante, pan-
démies, disettes, manque d’eau, violence et guerres,
tandis qu’une minorité de rentiers consommait des
superprofits, et qu’une classe dite des « entrepreneurs
capitalistes » maintenait tant bien que mal leurs activités

Extrait de la publication



RAREMENT L’HOMME ASPIRE AU BIEN 19

de superchefs d’atelier. Fatalistes, Ricardo et Malthus
prévoyaient, comme aboutissement de l’histoire, un
équilibre définitif dans le malheur. La bidonvillisation
du monde et la marchandisation inéluctable désormais
de l’air qu’on respire semblent leur donner raison. Marx
pensait au contraire que cette paupérisation croissante
émanciperait les hommes.

6

Les économistes ne sont pas démocrates, comme les
savants souvent, qui ont toujours apprécié que les dicta-
tures leur foutent la paix pour macérer dans leurs
recherches, bidouiller leurs éprouvettes et y chercher, au
sommet de tours d’ivoire fermées aux miasmes du
monde, les lois de ce même monde. Les économistes
pensent qu’il existe une « nature des choses » qui fait que
les hommes sont dans la « loi de la jungle » et que les
forts mangent les faibles ; qu’une « nécessité » et des lois
immanentes aliènent leur liberté. La « concurrence », la
lutte pour les salaires, le travail, la survie des entreprises,
l’élimination des faibles sont autant de manifestations de
la nécessaire loi du marché. Le concept de « marché »
lui-même relève de la nature des choses. Les « forces du
marché », la « loi de l’offre et de la demande » sont natu-
relles, participent de l’essence de la condition humaine.
S’il en est ainsi, les hommes sont soumis à l’économie
comme à la loi de la pesanteur et au retour du soleil le
matin et du désespoir le soir. Les économistes pensent
qu’il faut soumettre les hommes aux lois de l’efficacité
économique. À travers la croissance chinoise, c’est la dic-
tature qu’ils révèrent aujourd’hui. Ils ont inventé le
concept d’« efficacité économique », et celui, jumeau, de
« dictateur bienveillant ». Le dictateur bienveillant, pour
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le bien des hommes, crée des marchés, abolit des taxes
et des frontières, généralise le commerce et favorise la
mobilité du travail et du capital. La Commission euro-
péenne est une bonne image du « dictateur bien-
veillant ». Marx veut libérer l’homme de l’économie.

7

La dictature politique, la violence et le capitalisme ont
toujours fait bon ménage, contrairement à ce que
chantent les économistes avec leurs théories du « doux
commerce ».

8

Marx haïssait la dictature, bienveillante ou non. Il est
un grand démocrate, un démocrate réel – sinon
comment croire à l’émancipation du peuple ? Il ne voit
rien de « naturel », aucun ordre des choses dans ce dont
parlent les économistes. Tout est fabriqué par eux,
comme un voile posé sur les yeux des souffrants. Les
économistes sont les jésuites de la religion des exploi-
teurs. L’un des économistes qu’il méprise le plus (en fait,
il les méprise tous, sauf peut-être Ricardo – « une forte
tête » – et Mill) est Malthus, à cause de sa « loi naturelle
de la population ». Cette « loi » voudrait que l’humanité
crût avec les ressources, comme les souris croissent et
grouillent avec le fromage. Que le capitalisme conduise
les hommes à proliférer et à surexploiter toute la terre, à
pulluler les années de vaches grasses et à disparaître celles
de vaches maigres est une chose ; qu’il y ait une loi natu-
relle de leur prolifération, une autre. Le « prolétaire »,
étymologiquement celui qui n’a de richesse que sa progé-
niture, n’assouvit que la seule bestialité de ses instincts
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