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À mes enfants Sebastián, Max et León,
le meilleur équipage de mes rêves.
Au port de Hambourg car c’est là

qu’ils sont montés à bord et
au chat Zorbas évidemment.
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1

Mer du Nord

– Banc de harengs à bâbord ! annonça la vigie
et le vol de mouettes du Phare du Sable Rouge
accueillit la nouvelle avec des cris de soulage -
ment.

Il y avait six heures qu’elles volaient sans inter -
ruption et bien que les mouettes pilotes les aient
conduites par des courants d’air chaud agréables
pour planer au-dessus de l’océan, elles sentaient
le besoin de refaire leurs forces, et pour cela quoi
de mieux qu’une bonne ventrée de harengs.

Elles survolaient l’embouchure de l’Elbe dans
la Mer du Nord. D’en haut elles voyaient les
bateaux à la queue leu leu, comme des animaux
marins patients et disciplinés, attendant leur tour
pour gagner la pleine mer et là, mettre le cap
vers tous les ports de la planète.

Kengah, une mouette aux plumes argentées,
aimait particulièrement regarder les pavillons des
bateaux, car elle savait que chacun représentait

11
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une façon de parler, de nommer les choses avec
des mots différents.

– Comme c’est difficile pour les hommes.
Nous, les mouettes, nous crions de la même
manière dans le monde entier, cria un jour
Kengah à l’une de ses compagnes de vol.

– C’est comme ça. Et le plus étonnant c’est
que parfois ils arrivent à se comprendre, répondit
sa compagne.

Au-delà de la ligne de la côte, le paysage était
d’un vert intense. C’était un immense pré dans
lequel on distinguait les troupeaux de moutons
en train de paître à l’abri des digues et les ailes
paresseuses des moulins à vent.

Suivant les instructions des pilotes, la bande de
mouettes du Phare du Sable Rouge prit un
courant d’air froid et se jeta en piqué sur le banc
de harengs. Cent vingt corps trouèrent la mer
comme des flèches et en ressortant de l’eau
chaque mouette tenait un hareng dans son bec.

Délicieux harengs. Délicieux et gros. Juste ce
qui leur fallait pour reprendre de l’énergie avant
de continuer à voler jusqu’à Den Helder, où les
rejoindraient les vols des îles Frisonnes.

Le plan de vol prévoyait de continuer ensuite
jusqu’au Pas-de-Calais et à la Manche où elles
seraient reçues par les bandes de la Baie de Seine
et de Saint-Malo, en compagnie desquelles elles
voleraient jusqu’au ciel de Biscaye.

12
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Elles seraient alors un millier qu’on verrait
comme un rapide nuage d’argent et que grossi -
raient les bandes de Belle-Ile, d’Oléron, des caps
Machichaco, de l’Apio et de Peñas. Lorsque toutes
les mouettes autorisées par la loi de la mer et des
vents voleraient au-dessus de la Biscaye, la grande
convention des mouettes des mers Bal tique, 
du Nord et de l’Atlantique pourrait commencer.

Ce serait une belle réunion. Kengah y pensait
en pêchant son troisième hareng. Comme tous
les ans on y raconterait des histoires intéres -
santes, en particulier celles des mouettes du Cap
de Peñas, voyageuses infatigables, qui parfois
volaient jusqu’aux îles Canaries ou aux îles du
Cap-Vert.

Les femelles, comme elle, feraient de grands
festins de sardines et de calamars pendant que 
les mâles construiraient les nids au bord d’une
falaise. Elles y pondraient leurs œufs, les couve -
raient à l’abri de toutes les menaces, et quand les
premières plumes résistantes pousseraient aux
poussins viendrait la plus jolie partie du voyage :
leur apprendre à voler dans le ciel de Biscaye.

Kengah plongea pour attraper un quatrième
hareng et n’entendit pas le cri d’alarme qui ébranla
l’air.

– Danger à tribord, décollage urgent !
Lorsque Kengah sortit la tête de l’eau, elle était

seule sur l’immensité de l’océan.
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2

Un chat grand noir et gros

– J’ai beaucoup de peine de te laisser tout
seul, dit l’enfant en caressant le dos du chat
grand noir et gros.

Puis il continua à remplir son sac à dos. Il
prenait une cassette du groupe PUR, un de ses
favoris, la rangeait, hésitait, la sortait et ne savait
pas s’il la remettait dans le sac ou s’il la laissait sur
la table. Il n’arrivait pas à décider ce qu’il allait
emmener en vacances et ce qu’il allait laisser à 
la maison.

Le chat grand noir et gros le regardait avec
attention, assis sur le bord de la fenêtre, son
endroit préféré.

– J’ai pris mes lunettes pour nager ? Zorbas,
t’as pas vu mes lunettes ? Non, tu ne les connais
pas, toi, tu n’aimes pas l’eau. Tu ne sais pas ce
que tu perds. La natation est un des sports les
plus amusants. Des croquettes ? proposa l’enfant
en prenant une boîte de croquettes pour chat.

15
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Il lui en servit une ration plus que généreuse,
et le chat grand noir et gros se mit à mastiquer
lentement, pour faire durer le plaisir : quelles
croquettes délicieuses, craquantes, au bon goût
de poisson ! “C’est un garçon formidable”, pensa
le chat la bouche pleine. “Comment ça, un
garçon formidable ? Le meilleur”, corrigea-t-il en
avalant.

Zorbas, le chat grand noir et gros, avait de
bonnes raisons de penser cela de cet enfant qui
dépensait son argent de poche en délicieuses
croquettes, qui nettoyait la litière de la caisse où
il faisait ses besoins et qui l’instruisait en lui par -
lant de choses importantes.

Ils passaient de longues heures ensemble sur
le balcon à regarder l’activité incessante du port
de Hambourg, et là, par exemple, le garçon lui
disait :

– Tu vois ce bateau, Zorbas ? Tu sais d’où il
vient ? Du Liberia, un pays d’Afrique très intéres -
sant parce qu’il a été fondé par des hommes qui
avaient été des esclaves. Quand je serai grand, je
serai capitaine d’un grand voilier et j’irai au
Liberia. Tu viendras avec moi, Zorbas. Tu seras
un bon chat de mer. J’en suis sûr.

Comme tous les enfants des ports, il rêvait de
voyages dans des pays lointains. Le chat grand
noir et gros l’écoutait en ronronnant et se voyait
aussi à bord d’un voilier sillonnant les mers.
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Oui. Le chat grand noir et gros avait beaucoup
de tendresse pour le garçon et il n’oubliait pas
qu’il lui devait la vie.

Zorbas avait contracté cette dette exactement
le jour où il avait quitté le panier dans lequel il
vivait avec ses sept frères.

Le lait de sa mère était tiède et doux mais lui, il
voulait goûter ces têtes de poisson que les gens du
marché donnaient aux grands chats. Il ne pensait
pas en manger une entière, non, il voulait la traî -
ner jusqu’au panier et là, miauler à ses frères :

– Assez de téter notre pauvre mère ! Vous ne
voyez pas comme elle a maigri ? Mangez du pois -
son, c’est la nourriture des chats des ports.

Peu de temps avant de quitter le panier, sa
mère lui avait miaulé très sérieusement :

– Tu es agile et malin, c’est très bien, mais tu
dois faire attention et ne pas sortir du panier.
Demain ou après-demain les humains vont venir
décider de ton destin et de celui de tes frères. Ils
vont sûrement vous donner des noms sympa -
thiques et vous serez assurés d’être nourris. C’est
une grande chance de naître dans un port, car
dans les ports on aime et on protège les chats. La
seule chose que les humains attendent de nous,
c’est que nous éloignions les rats. Oui, mon
enfant, être chat de port est une grande chance,
mais tu dois faire attention car il y a en toi
quelque chose qui peut faire ton malheur. Mon
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enfant, si tu regardes tes frères, tu verras qu’ils
sont gris ou rayés comme les tigres. Toi, tu es né
tout noir, sauf la petite tache blanche que tu as
sous le menton. Il y a des humains qui croient
que les chats noirs portent malheur ; c’est pour -
quoi, mon petit, il ne faut pas sortir du panier.

Mais Zorbas, qui était alors une petite boule
de charbon, quitta le panier. Il voulait goûter
une de ces têtes de poisson. Et il voulait aussi
voir un peu le monde.

Il n’alla pas très loin. La queue dressée et
vibrante, en trottant vers un étal de poissonnier,
il passa devant un grand oiseau qui somnolait, la
tête penchée. C’était un oiseau très laid avec une
énorme poche sous le bec. Soudain le petit chat
sentit que le sol s’éloignait de ses pattes et, sans
comprendre ce qui lui arrivait, il se retrouva en
train de faire une cabriole en l’air. Se souvenant
de l’une des premières leçons de sa mère, il
chercha un endroit pour retomber sur ses quatre
pattes, mais en bas l’oiseau l’attendait le bec
ouvert. Il tomba dans la poche, il y faisait noir et
ça sentait horriblement mauvais.

– Laisse-moi sortir ! Laisse-moi sortir ! miaula-
t-il, désespéré.

– Ah bon. Tu parles. Quelle bête tu es ? croassa
l’oiseau sans ouvrir le bec.

– Laisse-moi sortir ou je te griffe, miaula-t-il,
menaçant.

18
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– Je crois que tu es une grenouille. Tu es une
grenouille ? croassa l’oiseau, toujours le bec fermé.

– Je m’étouffe, oiseau idiot ! miaula le petit
Zorbas.

– Oui. Tu es une grenouille. Une grenouille
noire. Comme c’est étrange, croassa l’oiseau.

– Je suis un chat et je suis en colère ! Laisse-
moi sortir ou tu vas le regretter ! miaula le petit
Zorbas en cherchant où planter ses griffes dans la
poche sombre.

– Tu crois que je ne sais pas distinguer un chat
d’une grenouille ? Les chats sont poilus, rapides
et ils sentent la pantoufle. Toi, tu es une gre -
nouille. Une fois j’ai mangé des grenouilles,
c’était pas mauvais, mais elles étaient vertes. Dis
donc, tu ne serais pas une grenouille vénéneuse
par hasard ? croassa l’oiseau inquiet.

– Oui ! Je suis une grenouille vénéneuse et en
plus je porte malheur !

– Quel problème ! L’autre jour j’ai avalé un
hérisson vénéneux et il ne m’est rien arrivé. Quel
problème ! Je t’avale ou je te crache ? réfléchit
l’oiseau, mais il ne croassa rien de plus car il
s’agita, battit des ailes et ouvrit finalement le bec.

Couvert de bave, le petit Zorbas sortit la tête
et sauta par terre. Il vit alors le garçon qui tenait
l’oiseau par le cou et le secouait.

– Tu es aveugle ou quoi ? Pélican imbécile !
Viens mon chat. Un peu plus tu finissais dans le
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ventre de cet oiseau, dit l’enfant, et il le prit dans
ses bras.

C’est ainsi qu’avait commencé cette amitié qui
durait depuis cinq ans.

Le baiser de l’enfant sur sa tête éloigna ses
souvenirs. Il le vit enfiler son sac à dos, marcher
vers la porte et de là lui dire encore adieu.

– À dans deux mois. Je penserai à toi tous les
jours Zorbas, je te le promets.

– Au revoir Zorbas ! Au revoir mon gros !
crièrent les deux petits frères du garçon.

Le chat grand noir et gros entendit qu’on
fermait la porte à double tour et il courut jusqu’à
la fenêtre sur la rue pour voir sa famille adoptive
avant qu’elle ne s’éloigne.

Le chat grand noir et gros poussa un soupir de
satisfaction. Pendant deux mois il allait être le
seigneur et maître de l’appartement. Un ami de
la famille viendrait tous les jours lui ouvrir une
boîte de nourriture et changer sa litière. Deux
mois pour se prélasser dans les fauteuils, sur les
lits, ou sortir sur le balcon, grimper sur les toits,
aller jusqu’aux branches du vieux marronnier et
descendre le long de son tronc jusqu’à la cour, où
il retrouvait les chats du quartier. Il n’allait pas
s’ennuyer. Pas du tout.

C’est ce que pensait Zorbas, le chat grand noir
et gros, car il ne savait pas ce qui allait lui tomber
dessus très bientôt.
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