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1. In L’Inquiétante étrangeté et autres essais, Gallimard, 1985.

Introduction
« Ma force s’enracine dans ma relation à ma mère, aurait pu être

mis à juste titre par Goethe en exergue à sa biographie. »

Freud1

Entre la peur de perdre son fils et le désir de le voir réussir, une mère se
sent le plus souvent tiraillée. Les sentiments qui l’animent sont beau-
coup plus complexes que ne le laisse entrevoir le climat de douceur
exceptionnelle qui entoure la plupart des naissances. Malgré la perma-
nence de certains sentiments, leur expression évolue : chaque période
présente des difficultés qui remettent l’attachement en jeu et qui mena-
cent parfois une relation qui semblait jusque-là idyllique.

Du côté du fils, la volonté de garder l’exclusivité de l’amour maternel est
modérée par le désir de s’en éloigner pour gagner la reconnaissance de
ses pairs et rencontrer un amour au moins aussi valorisant, sans toutefois
donner l’impression de détrôner la reine mère.

L’être humain existe et se sent bien ou mal exister au sein d’une relation
ou d’un réseau de relations : celle qui le relie à sa mère préside à toutes
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les autres. Son empreinte est indélébile. De sa qualité découlera celle des
suivantes. 

Ainsi le mot « entre » qui introduit le titre et relie ici un fils à sa mère
est-il là pour attirer l’attention sur l’importance de ce qui se passe et
passe de l’un à l’autre. Mère et fils ne pouvant à l’origine exister hors de
cette relation, ce livre tente de faire entendre combien être attentif à l’un
ou à l’autre revient à prendre soin de ce lien privilégié. Et combien en
prendre soin dès le départ est bénéfique à chacun d’eux.

Une relation s’établit comme un dialogue, plus ou moins harmonieux,
où l’un ne doit pas exister au détriment de l’autre. Nous verrons en quoi,
au-delà de la relation idéalisée, une mère possessive peut être abusive
mais aussi en quoi certains comportements du fils viennent en réponse à
une attente maternelle plus ou moins implicite. Nous verrons aussi
comment une mère autorise ou non son fils à exister en dehors d’elle. Et
comment, dans le meilleur des cas, son attitude entre de moins en moins
en résonance avec ses propres rêves enfantins ou fantasmes féminins,
pour s’adapter progressivement à la réalité de son fils. 

À chaque étape de la vie, ses joies et ses difficultés. Les problèmes que
cette dernière soulève sont abordés ici selon un ordre chronologique.

Si, au début de l’ouvrage, le point de vue de la mère semble privilégié, la
place accordée à la responsabilité du fils augmente en même temps que
son identité s’affirme et que se forge sa personnalité. En effet, avec
l’acquisition progressive de l’autonomie et la prise de conscience de son
pouvoir sur la relation, il apprend à jouer avec les sentiments, les siens et
ceux de sa mère. Ses réactions plus ou moins volontaires prennent de
l’importance. Elles modifient l’équilibre fusionnel premier, remettent en
cause ou supplantent les réactions de la mère qui se sent alors démunie.
En tenir compte est un facteur de santé. 

Par ailleurs, on ne peut parler de mère et de fils qu’en excluant (arbitraire-
ment) le père. C’est donc une relation a priori artificielle bien qu’essentielle.
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En effet, tandis que le père peut rester indifférent, voire étranger, à cette
présence naissante, l’embryon s’impose à la mère et l’occupe « tout
entière ». Relation naturelle première, elle commence ainsi à se tisser dans
l’ombre de l’intimité et le silence à l’insu de tous. Et tandis que la mère
est le premier être que connaîtra son fils, la première femme aussi, ce fils
est pour elle à la fois le garçon qu’elle n’a pas été et l’homme qu’elle ne
sera jamais. Il est son « tout autre » qui ne cesse de l’interroger non seule-
ment sur sa capacité à être mère mais aussi à rester ou devenir femme. 

Mais, absent, le père ne l’est qu’en apparence. Ce colloque de l’intime
auquel nul ne semble convié est en effet peuplé ou parasité de toutes
sortes de figures plus ou moins fantomatiques, parmi lesquelles la sienne
a la priorité. Que ce soit le père de l’enfant, ou celui de la mère.

En ce qui concerne la vie psychique, les difficultés découlent bien souvent
d’un sentiment de fragilité compensé par une idéalisation si puissante
qu’elle nous empêche d’accéder à la réalité. Les réponses suggérées ici
aideront à ne plus privilégier cette idéalisation mortifère, sans renoncer
pour autant aux promesses de bonheur qu’elle exprime aussi. Mais, afin
que ce bonheur ne soit pas seulement un vernis de surface, sous lequel
couvent mésententes, désespérance et maladies, nous envisagerons l’éven-
tualité de ces dernières. 

En effet, elles ne peuvent jamais être définitivement écartées : en consi-
dérer la probabilité en atténue les méfaits lorsqu’elles surgissent. Pour-
quoi ne pas tenter de les éviter ou de mieux les surmonter lorsque l’on
n’a pu y échapper ?

Imaginé pour aider le lecteur à mieux comprendre ce qui alimente ce lien
privilégié et à mieux se connaître à travers lui, ce livre peut être abordé
aussi bien à titre de prévention qu’à titre de soutien. On comprendra à sa
lecture combien l’attention portée à cette relation est primordiale pour la
santé de tous.


