
Extrait de la publication



Extrait de la publication



JUGER, RÉPRIMER, ACCOMPAGNER

Extrait de la publication



Extrait de la publication



Didier Fassin, Yasmine Bouagga, Isabelle Coutant,
Jean-Sébastien Eideliman, Fabrice Fernandez,

Nicolas Fischer, Carolina Kobelinsky,
Chowra Makaremi, Sarah Mazouz

et Sébastien Roux

JUGER, RÉPRIMER,
ACCOMPAGNER

Essai sur la morale de l’État

ÉDITIONS DU SEUIL
25, bd Romain-Rolland, Paris XIVe

Extrait de la publication



ISBN 978-2-02-112150-6

© Éditions du Seuil, octobre 2013

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation
collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé
que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une
contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

www.seuil.com

Extrait de la publication



Remerciements

Cette recherche est le produit de cinq années d’un travail collectif
dans le cadre d’une advanced grant du Conseil européen de la
recherche dont a bénéficié Didier Fassin (pour une vision d’en-
semble de ce programme et une liste complète des travaux qui en
sont issus, voir <http://morals.ias.edu/>). Nous avons bénéficié, lors
de présentations intermédiaires de nos résultats, des réflexions de
nombreux chercheurs, en particulier à l’occasion du colloque «Au
cœur de l’État. Comment les institutions traitent leur public » qui
s’est tenu à Paris à l’École des hautes études en sciences sociales en
juin 2012, ainsi que dans le cadre de séminaires et de discussions
à l’Institute for Advanced Study de Princeton. Il s’agit notamment
de João Biehl, Fabienne Brion, Manuela Ivone Cunha, Vincent
Dubois, Benoît Dupont, Anthony Good, Carol Greenhouse, Bernard
Harcourt, Fabien Jobard, Bruno Karsenti, Danièle Lochak, Steven
Lukes, GérardMauger, José-LuisMoreno, Adriana Petryna, Richard
Rechtman et Marc-Henri Soulet. Nous remercions Estelle Girard,
Émilie Jacquemot et Monique Da Silva à Paris, Donne Petito
et Linda Garat à Princeton pour leur assistance à diverses étapes
de ce programme, ainsi qu’Émilie Frenkiel pour sa relecture du
manuscrit. Nous exprimons particulièrement notre gratitude à
Hugues Jallon et Bruno Auerbach pour avoir cru à ce projet et l’avoir
défendu en vue de sa publication par les Éditions du Seuil dans une
période où, paradoxalement, la recherche tend à devenir de plus en
plus collective, alors que les ouvrages collectifs ont de plus en plus
de mal à être publiés. Nous tenons enfin à dire notre reconnaissance
à toutes celles et tous ceux qui ont rendu ce travail possible grâce

7

Extrait de la publication



à leur bienveillante participation et à leur généreuse disponibilité
– policiers, commissaires, magistrats, avocats, surveillants, direc-
teurs, conseillers pénitentiaires, travailleurs sociaux, psychologues
et psychiatres, ainsi que les divers publics des institutions que nous
avons étudiées.

juger, réprimer, accompagner



Sommaire

Remerciements .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

Introduction. Au cœur de l’État. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11

Première partie
JUGER

1. Le droit de punir. L’appréciation de la peine en comparution
immédiate. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29

2. La justice des étrangers. L’action des magistrats dans la
procédure d’éloignement.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 63

3. Enquête de vérité. La production des décisions pour les
demandes d’asile.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 101

Deuxième partie
RÉPRIMER

4.Maintien de l’ordre. Les justifications morales des déviances
policières .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 135

5. La discipline derrière les barreaux. Humanisation de la
sanction dans le monde carcéral . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 167

9



6. Le cœur du métier. Quand le travail social en prison devient
probation .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 201

Troisième partie

ACCOMPAGNER

7. Éduquer et surveiller. Les contradictions de la justice pour
mineurs. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 239

8. À l’écoute de la souffrance. Traiter les fragilités dans une
maison des adolescents.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 271

9. Le profil de l’emploi. L’accompagnement des jeunes dans
une mission locale.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 309

Conclusion. Raisons d’État . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 349

Notes.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 357

Bibliographie. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 389

Présentation des auteurs.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 407

Table des matières . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 409

juger, réprimer, accompagner

Extrait de la publication



introduction

Au cœur de l’État

Des policiers d’une brigade anticriminalité circulant en voiture
banalisée dans les rues d’un centre-ville croisent une camionnette
avec à son bord deux hommes d’apparence non européenne ; ils
décident de faire demi-tour, stoppent le véhicule, vérifient l’identité
du conducteur et de son passager, tous deux kurdes, découvrent que
le second n’a pas de titre de séjour et décident de l’interpeller, malgré
les efforts déployés par le premier pour les apitoyer, affirmant qu’ils
ne font qu’appliquer la loi ; arrivés au commissariat avec leur prise,
ils sont accueillis par des remarques ironiques de leurs collègues qui
se moquent de leur propension à atteindre leurs objectifs chiffrés en
arrêtant des sans-papiers au lieu de véritables délinquants comme
c’est en principe leur mission ; le chef d’équipage répond que lui, au
moins, défend son pays contre l’immigration illégale.
Des magistrats entendent en comparution immédiate un jeune

homme français d’origine africaine ; contrôlé et fouillé dans le hall de
son immeuble, alors qu’il rentrait chez lui, il est accusé de recel, car les
policiers l’ont trouvé en possession d’un carnet de chèques-restaurant
qui n’est pas à son nom, et d’outrage et rébellion, car ils affirment qu’il
s’est débattu et les a menacés lors de sa garde à vue ; alors que le
procureur requérait une année de prison et l’avocat du gardien de la
paix d’importants dommages et intérêts, les magistrats n’appliquent
pas le principe de la peine plancher que suppose la récidive, mais,
s’appuyant sur l’enquête sociale, considèrent que le contexte familial
et l’insertion professionnelle autorisent une sanction de trois mois de
prison sans mandat de dépôt, ce qui va permettre au juge d’application
des peines de déterminer des mesures alternatives à la détention.
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Une commission de discipline, composée d’un directeur adjoint et
de deux surveillants, juge au sein d’une maison d’arrêt un détenu
accusé d’avoir été trouvé en possession d’un téléphone portable ;
s’exprimant dans un français approximatif face aux trois fonction-
naires, l’homme, un étranger en situation irrégulière, reconnaît les
faits, tandis que son avocat commis d’office tente de l’excuser en
expliquant que, isolé et marginalisé, il ne cherche qu’à communiquer
avec sa famille ; durant la délibération, les trois agents de l’admi-
nistration pénitentiaire s’accordent pour considérer qu’en fait,
l’homme, victime de caïds locaux au sein de la prison, a avoué
pour se protéger de leurs représailles ; hésitant sur la sanction à lui
imposer pour tenir compte de sa vulnérabilité, ils finissent pourtant,
faute de place dans les cellules de confinement, par se résoudre à le
placer en quartier disciplinaire, pour une durée toutefois plus courte
que ce que prévoit leur barème.
Une conseillère de mission locale chargée d’orienter des jeunes

dans leur recherche d’emploi se trouve confrontée à des discrimina-
tions à la fois raciales et religieuses qui rendent son travail parti-
culièrement délicat, compte tenu de la population qu’elle est censée
aider ; elle se voit ainsi contrainte d’expliquer à de jeunesmusulmans
qu’ils doivent couper leur barbe ou retirer leur voile pour avoir une
chance de se faire embaucher, mais se heurte souvent à leur résis-
tance à devoir se renier pour s’adapter aux attentes de leurs
employeurs ; consciente que, par ses suggestions insistantes, elle
participe elle-même de la production de pratiques illégitimes consis-
tant à ne pas évaluer les individus en fonction de leurs compétences
mais de leur apparence, elle ressent une gêne d’autant plus grande
qu’elle est, en raison de sa propre histoire familiale et de ses études
universitaires, sensible au traitement inégal des individus apparte-
nant à des minorités.
Une équipe de psychiatres et de psychologues prend en charge des

garçons et des filles en difficulté dans le cadre d’une maison des
adolescents située au sein d’un hôpital public ; tout en comprenant
que les troubles du comportement qui leur sont exposés tiennent
davantage aux conditions de vie de ces familles presque toujours
d’origine immigrée, aux contraintes socioéconomiques pesant sur
elles et aux pratiques excluantes de l’institution scolaire, ces spécia-
listes de santé mentale restreignent progressivement le champ de
leur intervention aux seuls aspects relationnels pour lesquels ils se

12
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sentent autorisés à agir, au risque de paraître entériner les situations
d’injustice dont souffrent précisément ces adolescents ; ce faisant, ils
offrent cependant à ces garçons et ces filles un moyen d’éviter des
mesures alternatives, notamment judiciaires, qui les pénaliseraient
bien plus.

Aussi diverses soient-elles par les institutions qu’elles mettent en
jeu, les scènes qui viennent d’être décrites offrent autant de plongées
au cœur de l’État. Dispositif policier, système judiciaire, adminis-
tration pénitentiaire, services sociaux, santé mentale en représentent,
de manière évidemment non exhaustive, la double dimension
d’ordre et de bienveillance, de coercition et d’insertion, ou, mieux,
illustrent les multiples aspects d’une notion aussi centrale qu’ambi-
guë dans les sociétés contemporaines : la sécurité, terme qui signifie
alternativement, selon qu’on la qualifie de « publique » ou de
« sociale », la protection des personnes contre la délinquance et la
criminalité ou contre les épreuves et les aléas. Cette tension entre
l’État pénal et l’État social n’est jamais si forte que lorsque la
population à laquelle l’État a affaire se caractérise par sa précarité,
qu’elle soit économique ou juridique, tant la frontière est mince et la
porosité grande entre catégories dangereuses et catégories en danger,
entre celles qu’on voue à la répression et celles qui inspirent la
compassion. Ainsi en est-il des publics auxquels ont affaire les
institutions dans les exemples évoqués : immigrés et minorités, déte-
nus récalcitrants et adolescents souffrants, étrangers sans papiers et
jeunes des cités. En fonction de leurs interlocuteurs du moment
– policiers ou magistrats, surveillants de prison ou conseillers de
mission locale – tous passent aisément d’un côté à l’autre de cette
ligne morale, de l’image de suspect à la position de victime, et
inversement. Plonger au cœur de l’État, c’est donc, littéralement,
pénétrer le fonctionnement ordinaire des institutions publiques, mais
c’est aussi, métaphoriquement, appréhender les valeurs et les affects
qui traversent les politiques des gouvernants et les pratiques des
agents.
Les populations concernées, tantôt illégitimes, suscitant la

méfiance, tantôt vulnérables, qu’il s’agit d’assister, et, de fait, indis-
sociablement les deux à la fois, posent à l’État la question même de
sa raison d’être, car s’il a, selon Weber, le «monopole de la violence
physique légitime », ce qui signifie non pas que cette dernière soit
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son seul moyen d’agir mais qu’elle est « son moyen spécifique », il
est aussi, pour Durkheim, l’« organe de la justice sociale », celui par
quoi « s’organise la vie morale du pays » 1. En effet, celles et ceux
dont nous parlons ici le redoutent et le sollicitent, craignent sa
sanction ou bien attendent son aide. Du reste, lorsqu’on suit dans
le temps leur trajectoire, on constate que bien des individus qui
constituent ce « public » de l’État, ou encore la « clientèle » de ses
institutions, circulent effectivement d’un service à l’autre : certains
adolescents suivent, de la police à la justice et à la prison, une carrière
quasiment rectiligne dans laquelle se cumulent les déterminations de
leurs diverses origines, ethniques et sociales ; de même, certains
étrangers empruntent malgré eux des itinéraires presque parallèles,
avec des étapes distinctes selon qu’ils sont en situation irrégulière ou
en demande d’asile, pour aboutir généralement dans les mêmes
centres de rétention administrative en vue de leur éloignement du
territoire ; mais tous interagissent souvent aussi avec les services
sociaux, assistants des conseils généraux ou des centres commu-
naux, éducateurs de la protection judiciaire de la jeunesse, agents
de missions locales orientant les recherches d’emploi, conseillers
pénitentiaires d’insertion et de probation, et parfois également avec
la santé mentale, dans le cadre du droit commun ou de structures
spécifiques, telles les maisons des adolescents. La cohérence de cet
ensemble d’institutions à travers lesquelles nous entreprenons de
saisir le fonctionnement de l’État est donc empirique : il s’agit
pour nous de comprendre ce qu’on peut appeler le gouvernement
de la précarité, c’est-à-dire les dispositifs par lesquels l’État admi-
nistre ces populations précaires.
On pourrait penser qu’il y a une contradiction dans le fait de

prétendre appréhender le cœur de l’État en s’intéressant à des popu-
lations particulières qui occupent des territoires périphériques et à
des politiques dont il serait facile de montrer qu’elles ne mobilisent
que des ressources limitées. Or nous défendons précisément l’idée
inverse, à savoir que c’est à partir de ses marges – comprises à la fois
en termes de populations, de territoires et de politiques – qu’une
certaine vérité de l’État contemporain peut être saisie : dans la
manière de traiter les pauvres et les délinquants, les étrangers et
les détenus ; dans la façon d’administrer les zones urbaines sensibles
et les dispositifs d’attente aux frontières, les établissements péniten-
tiaires et les centres de rétention administrative ; et dans le déploie-
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ment de pratiques à la fois opaques et spectaculaires, déviantes ou
illégales. Comme Veena Das et Deborah Poole, nous nous efforçons
de « nous distancier de l’image bien établie de l’État en tant que
forme administrative rationalisée d’organisation politique qui s’af-
faiblirait ou se désarticulerait sur ses marges 2 ». D’une part, nombre
de fonctions régaliennes, notamment de police et de justice, trouvent
leur réalisation la plus accomplie dans l’administration de ces popu-
lations et territoires marginaux. D’autre part, même au centre de
l’appareil étatique, les institutions peuvent déroger aux lois qu’il
édicte et aux normes qu’il promeut.
Car l’État n’est pas seulement ce « groupement politique » qui

repose sur un « rapport de domination », comme l’affirme Weber,
ou cette « force souveraine » qui empêche que les autres forces
sociales « ne soient subordonnées à des intérêts particuliers », ainsi
que le propose Durkheim, le premier y lisant une logique de pouvoir
et le second un impératif de bien public. Au-delà de l’idée d’abs-
traction et de neutralité à laquelle on tend ainsi à l’associer, il est une
réalité concrète et située, autrement dit à la fois incarnée dans des
individus et inscrite dans une temporalité. Les deux éléments sont
essentiels à l’ethnographie de l’État que nous essayons de produire.
Plutôt qu’à la « personne morale » dématérialisée et à cette « admi-
nistration » impartiale dont parlent les dictionnaires, nous portons
notre attention sur les personnes physiques qui le constituent et les
raisons historiques qui le traversent : l’analyse que l’on peut faire de
l’État ne peut ignorer les transformations des rapports de force dans
la société, les évolutions du climat idéologique, les changements
de majorité parlementaire, ni bien sûr la singularité de chaque
construction nationale. En cela, loin d’être cette entité volontiers
essentialisée dans une sorte de permanence, l’État tel qu’on le
connaît à un moment donné est un produit de son temps.
Étudier l’État – français, en l’occurrence –, c’est donc, dans une

période historique déterminée, rendre compte de ce que font les
agents qui travaillent en son sein et prendre en considération les
politiques qu’il met en œuvre. Ce sont des policiers qui procèdent
aux contrôles d’identité permettant de réaliser les objectifs d’expul-
sions fixés par le gouvernement dans le cadre de sa politique en
matière d’immigration. Ce sont des magistrats qui arbitrent en com-
parution immédiate entre le principe supérieur d’individualisation
des peines et le glissement progressif vers une automaticité des
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sanctions sous la pression d’un exécutif dénonçant leur prétendu
laxisme. Ce sont des surveillants qui résolvent au quotidien les
tensions entre des pratiques répressives conduisant à l’accroissement
des incarcérations et des réglementations destinées à mieux faire
respecter les droits des détenus. Ce sont des conseillers qui tentent
de réduire le chômage des jeunes en faisant coïncider l’apparence
physique des demandeurs d’emploi et l’attente des employeurs au
risque de redoubler malgré eux les logiques discriminatoires. Ce sont
des psychologues et des psychiatres dont on attend de plus en plus
qu’ils pallient les échecs de l’institution scolaire et apportent des
réponses fondées sur l’écoute et la médiation. L’État se déploie à
travers l’ensemble de ces professionnels qui, simultanément, appli-
quent et produisent l’action publique.
Une représentation courante de l’État – particulièrement en

France, compte tenu du rôle qu’historiquement il y a joué et du
centralisme qui en caractérise l’organisation – est que les politiques
publiques résultent de décisions prises par le gouvernement et de lois
votées par les parlementaires, les agents ne faisant que les mettre en
œuvre. Cette lecture verticale – souvent appelée top-down par les
politistes – nous semble mal permettre d’appréhender le fonctionne-
ment de l’État, mais la lecture symétrique, tout aussi verticale – qua-
lifiée de bottom-up en référence à la remontée de l’information et du
conseil des experts ou des citoyens vers les responsables – nous
paraît à peine moins réductrice. L’approche que nous développons
pourrait plutôt être qualifiée de transversale. Elle nous semble
d’autant plus justifiée que l’État auquel nous nous intéressons est
celui qui gouverne des populations, laissant à ses agents une impor-
tante marge de manœuvre dans la gestion concrète des situations et
des individus dans des rapports de dépendance, voire de domination.
C’est ainsi dans l’action conduite par les agents au sein des institu-
tions publiques que se lit la politique de l’État. Bien sûr, ces agents
sont tenus par les décisions et les lois, mais leur marge d’interpréta-
tion et leur liberté de manœuvre sont souvent bien plus grandes
qu’on ne le croit. Dans les scènes précédemment évoquées, les
policiers peuvent décider d’interpeller ou non l’étranger en situation
irrégulière, le magistrat a le choix d’appliquer ou non le principe de
la peine plancher pour un délinquant récidiviste en fonction du
résultat de l’enquête sociale, la commission de discipline en prison
est en mesure de tenir compte ou non du contexte dans la détermi-

16

juger, réprimer, accompagner

Extrait de la publication



nation de la sanction d’un acte déviant commis par un détenu, les
conseillers de mission locale chargés d’aider les jeunes à trouver un
emploi s’autorisent ou non à anticiper leur frustration en ne les
présentant pas à des employeurs qu’ils savent coutumiers de la
discrimination, les psychologues et les psychiatres accordent ou
non une place dans leur démarche à l’étiologie sociale des difficultés
des adolescents qu’ils prennent en charge – ce qui ne signifie pas,
évidemment, que les uns et les autres puissent se soustraire entière-
ment à l’autorité symbolique et pratique de ce qu’énoncent les
directives et les législations.
On peut du reste aller plus loin. Il ne s’agit pas seulement d’affirmer

que les agents ont une marge d’interprétation et une liberté de
manœuvre par rapport aux injonctions des textes ministériels et par-
lementaires qui définissent les modalités de leur intervention – ce qui
serait se limiter à une perspective de « tactiques » qui, selon Michel
de Certeau, impliquent que les agents, n’ayant pas la maîtrise des
règles du jeu, ne peuvent que les détourner, alors que les « stratégies »
s’inscrivent dans un espace où ils disposent d’une certaine autonomie
pour les définir 3. En réalité, souvent, par excès de zèle ou par convic-
tion, les agents développent les politiques bien au-delà de ce qui leur
est demandé : en ce sens, ils ne se contentent pas d’appliquer la
politique de l’État, ils la font ; ils sont l’État. En s’appuyant sur des
détails formels du droit pour demander la libération d’une personne
en situation irrégulière au regard de son passé et de sa situation, telle
juge des libertés et de la détention excède la définition stricte de son
rôle et résiste à la répression à l’encontre des sans-papiers. En adop-
tant une posture systématiquement suspicieuse à l’égard des deman-
deurs d’asile, telle formation de jugement chargée de décider du bien-
fondé de leur requête contribue, par les rejets des dossiers qui lui sont
présentés, à produire la statistique française en matière de protection
et à conforter le discours public sur les faux réfugiés. En évaluant
avec une certaine bienveillance la solidité des projets d’insertion de
détenus candidats à une libération conditionnelle ou à un placement
extérieur, tel conseiller pénitentiaire d’insertion et de probation par-
ticipe de la politique d’aménagement de peine et de prévention de la
récidive de son administration. En inscrivant leur action éducative
dans la durée plutôt qu’en se conformant à l’attente d’interventions
plus ponctuelles et mesurables, telle équipe de protection judiciaire
de la jeunesse redéfinit les conditions de l’encadrement des
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adolescents et de la prévention de la délinquance4. Et, bien entendu,
dans chacune de ces institutions, on peut observer des attitudes
inverses de celles qui viennent d’être décrites et qui produisent des
politiques opposées, respectivement moins regardantes à l’égard des
violations des droits des étrangers, plus libérales dans l’interprétation
des demandes d’asile, plus sensibles aux risques de récidive d’un
détenu lors de sa sortie, moins réticentes face aux injonctions du
pouvoir en matière de prévention de la délinquance.
Ce n’est donc pas seulement l’État qui dicte une politique aux

agents, ce sont aussi des agents qui font la politique de l’État, en
étant plus ou moins contraints par le cadre de leur métier et de leurs
ressources, en prenant plus ou moins d’initiatives par rapport à la
réglementation qui s’impose à eux et, finalement, en politisant, au
sens fort, leur action, c’est-à-dire en lui donnant une signification
politique. En conséquence, l’État n’est pas plus ce lieu éthéré d’où
l’on œuvre de manière impartiale pour le bien commun, ainsi que le
suppose la tradition classique, qu’il n’est cet appareil coercitif qui ne
serait qu’au service des dominants, comme l’affirme la théorie
marxiste. On y défend certes des idées (notamment sur le bien
commun) et des intérêts (en particulier ceux des dominants), mais
il n’est ni idéaliste ni intéressé de façon monolithique. On pourrait
ainsi l’analyser, à la manière de Pierre Bourdieu, comme un
« champ », c’est-à-dire « un espace structuré selon des oppositions »
qui « ont à voir avec la division des fonctions organisationnelles » 5.
Les diverses institutions défendent des idées et des intérêts diffé-
rents : ainsi leurs agents ne se représentent-ils pas le bien commun de
la même façon (si tous deux valorisent la protection de la société
contre la délinquance et le crime, le policier et le magistrat ne
déterminent pas la meilleure manière de l’obtenir en s’appuyant
sur les mêmes valeurs, l’ordre et la justice entrant souvent en conflit,
comme ils s’en plaignent l’un et l’autre). Mais chacune de ces ins-
titutions est elle-même traversée de tensions et de désaccords qui
reflètent pour partie des rapports contrastés avec les classes domi-
nantes (il n’est que de voir les relations difficiles entre les syndicats
de gardiens de la paix ou les soupçons autour de la nomination de
certains procureurs). Parler de politisation de l’État, ce n’est donc
pas supposer la mainmise exclusive d’un acteur, fût-il un gouverne-
ment autoritaire comme c’était le cas lorsque nous avons conduit
notre recherche, entre 2007 et 2012. C’est privilégier les débats et les
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conflits qui le traversent plutôt que l’intégrité abstraite que les uns
prétendent incarner au mépris de l’évidence du contraire et dont les
autres déplorent la disparition en négligeant les divisions et les
résistances.

L’institution – qu’il s’agisse de la police, de la justice, de la prison,
des services sociaux ou de la santé mentale, dans notre étude – est
ainsi le lieu même de la production de l’État. Elle ne l’est bien sûr ni
dans le vide – elle opère dans un environnement idéologique et
réglementaire – ni dans l’abstraction – elle procède de l’activité
individuelle et collective des agents. Elle nous intéresse précisément
en ce qu’elle est le point de rencontre des politiques et des pratiques,
l’interface entre ce qui se joue dans l’espace public et dans l’habitus
professionnel. Dans les cas que nous étudions, le policier, le magis-
trat, le surveillant, l’éducateur, le conseiller ou le psychiatre sont des
agents de l’État travaillant au sein d’institutions publiques dans un
cadre légal et avec des objectifs particuliers.
D’une part, les institutions voient leur action encadrée par une

législation, une allocation de ressources et une organisation des
moyens qui en déterminent, au moins en partie, les modalités : les
logiques définies dans la loi organique relative aux lois de finances,
les outils statistiques d’évaluation de la performance, l’évolution des
affectations de personnels, la transformation des structures opèrent
comme autant de contraintes qui circonscrivent les possibles mais
génèrent aussi des innovations. Mais, d’autre part, les agents travail-
lent également en référence à un certain éthos de leur profession, à
une formation qu’ils ont reçue, à une idée qu’ils se font de leur action
et à une routine qui s’impose à eux : les principes d’ordre ou de
justice, les valeurs de bien commun et de service public, l’attention
aux réalités sociales ou psychiques ou bien l’ignorance des unes et
des autres, tous produits de l’habitus de leur métier, influencent la
manière dont ils vont répondre aux injonctions étatiques et se com-
porter vis-à-vis de leur public. Car les institutions comme les pro-
fessionnels sont perméables aux discours sur les populations
auxquelles ils ont affaire et aux débats que suscite la réalisation de
leur propre mission : la stigmatisation des étrangers en situation
irrégulière, la défiance à l’encontre des demandeurs d’asile, la
mise en cause des juges accusés de laxisme, la volonté de développer
le sens de la responsabilité ou la reconnaissance de la banalité des
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discriminations sont autant d’éléments qui pénètrent le quotidien des
pratiques, suscitant adhésions, adaptations ou résistances.
L’assemblage de ces niveaux conduit à ce que les institutions

autorisent, pensons-nous, cette opération théoriquement délicate et
méthodologiquement incertaine consistant à articuler les niveaux
macrosociologique et microsociologique, problème posé de longue
date en sciences sociales. Comme l’écrit Aaron Cicourel, « aucun
des deux niveaux micro ou macro ne sont des niveaux d’analyse
autosuffisants, ils interagissent constamment, en dépit de la commo-
dité qu’il y a à se placer d’un côté ou de l’autre 6 ». Le plus souvent,
les sociologues ont traité soit des structures sociales, soit des inter-
actions sociales, se situant dès lors alternativement à une certaine
hauteur ou, à l’inverse, au plus proche. Les institutions, parce
qu’elles fonctionnent à la fois au niveau macrosociologique des
politiques publiques et au niveau microsociologique des pratiques
individuelles, représentent un lieu adéquat et une échelle pertinente
pour l’observation des deux réalités. Ainsi, l’institution policière
permet de saisir simultanément la logique sécuritaire du gouverne-
ment et le travail des gardiens de la paix, la première définissant le
second, mais celui-ci apportant le contenu de celle-là ; on pourrait en
dire autant de l’institution judiciaire ou carcérale, socio-éducative ou
médico-psychologique, pour nous en tenir aux cas analysés ici.
Depuis deux ou trois décennies, l’étude des institutions a bénéficié

d’un important regain d’intérêt dans les sciences sociales, en théorie
politique et en histoire économique. Alors que les approches indivi-
dualistes, qui ont longtemps dominé ces disciplines, mettent en avant
les choix d’acteurs supposés rationnels et décrivent des agrégations
de comportements nécessairement vouées à une certaine volatilité,
les approches dites institutionnalistes privilégient la compréhension
de ce qui fait que, comme l’écrivent Elisabeth Clemens et James
Cook, « les institutions durent » en s’appuyant sur des organisations
sociales 7. Au-delà des variations relatives que les coalitions d’inté-
rêts des individus peuvent provoquer, ce qui frappe en effet l’obser-
vateur des institutions, c’est leur permanence sur de longues périodes,
qu’il s’agisse de la police ou de la justice, de l’asile ou de la prison. Du
reste, on peut aller plus loin et le fait remarquable n’est pas seulement
que les institutions durent, mais que la société se produit et se repro-
duit à travers elles : les agents ne se comportent pas comme des
électrons libres, mais se trouvent pris dans des réseaux de significa-
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