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Deux petites filles

eux petites filles de trois et quatre ans sont

enlevées en plein jour ; I'une d’elles est retrouvée

morte, atrocement mutilée, 'autre est portée
disparue. Enceinte jusqu’aux dents, Victoria Gonzalez,
journaliste et détective, regoit un chéeque anonyme avec
'ordre de retrouver au plus vite la deuxiéme petite fille.
Flanquée parfois d’un adjoint accro a la biere brune,
Victoria plonge alors au coeur de I'enfer. Elle écume les
bas-fonds de Barcelone, du Raval, peuplé de prostituées,
d’alcooliques et de tous les immigrés échoués la en
attendant I'avenir, jusqu’aux Viviendas Nuevas, cité semi
périphérique sinistrée, ghetto de pauvres ou tout s’achete
et se vend a ciel ouvert, y compris les pires perversions.
Entre les toxicos qui divaguent, les clodos passifs, les
tueurs a gages sentimentaux, les meres folles, toute la ville
semble avoir un penchant pour 'horreur et personne ne
sera sauvé. Victoria elle-méme a bien du mal a échapper
a ses vieux démons, a son passé de petite frappe bourrée
d’addictions. Seul moyen de se calmer les nerfs : la
haine systématique contre d’innocents petits animaux
domestiques.
Féroce et sans concession, Cristina Fallaras nous entraine
bien loin du Barrio Gotico et de la Sagrada Familia : ici
la famille est un précipité de haine et les décors sont
sordides, on est a I'envers de la ville. Une écriture coup de
poing qui n’épargne personne.
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Cest pas un contrat normal, il se dit, C’est une vengeance.
Il respire un bon coup, passe sa main dans ses cheveux brillants,
noir de jais, et frappe a la porte. Une vengeance. Il entre.

Putain, mais t'es qui, toi? Il le pense mais ne le dit pas.
Pour Genaro, la piaule est vraiment trop. Un tueur ne peut
pas croire que la piaule d’'un supp6t du mal ressemble a ce
point a la piaule d’'un supp6t du mal telle qu’il peut se
'imaginer. Il a vu la méme dans un film de narcos américains
des années 70, et aussi dans une série du dimanche aprés-midi,
avec une blonde dans la baignoire, et puis dans ses délires les
plus dingues, avec coke et smoking blanc. C’est de la balle,
mon pote, et pas question que ¢a profite a ton cul, il se dit
aussi.

La totale: des colonnes avec des bustes de faux empereurs,
des femmes de marbre reposant sur leurs seins mutilés, une
cheminée assez grande pour y faire descendre trois putes
déguisées en pere Noél, de grands miroirs 4 cadres dorés, un
bar capitonné de cuir couleur creme avec des tabourets assortis,
une épaisse moquette blanche, bref, toute la panoplie de réves
en toc du parvenu qui a gravi les échelons du crime.

Et tout au fond, assis loin derriére un bureau aussi massif
quincongru, il y a lui. Un unique fauteuil en cuir, énorme, du
méme cuir couleur créme que le bar, fait face a la grande baie
vitrée, qui occupe tout un pan de mur. Genaro le regarde et
se dit: ton fauteuil, il est juste la pour te donner I'impression
que cest toi le boss, mon pote, les mecs comme toi je les
connais par cceur, espece de crine d’ceuf complétement
défoncé, par coeur je te connais, bordel, tu as tout Barcelone
a tes pieds, mon salaud, a tes pieds de salopard de premiére,
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tu es la sorciére, la sale putain d’ogresse qui dévore les cuisses
des petites filles.

Le fauteuil. D’ou surveiller la ville, comme on surveillerait
son vignoble.

— Jai quelque chose pour vous, dit Genaro, mais c’est
comme si sa voix n’était pas la sienne.

Sur la gauche de la baie vitrée, la-bas au loin, on apercoit
un voilier pas plus gros que le petit doigt d’une fillette de deux
ans. Entre eux deux et la mer, il y a toute la ville avec ses cinq
tours naines qui se la jouent gratte-ciel.

Depuis son fauteuil, le chauve I'observe avec une cruauté
sereine. Clest drole, son crine est complétement rasé mais il
ne brille pas. Les photos ne captent pas le regard, les photos
n’ont pas de profondeur. Genaro est cloué sur place, incapable
de réaliser qu'il a au-dessus de la téte un cortege d’anges de
douleur sculptés dans l'obsidienne. Deux semaines qu’il
contemple les trois photos du chauve que sa cliente lui a fait
parvenir. Aucune ne laisse entrevoir cette férocité qui le tient
figé contre la porte en acier dépoli.

Le chauve prend son temps.

Un instant, Genaro se dit que l'autre sait parfaitement
pourquoi il est 1a: d’'un regard, le chauve a percé sa boite
crinienne — il en a le pouvoir — pour se glisser dans les replis
de son cerveau, déchiffrer ses intentions, et méme lire dans
son passé, dans son intimité, dans ses faiblesses les plus
grandes. Lui, il est incapable de faire face... Il lui semble voir
ses pensées se répandre a travers cette breche, s'inscrire dans
Pair, avec une écriture qui trahit toutes ses intentions et que
lautre capte aussitot. Ou presque. En méme temps il se dit
quil est vraiment trop con, qu’il réagit comme un pauvre
petit pédé de merde, bordel, quest-ce qui m’arrive, putain...
Quand un gros lard est tellement riche qu’il sait comment
camoufler son bide et son crine d’ceuf sous des couches et des
couches de billets cousues entre elles, on finit par oublier qu’il
est gros, on imagine méme qu’il a des cheveux et de la grace
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dans les mouvements. Cest précisément ce qui arrive 8 Genaro
quand le type se leve sans difficulté et se penche par-dessus le
grand bureau qui tourne le dos 4 la carte postale de la ville.

Le voilier avance lentement. Cest un insecte sans sillage
traversant le néant.

— Approche, petit.

Un signe de sa grosse main.

Un croc de boucher. Voila ce que Genaro imagine en
commengant a avancer. Tout I'intimide, le personnage, I'envi-
ronnement, et surtout 'absence d’escorte ou de gardes du
corps — il a l'air tellement str de lui — et la facilité avec laquelle
il est parvenu jusqu’au bonhomme. Au rez-de-chaussée, depuis
la rue, un ascenseur particulier mene a une seule porte, la
sienne, en acier, sans sonnette ni ceilleton.

Putain de pourriture de junkie chauve et obése. Clest ce
qu’il se dit, junkie tueur d’enfants, violeur, enculé de batard,
je vais te faire ravaler tout ton or et tu vas crever en vomissant
des pieces, ogre féroce des contes les plus atroces, il se dit, ogre
qui dévore les petites cuisses des petites filles engraissées juste
a point. Mais il n’a pas assez de rage accumulée. Genaro sait
ce qu'il lui faug, et il tient bon. La rage, plus de rage, jusqu’a
'aveuglement. Il a besoin de se repasser les images qui font
vomir, elles sont parfaitement conservées dans sa téte, déver-
sées, une a une, dans le bon ordre, de la vidéo & son cerveau,
sa pauvre téte qu'il croyait pourrie mais qui s'est révélée vierge
devant 'horreur absolue. Il remarque que les paumes de ses
mains deviennent moites et il met en route la bande-vidéo
qu’il conserve tout au fond de son 4me, cette pauvre ame qu’il
croyait desséchée mais qu’il a fini par entendre hurler sans
répit.



— Il me le faut mort, a-t-elle dit, le visage flou sous un
nuage électrique de cheveux couleur paille orangée. On m’a
dit que tuer, c’était votre boulot.

A cet instant, Genaro a hésité entre tourner les talons et
lui éclater la tronche. Le doute lui a été fatal. 1l est resté et il
a écouté.

— Jai apporté ¢a pour vous. C’est une vidéo. Peu importe
comment je I'ai eue. J’ai aussi les photos du type qui a passé
commande et tous les renseignements dont vous pourrez
avoir besoin. Je connais vos tarifs, et je me fiche de payer le
double. Quand vous aurez vu le film, vous comprendrez
pourquoi je veux que vous le tuiez. Moi je ne pourrai jamais,
pas par manque de courage, mais parce que je ne sais pas faire
et que j’ai peur que quelque chose ne marche pas et qu'il s'en
tire. Je considére que méme si cest votre boulot, ¢a ne serait
pas mal que vous ayez d’autres motifs, en plus de l'argent.
Vous les trouverez dans le film. Celle qui y figure, ¢’était ma
fille, 'ainée. Lautre, l'autre... Bon, je vous laisse un numéro
de portable, pour votre usage strictement personnel. Appelez-
moi autant que vous en aurez besoin. N’hésitez pas. Et ne le
ratez pas.

Elle est partie aussi sechement qu’elle s’était présentée, et
Genaro est resté sur 'impression qu'elle était déja morte.
Morte et desséchée. Comme ces cadavres dont les cheveux
continuent a pousser. Une rousse morte, sest-il dit, cela va
bien ensemble, les morts, ce ne sont pas des cheveux noirs qui
leur poussent, c’est évident, les cheveux secs des mortes, ils ne
peuvent étre que roux, couleur paille rousse, et il sest presque
marré en y pensant.

10



Il ne savait pas qui avait bien pu lacher le morceau, il ne
travaillait que pour quelques clients, toujours les mémes, il
bossait peu et bien, pour lui c’était ¢a 'important. Le reste du
temps, il jouait au petit délinquant, dealer d’'amphétamines a
sniffer et d’autres excentricités toxiques. Elle se trompait. Pour
tuer, il n'avait pas besoin d’autres raisons que le fric. Mais il
fallait qu'on lui en donne l'ordre. Arrivé chez lui, il a lancé le
pvD. Cette femme était venue a lui pour lui passer commande,
mais elle ne lui avait pas donné l'ordre. Lordre, c’est le film
qui le lui a donné.

Apres, quand il a découvert que le chauve faisait dans
Popium, il n’y croyait pas tellement c’était facile; des dealers
d’opium, il n’y en avait pas beaucoup en ville, et il savait a qui
s'adresser. Tout transitait par le méme endroit, le dernier étage
d’un immeuble de banlieue sur lequel régnait 'empereur de
tous les impossibles, le roi du “I’as qua demander et tu
auras”, un dernier étage ou ses activités le menaient souvent.
Lopium du chauve passait par ce dernier étage, et lui était le
type idoine pour le lui amener. Le reste, jusqu’au moment de
laffrontement, avait été facile. Tres facile. Le chemin d’acces
le plus facile de sa carriere.

Genaro observe le chauve, assis derriére la grande table, en
train de fouiller dans I'un des tiroirs & sa droite. Pourquoi
attendre? Il a tout planifié. Le petit filet de sang coulant de
loreille de la gamine, le poingon, la lame, I'aiguille qui explorent
le cou avant de s’y planter, fil de fer, barbelé, tringle a rideau
sous l'aisselle enfantine. Il tire de sa poche la petite sarbacane
et d’'un jet sec lui plante le dard dans la poitrine. Trois, deux,
un, dodo!

Le voilier disparait sur la droite. La mer indigo trace une
ligne maladroite, comme sur un dessin d’enfant, pour se
distinguer du ciel presque blanc. Sans cesser de le regarder, il
se prépare un autre gramme de cocaine sur la méme table. C'est
pas un contrat normal, se dit-il de nouveau, c’est une vengeance.
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Le chauve émerge de sa brume empoisonnée en clignant
des yeux et sourit aussitdt par-derriére la bave aigre qui fait
briller son double menton.

— Et qu'avez-vous l'intention de me faire qui ne me plai-
rait pas?

Il est a poil, attaché au méme fauteuil clouté en cuir créme
ou il a regu sa dose de sommeil. Il a devant lui, posée sur la
table, une petite caméra vidéo du format d’un téléphone
portable, quelque chose qui ressemble & un poingon en plus
gros, plusieurs lames de rasoir, deux aiguilles a tricoter, une
grosse tringle a rideau rouillée avec des traces de peinture
blanche et une petite bobine de fil de fer qui a servi a lui atta-
cher les mains, les pieds et le cou au siege et a lui serrer le
pénis et les testicules transformés en masse violette.

Comment le tuer? Comment seulement le tuer? Si la meére
est toute desséchée, Genaro, lui, a encore du sang dans les
veines. Et dans la téte un film dont chaque image est gravée.

— La méme chose que ce que vous avez fait ou ordonné
de faire a la gamine du film. Cest trés exactement ce que je
vais vous faire. Ni plus, ni moins.

Genaro tremble. Ca y est, il tremble.

Un éclat brillant s'installe dans les yeux du chauve. Il leve
la téte autant quil le peut, le fin fil de fer lui déchire la peau
du cou et lui fait un gros collier de sang. Il est de plus en plus
congestionné, mais toujours aussi hautain, il n’a rien perdu
de sa morgue.

— §il sagit bien de celle a laquelle je pense, elles étaient
deux, pas une seule, et c’était un cadeau. On nous les avait
données, et il est tres mal élevé de ne pas apprécier un cadeau
comme il le mérite. En fait, on les leur avait données 2 eux,
mais je I'ai su, et c’est parce que je le savais que j’ai participé.
Oui, j’y ai participé, il n'y avait pas de raison. On dirait que
j’ai toujours de la chance. Pas parce que la sceur a eu une fin
encore pire, je peux vous garantir qu'elle I'a eue, et que ¢a a
été beaucoup plus long, mais parce que je vous attendais et
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que vous étes venu. Je ne compte pas m’en tirer. — La tentative
de rire se transforme en borborygme. — Je vous attendais, vous
ou un autre, et cela a mis du temps, mais vous étes la. Je vais
mourir, je mérite de mourir, je désire mourir. Vous n’étes pas
capable de comprendre 4 quel point je le désire, et je n’ai pas
le temps de vous lexpliquer, ce serait trop long. Je vous
attendrai dans la paix de 'enfer, et je vous assure que quand
votre heure sera enfin venue, comparé a tout ce que vous avez
dans la téte, & tout ce que vous avez vu, vous pourrez respirer
tranquille, et les abimes vous sembleront le meilleur havre de
paix imaginable.



La rue Joaquin Costa dans le quartier du Raval a Barcelone
est un territoire de Philippins, de Pakistanais, de quelques
Marocains et d’une horde de pouilleux qui tiennent a peine
debout. Deux ou trois bars a cocktails égarés attirent a la
tombée du jour quelques jeunes modernes et une poignée
d’aspirants a la condition d’intellectuel tatoué, sans changer
d’un jota la nature de I'étroit passage sale. Si on y préte atten-
tion, on peut observer sur les petits balcons des fillettes en
culotte en train d’attendre que leur mére obtienne du client
une éjaculation rapide. S’il y avait des assassinats en ville, ils
pourraient facilement se produire dans cette rue et ses envi-
rons. Mais il n’y a pas d’assassinats, et sur les trottoirs s’entassent
des ordures, des ivrognes, des vendeurs ambulants, de jeunes
dealers de méthamphétamine orientale, de la graisse de kebab,
quelques tomates écrasées en décomposition, et des étudiants.

La calle del Ledn, la rue du Lion, est sa parallele, plus
sombre, moins évidente et un peu plus propre que Joaquin
Costa. Elles sont reliées par deux autres rues, Paloma, la
Colombe, et Tigre: un zoo pour lequel la détective Victoria
Gonzélez ressentait la méme fascination que quand, dix ans
plus tot, elle avait décidé d’ouvrir a cet endroit un cabinet de
détective privée, fagon de s’inventer un personnage qui
tempere ses addictions.

Un jour lointain, ol elle n'avait pas envie de rentrer, elle
avait vu, en passant au coin des rues Paloma et Ledn, un gros
type maladroit qui s'échinait en transpirant a sortir le cadavre
démantibulé d’un canapé par une porte en bois massif. Il ne
restait pas beaucoup de portes en bois dans le quartier, toutes
remplacées par la sinistre huisserie en aluminium qui avait
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donné a la zone cette atmosphére de tristesse minable qu’elle
a toujours. Cette porte-1a était jolie, épaisse, haute, 2 double
battant et étonnamment étroite compte tenu de son envergure.
On aurait dit la porte déformée d’un conte fantastique, avec
son verrou rouillé et jauni par 'urine. Tout en pensant a cela,
Victoria Gonzélez avait vu le type qui finissait par arriver a
sortir, en forgant, le gros meuble crevé, pour le laisser juste de
autre coté de la rue, pres de la porte d’un bar ot s'entassaient
déja un matelas tout taché, deux chaises éventrées et un clodo
assis, avant de retourner coller sur la porte une feuille ot on
lisait: A louer, sadresser ici. Ensuite il était rentré et avait
refermé la porte.

Victoria Gonzdlez, qui alors ne savait méme pas qu'elle
deviendrait détective, était entrée dans ce bar d’en face, avait
collé son coude sur le comptoir en aluminium graisseux,
commandé une biére et passé prés d’une heure a observer la
jolie porte et Iécriteau avec I'inscription a la main. Le bureau
qui allait étre le sien était au croisement du Lion et de la
Colombe. Coté Lion, la grosse porte, incrustée dans un vieux
linteau de pierre tout écaillé. Coté Colombe, probablement
une vitrine, bouchée par un rideau métallique rouillé que
personne ne semblait avoir ouvert depuis des décennies.

Les choses arrivent sans raison. Les raisons, on les fabrique
apres, pour se fournir une explication. Les choses arrivent,
poussées par leur propre impulsion ou par leur inertie, elles
arrivent de loin, et c'est ainsi que Victoria Gonzélez avait réglé
ses trois bieres, était sortie du bar pour traverser la rue et
frapper a cette porte qui était déja la sienne. Le méme gros qui
avait sorti le meuble, évidemment, avait ouvert la porte, 'avait
invitée a entrer d’'un geste et d’'un grognement, et était retourné
a I'endroit o1 il avait de toute évidence été assis tout ce temps,
a savoir par terre. Le local, d’environ cinquante meétres carrés,
était pratiquement dans l'obscurité, a peine éclairé par la
lumiére qui filtrait a travers le volet. Dans le coin droit opposé
a la porte, '’homme continuait a transpirer, assis par terre
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devant un paquet de cartes et une réussite presque terminée.
Victoria s’était dit que ¢’était le genre de type qui se tend des
pieges a lui-méme.

— Qulest-ce que vous voulez?

Il avait tendu la main avec une certaine difficulté, 4 cause
de son ventre, pour prendre le cinq de ceeur dans 'une des
quatre rangées de cartes.

— Clest combien le loyer?

Les yeux fixés sur la réussite, ’homme resta songeur et, au
bout de deux ou trois minutes, remit la carte a I'endroit ot il
Iavait prise.

— Clest pour vous?

— Oui.

— Pour quoi faire?

Victoria Gonzdlez, qui était restée jusque-la collée a la
porte, fit quelques pas et vit alors la mezzanine. Ce qui lui
avait semblé un plafond bas, trés bas, deux métres de hauteur
a peine, était en fait un faux plancher en bois qui occupait les
trois quarts de 'espace. Un étroit escalier, en bois lui aussi, au
fond, permettait d’y grimper.

— Pour I'habiter.

Le type avait levé les yeux et 'avait regardée comme un
orang-outan qui verrait pour la premiére fois un Chinois a
poil. Jusque-13, il ne s'était méme pas donné la peine de lui
jeter un coup d’ceil.

— Ici on ne peut pas habiter, finit-il par dire en levant le
front en direction du faux plafond.

— Moi, je peux.

Il avait incliné la téte, s’était levé tout essouflé et, du pied,
avait poussé les cartes qui étaient par terre contre le mur,
lentement, comme §’il avait médité une réponse sans appel.

— Il n’y a qu’un cabinet, pas de douche, ni de lavabo, ni
de cuisine.

En le voyant devant elle, Victoria s’était rendu compte
qu’il éeait plus grand que ce quelle avait cru au début, ou
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alors c’était l'effet du faux plafond. Chomme la regardait avec
un mélange de curiosité et de défi et grognait en respirant,
comme si la graisse accumulée sur sa poitrine et son estomac
avait été en train de I'étouffer peu a peu et qu’il était en plus
en train d’épuiser tout 'oxygeéne du local.

— La cuisine, je I'ai jamais faite et j’en ai rien a foutre.

Il y avait aussi du défi dans le choix du ton et des mots, et
c’était comme si l'air lui manquait. Victoria s'en était rendu
compte. Elle s'était dit qu’elle aussi elle érouffait et que ce
moment n'en valait peut-étre pas la peine. Elle avait senti
lagressivité du propriétaire, une irritation sans raison. Il lui
avait semblé que 'homme, en fait, ne voulait pas lui louer. Il
avait peut-étre prévu de s'en servir comme refuge pour y passer
des apres-midi écceurantes 2 faire des réussites assis par terre,
loin d’'une femme assommante et sale. Ou c’était peut-étre un
dealer, un parmi tant d’autres dans le quartier. Ou c’était peut-
étre seulement un gros salopard. Il va me le louer, oui ou non?

Le type s’était approché tout prés et il la regardait dans les
yeux avec des allures de primate. Elle avait eu 'impression
qu’il avait dti souffrir de carence alimentaire dans son enfance.
Et qu’a un moment, il allait se mettre a la renifler, elle s’y érait
presque préparée, et elle avait su que si elle savait contenir le
type et supporter le halo de transpiration qu’il dégageait, elle
gagnerait le bras de fer. Dix secondes, trente secondes, une
minute...

— Cinquante mille pesetas par mois, et cinq mois de cau-
tion payables d’avance tout de suite, récita le type d’un trait,
comme sil se désintéressait de I'affaire. Je ne veux pas de putes
ici, ni de drogue, ni d’animaux. Tout dégat est a votre charge.
Je ne veux pas de cuisine ni de feu d’aucune sorte. Et je ne
veux pas de flics ici. Ni de putes, j’insiste, vous m’avez bien
entendu, pas de putes. Si votre truc c’est les putes, je vous
conseille de rebrousser chemin. — Victoria n’avait pas bougé,
et avait maintenu la posture de défi, et '’homme avait haussé
les épaules. — Je ne veux pas de bail ni de notaire, je vous
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donnerai un papier que vous signerez. Je passerai tous les mois
voir si tout est en ordre.

Depuis lors, la détective Victoria Gonzélez avait religieuse-
ment payé le loyer et respecté ces régles. Le bailleur, depuis
dix ans, n’était jamais passé inspecter sa propriété, ou du
moins la détective ne I'avait jamais vu. Elle, pour sa part,
n’avait jamais habité la. Peu de temps apres 'avoir loué, net-
toyé et avoir disposé sur la mezzanine un matelas deux places,
elle avait décidé d’étre détective. Et elle en avait fait un bureau
génial, avec le matelas sur la mezzanine pour les nuits de veille
et les chagrins sans domicile fixe.



Les ongles et les dents. La gamine retrouvée avait les vingt
ongles arrachés, ainsi que toutes les dents, dix-neuf piéces en
tout. Proprement, comme une simple formalité. Ils ne lui
avaient pas brisé les doigts, il n’y avait pas de traces de briilure
aux mains et aux pieds, ils n’avaient fracturé ni les chevilles ni
les poignets. En somme, ils ne s'étaient pas acharnés pour
procéder aux extractions. La détective Victoria Gonzélez porta
la main a son ventre et se dit quon ne sait jamais jusqu’ou
peut aller 'imagination, ni prévoir sa capacité de déduction,
ni la vitesse de I'éclair avec laquelle elle peut surgir.

Un tout jeune flic des Mossos d’Esquadra, la police cata-
lane, s'était réfugié dans le coin opposé a la porte de I'étroit
local, comme s’il avait voulu se mettre a 'abri. A I'abri de quoi?
se dit Victoria. Comment préserver son esprit de 'horreur que
déchaine notre propre imagination? Parce que 13, il n'y avait
plus rien. La téte du gargon avait un léger mouvement d’oscilla-
tion, au rythme de ce qu’il écoutait dans un iPod connecté a
son oreille droite. Il n’entrait dans la zone éclairée, si tant est
quon puisse appeler lumiére ce léger éclat marron sale, que
lorsque, de temps en temps, il laissait retomber sa frange vers
Pavant. Et cest alors qu’elle se rendait compte a quel point la
violence I'affectait encore.

A ses pieds, l'absence du corps qui avait été emmené avant
son arrivée. La détective fit des calculs, certaine des données
dont elle disposait, et parvint a la conclusion que le corps avait
été enchainé dans cette espece de débarras non ventilé pendant
neuf jours. Putain, se dit-elle, plus de deux cents heures.

— Le truc des ongles et des dents... Je n’arrive pas a me
Ienlever de la téte. — La voix de I'agent retentit sans prévenir.

19



— On dirait un film d’horreur, une suite de Seven, ou de Saw,
une saloperie dans le genre.

Il parlait sans enlever I'appareil de son oreille, mais il
parlait, ce qui était un progres stupéfiant, puisque le jeune
homme, que Victoria avait déja croisé en d’autres occasions,
n’ouvrait d’habitude méme pas la bouche pour esquisser un
bonjour. Méme dans I'obscurité, la détective pouvait voir la
couche brillante de sueur sur son petit visage décomposé,
verdatre. La souffrance lui donnait I'air encore plus jeune, il
offrait 'aspect totalement désemparé d’un gamin qui viendrait
de se faire enfermer 4 la nuit tombée dans le gymnase de son
école. Lagent n’aimait pas Victoria. Elle, pour sa part, s'en
foutait pas mal, mais 3 des moments pareils 'envie lui venait
de le prendre dans ses bras et de le bercer contre sa poitrine,
Cest fini mon petit, ce n'est rien, C’est fini, C'est juste encore
un sale coup de cette folie, juste encore plus de violence,
encore plus de la méme chose, ne regarde pas, je te protege.
Ca lui érait déja arrivé en d’autres circonstances. Devant les
restes d’une prostituée sur laquelle avait été pratiqué un
avortement violent et non désiré — vu le stade avancé de la
gestation, on aurait méme pu parler de césarienne pratiquée
de force et sans anesthésie — le gamin s’était presque évanoui
et elle avait failli le prendre dans ses bras. En ces instants, ils
avaient été sur le point de rompre la glace méprisante qui se
dressait entre eux les rares fois ou ils se retrouvaient au méme
endroit, mais tout était resté virtuel, donc inexistant.

Cette fois-1a, ce sentiment la dérangea un peu plus, parce
quelle ne put sempécher de l'attribuer  son état.

— Pourquoi les ongles et les dents? Dans quel but? Ce
n'est pas nécessaire, ce n'était pas... sexuellement... néces-
saire... pensa I'agent a voix haute.

— Les ongles et les dents, Gémez, c’étaient ses seules
armes.

La détective fut surprise de sa propre réponse, énoncée du
tac au tac. Et elle se dit en elle-méme que c’était évident, que
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— Jests je Cen supplie, au nom de ce que tu aimes le plus,
Cest-a-dire moi, je ne sais pas jusqu’a quel point le Croate est
mélé A tout ¢a, je ne sais plus quoi penser, mais ne tapproche
pas de lui. Clest la mort assurée, c’est bien pire que mon
Fournisseur et que tous les fournisseurs réunis. Jests, écoute
bien, Capproche pas du Croate.

— Je ferai ce que je pourrai, Vicky, et ne me dis pas qui est
le Croate parce que je viens de suivre un cours magistral sur
ses activités et je te jure que je ne sais pas comment je pourrais
réagir si je tombe dessus. Un enculé de pédophile. Le pire des
enculés.

— Qulest-ce que tu as appris?

— Que ton vieil ami le Croate est un industriel de la
pornographie infantile, pour commencer. Et que le chauve, en
plus de se branler en la visionnant, il en achetait, moi je dis
que c’était pour la distribuer, il n’allait pas se garder tout pour
lui tout seul dans sa tour d’ivoire. Et pas seulement ca, le
chauve lui amenait le matériel, comme dit le fou, c’est-a-dire
les gamines et les gamins dont il avait besoin.

— Quoi d’autre?

La voix de Victoria était pleine de verre brisé et de blessures
fraiches en train de se rouvrir.

— Clest tout, chef, cest tout pour le moment... Et toi,
comment tu vas?

— Je suis fatiguée. Je te rappelle dans deux heures. Tiens-
moi au courant.

— Fcoute...

Quoi, Jests?

— Maintenant, on sait beaucoup de choses, y compris plus
que ce que je voudrais savoir, je te le dis dés maintenant...

— Recommence pas, C'est pas le moment.

— Non, chef, cest pas ¢a. Cest qu’il y a quelque chose qui
colle pas.

— Je sais.

— Tu sais quoi?
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— Jests, ce qui colle pas pour toi, c’est pourquoi, vu qu’ils
avaient le matériel que, dis-tu, le chauve leur fournissait, ils
ont di tuer les filles d’Adela Sdnchez de Andrade, merde,
’était pas nécessaire.

— DPutain, chef, toi, je Caime.

La détective arriva au coin de la rue del Ledn et de la rue
de la Paloma et inhala une bouffée putride. Les premiers Phi-
lippins commencaient a occuper leurs postes habituels pour
échanger toute la journée des conversations chantantes dans
un langage souriant et indéchiffrable. Elle se dit que ces gens
avaient l'air de ne méme pas dormir et elle se dit aussi, Un
jour ils vont me tuer, méme si, comme toujours, elle ne put
sexpliquer pourquoi elle gardait cette sensation comme un
de ses secrets les plus intimes. Elle entra et referma la porte &
clé, hissa son poids jusqu’a la mezzanine, comme si elle devait
sy sentir plus protégée, et elle s'assit sur le matelas. Quand
elle fut plus détendue, elle vida sur le lit tout le courrier volé
dans la boite aux lettres d’Adela Sdnchez de Andrade. Une
fois écartées les factures et toute la merde publicitaire, il restait
les courriers envoyés par la banque. Sept enveloppes au total.
Elle les ouvrit lentement et classa par date les relevés de
compte.

Tout y était. Le retrait de 10000 euros, strement les hono-
raires du toxico fou. Le retrait correspondant a ses propres
honoraires. Et avant ¢a, peu avant, quatorze jours, un virement
de 100000 euros sur le compte d’Adela, qui le jour méme était
reparti, par un autre virement, sur un autre compte. Celui-13,
elle ne pouvait pas I'identifier mais elle n’eut pas de mal a
relier les fils et & découvrir que les 100000 euros avaient été
virés a la rousse depuis le compte de son tres cher pére, celui-
la méme qui lui envoyait religieusement 3000 euros le 1" de
chaque mois.

Elle se dit que les relevés bancaires étaient notre meilleur
portrait. Elle se dit quelle faisait bien de ne pas ouvrir les
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