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Deux petites filles

Deux petites filles de trois et quatre ans sont 
enlevées en plein jour ; l’une d’elles est retrouvée 
morte, atrocement mutilée, l’autre est portée 

disparue. Enceinte jusqu’aux dents, Victoria González, 
journaliste et détective, reçoit un chèque anonyme avec 
l’ordre de retrouver au plus vite la deuxième petite fille.
Flanquée parfois d’un adjoint accro à la bière brune, 
Victoria plonge alors au cœur de l’enfer. Elle écume les 
bas-fonds de Barcelone, du Raval, peuplé de prostituées, 
d’alcooliques et de tous les immigrés échoués là en 
attendant l’avenir, jusqu’aux Viviendas Nuevas, cité semi 
périphérique sinistrée, ghetto de pauvres où tout s’achète 
et se vend à ciel ouvert, y compris les pires perversions. 
Entre les toxicos qui divaguent, les clodos passifs, les 
tueurs à gages sentimentaux, les mères folles, toute la ville 
semble avoir un penchant pour l’horreur et personne ne 
sera sauvé. Victoria elle-même a bien du mal à échapper 
à ses vieux démons, à son passé de petite frappe bourrée 
d’addictions. Seul moyen de se calmer les nerfs  : la 
haine systématique contre d’innocents petits animaux 
domestiques.
Féroce et sans concession, Cristina Fallarás nous entraîne 
bien loin du Barrio Gótico et de la Sagrada Família  : ici 
la famille est un précipité de haine et les décors sont 
sordides, on est à l’envers de la ville. Une écriture coup de 
poing qui n’épargne personne.
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C’est pas un contrat normal, il se dit, c’est une vengeance. 
Il respire un bon coup, passe sa main dans ses cheveux brillants, 
noir de jais, et frappe à la porte. Une vengeance. Il entre.

Putain, mais t’es qui, toi ? Il le pense mais ne le dit pas. 
Pour Genaro, la piaule est vraiment trop. Un tueur ne peut 
pas croire que la piaule d’un suppôt du mal ressemble à ce 
point à la piaule d’un suppôt du mal telle qu’il peut se 
l’imaginer. Il a vu la même dans un film de narcos américains 
des années 70, et aussi dans une série du dimanche après-midi, 
avec une blonde dans la baignoire, et puis dans ses délires les 
plus dingues, avec coke et smoking blanc. C’est de la balle, 
mon pote, et pas question que ça profite à ton cul, il se dit 
aussi.

La totale : des colonnes avec des bustes de faux empereurs, 
des femmes de marbre reposant sur leurs seins mutilés, une 
cheminée assez grande pour y faire descendre trois putes 
déguisées en père Noël, de grands miroirs à cadres dorés, un 
bar capitonné de cuir couleur crème avec des tabourets assortis, 
une épaisse moquette blanche, bref, toute la panoplie de rêves 
en toc du parvenu qui a gravi les échelons du crime.

Et tout au fond, assis loin derrière un bureau aussi massif 
qu’incongru, il y a lui. Un unique fauteuil en cuir, énorme, du 
même cuir couleur crème que le bar, fait face à la grande baie 
vitrée, qui occupe tout un pan de mur. Genaro le regarde et 
se dit : ton fauteuil, il est juste là pour te donner l’impression 
que c’est toi le boss, mon pote, les mecs comme toi je les 
connais par cœur, espèce de crâne d’œuf complètement 
défoncé, par cœur je te connais, bordel, tu as tout Barcelone 
à tes pieds, mon salaud, à tes pieds de salopard de première, 
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tu es la sorcière, la sale putain d’ogresse qui dévore les cuisses 
des petites filles.

Le fauteuil. D’où surveiller la ville, comme on surveillerait 
son vignoble.

–  J’ai quelque chose pour vous, dit Genaro, mais c’est 
comme si sa voix n’était pas la sienne.

Sur la gauche de la baie vitrée, là-bas au loin, on aperçoit 
un voilier pas plus gros que le petit doigt d’une fillette de deux 
ans. Entre eux deux et la mer, il y a toute la ville avec ses cinq 
tours naines qui se la jouent gratte-ciel.

Depuis son fauteuil, le chauve l’observe avec une cruauté 
sereine. C’est drôle, son crâne est complètement rasé mais il 
ne brille pas. Les photos ne captent pas le regard, les photos 
n’ont pas de profondeur. Genaro est cloué sur place, incapable 
de réaliser qu’il a au-dessus de la tête un cortège d’anges de 
douleur sculptés dans l’obsidienne. Deux semaines qu’il 
contemple les trois photos du chauve que sa cliente lui a fait 
parvenir. Aucune ne laisse entrevoir cette férocité qui le tient 
figé contre la porte en acier dépoli.

Le chauve prend son temps.
Un instant, Genaro se dit que l’autre sait parfaitement 

pourquoi il est là : d’un regard, le chauve a percé sa boîte 
crânienne – il en a le pouvoir –  pour se glisser dans les replis 
de son cerveau, déchiffrer ses intentions, et même lire dans 
son passé, dans son intimité, dans ses faiblesses les plus 
grandes. Lui, il est incapable de faire face… Il lui semble voir 
ses pensées se répandre à travers cette brèche, s’inscrire dans 
l’air, avec une écriture qui trahit toutes ses intentions et que 
l’autre capte aussitôt. Ou presque. En même temps il se dit 
qu’il est vraiment trop con, qu’il réagit comme un pauvre 
petit pédé de merde, bordel, qu’est-ce qui m’arrive, putain… 
Quand un gros lard est tellement riche qu’il sait comment 
camoufler son bide et son crâne d’œuf sous des couches et des 
couches de billets cousues entre elles, on finit par oublier qu’il 
est gros, on imagine même qu’il a des cheveux et de la grâce 
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dans les mouvements. C’est précisément ce qui arrive à Genaro 
quand le type se lève sans difficulté et se penche par-dessus le 
grand bureau qui tourne le dos à la carte postale de la ville.

Le voilier avance lentement. C’est un insecte sans sillage 
traversant le néant.

–  Approche, petit.
Un signe de sa grosse main.
Un croc de boucher. Voilà ce que Genaro imagine en 

commençant à avancer. Tout l’intimide, le personnage, l’envi
ronnement, et surtout l’absence d’escorte ou de gardes du 
corps – il a l’air tellement sûr de lui – et la facilité avec laquelle 
il est parvenu jusqu’au bonhomme. Au rez-de-chaussée, depuis 
la rue, un ascenseur particulier mène à une seule porte, la 
sienne, en acier, sans sonnette ni œilleton.

Putain de pourriture de junkie chauve et obèse. C’est ce 
qu’il se dit, junkie tueur d’enfants, violeur, enculé de bâtard, 
je vais te faire ravaler tout ton or et tu vas crever en vomissant 
des pièces, ogre féroce des contes les plus atroces, il se dit, ogre 
qui dévore les petites cuisses des petites filles engraissées juste 
à point. Mais il n’a pas assez de rage accumulée. Genaro sait 
ce qu’il lui faut, et il tient bon. La rage, plus de rage, jusqu’à 
l’aveuglement. Il a besoin de se repasser les images qui font 
vomir, elles sont parfaitement conservées dans sa tête, déver
sées, une à une, dans le bon ordre, de la vidéo à son cerveau, 
sa pauvre tête qu’il croyait pourrie mais qui s’est révélée vierge 
devant l’horreur absolue. Il remarque que les paumes de ses 
mains deviennent moites et il met en route la bande-vidéo 
qu’il conserve tout au fond de son âme, cette pauvre âme qu’il 
croyait desséchée mais qu’il a fini par entendre hurler sans 
répit.
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–  Il me le faut mort, a-t-elle dit, le visage flou sous un 
nuage électrique de cheveux couleur paille orangée. On m’a 
dit que tuer, c’était votre boulot.

À cet instant, Genaro a hésité entre tourner les talons et 
lui éclater la tronche. Le doute lui a été fatal. Il est resté et il 
a écouté.

–  J’ai apporté ça pour vous. C’est une vidéo. Peu importe 
comment je l’ai eue. J’ai aussi les photos du type qui a passé 
commande et tous les renseignements dont vous pourrez 
avoir besoin. Je connais vos tarifs, et je me fiche de payer le 
double. Quand vous aurez vu le film, vous comprendrez 
pourquoi je veux que vous le tuiez. Moi je ne pourrai jamais, 
pas par manque de courage, mais parce que je ne sais pas faire 
et que j’ai peur que quelque chose ne marche pas et qu’il s’en 
tire. Je considère que même si c’est votre boulot, ça ne serait 
pas mal que vous ayez d’autres motifs, en plus de l’argent. 
Vous les trouverez dans le film. Celle qui y figure, c’était ma 
fille, l’aînée. L’autre, l’autre… Bon, je vous laisse un numéro 
de portable, pour votre usage strictement personnel. Appelez-
moi autant que vous en aurez besoin. N’hésitez pas. Et ne le 
ratez pas.

Elle est partie aussi sèchement qu’elle s’était présentée, et 
Genaro est resté sur l’impression qu’elle était déjà morte. 
Morte et desséchée. Comme ces cadavres dont les cheveux 
continuent à pousser. Une rousse morte, s’est-il dit, cela va 
bien ensemble, les morts, ce ne sont pas des cheveux noirs qui 
leur poussent, c’est évident, les cheveux secs des mortes, ils ne 
peuvent être que roux, couleur paille rousse, et il s’est presque 
marré en y pensant.
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Il ne savait pas qui avait bien pu lâcher le morceau, il ne 
travaillait que pour quelques clients, toujours les mêmes, il 
bossait peu et bien, pour lui c’était ça l’important. Le reste du 
temps, il jouait au petit délinquant, dealer d’amphétamines à 
sniffer et d’autres excentricités toxiques. Elle se trompait. Pour 
tuer, il n’avait pas besoin d’autres raisons que le fric. Mais il 
fallait qu’on lui en donne l’ordre. Arrivé chez lui, il a lancé le 
dvd. Cette femme était venue à lui pour lui passer commande, 
mais elle ne lui avait pas donné l’ordre. L’ordre, c’est le film 
qui le lui a donné.

Après, quand il a découvert que le chauve faisait dans 
l’opium, il n’y croyait pas tellement c’était facile ; des dealers 
d’opium, il n’y en avait pas beaucoup en ville, et il savait à qui 
s’adresser. Tout transitait par le même endroit, le dernier étage 
d’un immeuble de banlieue sur lequel régnait l’empereur de 
tous les impossibles, le roi du “T’as qu’à demander et tu 
l’auras”, un dernier étage où ses activités le menaient souvent. 
L’opium du chauve passait par ce dernier étage, et lui était le 
type idoine pour le lui amener. Le reste, jusqu’au moment de 
l’affrontement, avait été facile. Très facile. Le chemin d’accès 
le plus facile de sa carrière.

Genaro observe le chauve, assis derrière la grande table, en 
train de fouiller dans l’un des tiroirs à sa droite. Pourquoi 
attendre ? Il a tout planifié. Le petit filet de sang coulant de 
l’oreille de la gamine, le poinçon, la lame, l’aiguille qui explorent 
le cou avant de s’y planter, fil de fer, barbelé, tringle à rideau 
sous l’aisselle enfantine. Il tire de sa poche la petite sarbacane 
et d’un jet sec lui plante le dard dans la poitrine. Trois, deux, 
un, dodo !

Le voilier disparaît sur la droite. La mer indigo trace une 
ligne maladroite, comme sur un dessin d’enfant, pour se 
distinguer du ciel presque blanc. Sans cesser de le regarder, il 
se prépare un autre gramme de cocaïne sur la même table. C’est 
pas un contrat normal, se dit-il de nouveau, c’est une vengeance.
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Le chauve émerge de sa brume empoisonnée en clignant 
des yeux et sourit aussitôt par-derrière la bave aigre qui fait 
briller son double menton.

–  Et qu’avez-vous l’intention de me faire qui ne me plai
rait pas ?

Il est à poil, attaché au même fauteuil clouté en cuir crème 
où il a reçu sa dose de sommeil. Il a devant lui, posée sur la 
table, une petite caméra vidéo du format d’un téléphone 
portable, quelque chose qui ressemble à un poinçon en plus 
gros, plusieurs lames de rasoir, deux aiguilles à tricoter, une 
grosse tringle à rideau rouillée avec des traces de peinture 
blanche et une petite bobine de fil de fer qui a servi à lui atta
cher les mains, les pieds et le cou au siège et à lui serrer le 
pénis et les testicules transformés en masse violette.

Comment le tuer ? Comment seulement le tuer ? Si la mère 
est toute desséchée, Genaro, lui, a encore du sang dans les 
veines. Et dans la tête un film dont chaque image est gravée.

–  La même chose que ce que vous avez fait ou ordonné 
de faire à la gamine du film. C’est très exactement ce que je 
vais vous faire. Ni plus, ni moins.

Genaro tremble. Ça y est, il tremble.
Un éclat brillant s’installe dans les yeux du chauve. Il lève 

la tête autant qu’il le peut, le fin fil de fer lui déchire la peau 
du cou et lui fait un gros collier de sang. Il est de plus en plus 
congestionné, mais toujours aussi hautain, il n’a rien perdu 
de sa morgue.

–  S’il s’agit bien de celle à laquelle je pense, elles étaient 
deux, pas une seule, et c’était un cadeau. On nous les avait 
données, et il est très mal élevé de ne pas apprécier un cadeau 
comme il le mérite. En fait, on les leur avait données à eux, 
mais je l’ai su, et c’est parce que je le savais que j’ai participé. 
Oui, j’y ai participé, il n’y avait pas de raison. On dirait que 
j’ai toujours de la chance. Pas parce que la sœur a eu une fin 
encore pire, je peux vous garantir qu’elle l’a eue, et que ça a 
été beaucoup plus long, mais parce que je vous attendais et 
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que vous êtes venu. Je ne compte pas m’en tirer. – La tentative 
de rire se transforme en borborygme. – Je vous attendais, vous 
ou un autre, et cela a mis du temps, mais vous êtes là. Je vais 
mourir, je mérite de mourir, je désire mourir. Vous n’êtes pas 
capable de comprendre à quel point je le désire, et je n’ai pas 
le temps de vous l’expliquer, ce serait trop long. Je vous 
attendrai dans la paix de l’enfer, et je vous assure que quand 
votre heure sera enfin venue, comparé à tout ce que vous avez 
dans la tête, à tout ce que vous avez vu, vous pourrez respirer 
tranquille, et les abîmes vous sembleront le meilleur havre de 
paix imaginable.
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La rue Joaquín Costa dans le quartier du Raval à Barcelone 
est un territoire de Philippins, de Pakistanais, de quelques 
Marocains et d’une horde de pouilleux qui tiennent à peine 
debout. Deux ou trois bars à cocktails égarés attirent à la 
tombée du jour quelques jeunes modernes et une poignée 
d’aspirants à la condition d’intellectuel tatoué, sans changer 
d’un iota la nature de l’étroit passage sale. Si on y prête atten
tion, on peut observer sur les petits balcons des fillettes en 
culotte en train d’attendre que leur mère obtienne du client 
une éjaculation rapide. S’il y avait des assassinats en ville, ils 
pourraient facilement se produire dans cette rue et ses envi
rons. Mais il n’y a pas d’assassinats, et sur les trottoirs s’entassent 
des ordures, des ivrognes, des vendeurs ambulants, de jeunes 
dealers de méthamphétamine orientale, de la graisse de kebab, 
quelques tomates écrasées en décomposition, et des étudiants.

La calle del León, la rue du Lion, est sa parallèle, plus 
sombre, moins évidente et un peu plus propre que Joaquín 
Costa. Elles sont reliées par deux autres rues, Paloma, la 
Colombe, et Tigre : un zoo pour lequel la détective Victoria 
González ressentait la même fascination que quand, dix ans 
plus tôt, elle avait décidé d’ouvrir à cet endroit un cabinet de 
détective privée, façon de s’inventer un personnage qui 
tempère ses addictions.

Un jour lointain, où elle n’avait pas envie de rentrer, elle 
avait vu, en passant au coin des rues Paloma et León, un gros 
type maladroit qui s’échinait en transpirant à sortir le cadavre 
démantibulé d’un canapé par une porte en bois massif. Il ne 
restait pas beaucoup de portes en bois dans le quartier, toutes 
remplacées par la sinistre huisserie en aluminium qui avait 
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donné à la zone cette atmosphère de tristesse minable qu’elle 
a toujours. Cette porte-là était jolie, épaisse, haute, à double 
battant et étonnamment étroite compte tenu de son envergure. 
On aurait dit la porte déformée d’un conte fantastique, avec 
son verrou rouillé et jauni par l’urine. Tout en pensant à cela, 
Victoria González avait vu le type qui finissait par arriver à 
sortir, en forçant, le gros meuble crevé, pour le laisser juste de 
l’autre côté de la rue, près de la porte d’un bar où s’entassaient 
déjà un matelas tout taché, deux chaises éventrées et un clodo 
assis, avant de retourner coller sur la porte une feuille où on 
lisait : À louer, s’adresser ici. Ensuite il était rentré et avait 
refermé la porte.

Victoria González, qui alors ne savait même pas qu’elle 
deviendrait détective, était entrée dans ce bar d’en face, avait 
collé son coude sur le comptoir en aluminium graisseux, 
commandé une bière et passé près d’une heure à observer la 
jolie porte et l’écriteau avec l’inscription à la main. Le bureau 
qui allait être le sien était au croisement du Lion et de la 
Colombe. Côté Lion, la grosse porte, incrustée dans un vieux 
linteau de pierre tout écaillé. Côté Colombe, probablement 
une vitrine, bouchée par un rideau métallique rouillé que 
personne ne semblait avoir ouvert depuis des décennies.

Les choses arrivent sans raison. Les raisons, on les fabrique 
après, pour se fournir une explication. Les choses arrivent, 
poussées par leur propre impulsion ou par leur inertie, elles 
arrivent de loin, et c’est ainsi que Victoria González avait réglé 
ses trois bières, était sortie du bar pour traverser la rue et 
frapper à cette porte qui était déjà la sienne. Le même gros qui 
avait sorti le meuble, évidemment, avait ouvert la porte, l’avait 
invitée à entrer d’un geste et d’un grognement, et était retourné 
à l’endroit où il avait de toute évidence été assis tout ce temps, 
à savoir par terre. Le local, d’environ cinquante mètres carrés, 
était pratiquement dans l’obscurité, à peine éclairé par la 
lumière qui filtrait à travers le volet. Dans le coin droit opposé 
à la porte, l’homme continuait à transpirer, assis par terre 
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devant un paquet de cartes et une réussite presque terminée. 
Victoria s’était dit que c’était le genre de type qui se tend des 
pièges à lui-même.

–  Qu’est-ce que vous voulez ?
Il avait tendu la main avec une certaine difficulté, à cause 

de son ventre, pour prendre le cinq de cœur dans l’une des 
quatre rangées de cartes.

–  C’est combien le loyer ?
Les yeux fixés sur la réussite, l’homme resta songeur et, au 

bout de deux ou trois minutes, remit la carte à l’endroit où il 
l’avait prise.

–  C’est pour vous ?
–  Oui.
–  Pour quoi faire ?
Victoria González, qui était restée jusque-là collée à la 

porte, fit quelques pas et vit alors la mezzanine. Ce qui lui 
avait semblé un plafond bas, très bas, deux mètres de hauteur 
à peine, était en fait un faux plancher en bois qui occupait les 
trois quarts de l’espace. Un étroit escalier, en bois lui aussi, au 
fond, permettait d’y grimper.

–  Pour l’habiter.
Le type avait levé les yeux et l’avait regardée comme un 

orang-outan qui verrait pour la première fois un Chinois à 
poil. Jusque-là, il ne s’était même pas donné la peine de lui 
jeter un coup d’œil.

–  Ici on ne peut pas habiter, finit-il par dire en levant le 
front en direction du faux plafond.

–  Moi, je peux.
Il avait incliné la tête, s’était levé tout essoufflé et, du pied, 

avait poussé les cartes qui étaient par terre contre le mur, 
lentement, comme s’il avait médité une réponse sans appel.

–  Il n’y a qu’un cabinet, pas de douche, ni de lavabo, ni 
de cuisine.

En le voyant devant elle, Victoria s’était rendu compte 
qu’il était plus grand que ce qu’elle avait cru au début, ou 
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alors c’était l’effet du faux plafond. L’homme la regardait avec 
un mélange de curiosité et de défi et grognait en respirant, 
comme si la graisse accumulée sur sa poitrine et son estomac 
avait été en train de l’étouffer peu à peu et qu’il était en plus 
en train d’épuiser tout l’oxygène du local.

–  La cuisine, je l’ai jamais faite et j’en ai rien à foutre. 
Il y avait aussi du défi dans le choix du ton et des mots, et 

c’était comme si l’air lui manquait. Victoria s’en était rendu 
compte. Elle s’était dit qu’elle aussi elle étouffait et que ce 
moment n’en valait peut-être pas la peine. Elle avait senti 
l’agressivité du propriétaire, une irritation sans raison. Il lui 
avait semblé que l’homme, en fait, ne voulait pas lui louer. Il 
avait peut-être prévu de s’en servir comme refuge pour y passer 
des après-midi écœurantes à faire des réussites assis par terre, 
loin d’une femme assommante et sale. Ou c’était peut-être un 
dealer, un parmi tant d’autres dans le quartier. Ou c’était peut-
être seulement un gros salopard. Il va me le louer, oui ou non ?

Le type s’était approché tout près et il la regardait dans les 
yeux avec des allures de primate. Elle avait eu l’impression 
qu’il avait dû souffrir de carence alimentaire dans son enfance. 
Et qu’à un moment, il allait se mettre à la renifler, elle s’y était 
presque préparée, et elle avait su que si elle savait contenir le 
type et supporter le halo de transpiration qu’il dégageait, elle 
gagnerait le bras de fer. Dix secondes, trente secondes, une 
minute…

–  Cinquante mille pesetas par mois, et cinq mois de cau
tion payables d’avance tout de suite, récita le type d’un trait, 
comme s’il se désintéressait de l’affaire. Je ne veux pas de putes 
ici, ni de drogue, ni d’animaux. Tout dégât est à votre charge. 
Je ne veux pas de cuisine ni de feu d’aucune sorte. Et je ne 
veux pas de flics ici. Ni de putes, j’insiste, vous m’avez bien 
entendu, pas de putes. Si votre truc c’est les putes, je vous 
conseille de rebrousser chemin. – Victoria n’avait pas bougé, 
et avait maintenu la posture de défi, et l’homme avait haussé 
les épaules. – Je ne veux pas de bail ni de notaire, je vous 
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donnerai un papier que vous signerez. Je passerai tous les mois 
voir si tout est en ordre.

Depuis lors, la détective Victoria González avait religieuse
ment payé le loyer et respecté ces règles. Le bailleur, depuis 
dix ans, n’était jamais passé inspecter sa propriété, ou du 
moins la détective ne l’avait jamais vu. Elle, pour sa part, 
n’avait jamais habité là. Peu de temps après l’avoir loué, net
toyé et avoir disposé sur la mezzanine un matelas deux places, 
elle avait décidé d’être détective. Et elle en avait fait un bureau 
génial, avec le matelas sur la mezzanine pour les nuits de veille 
et les chagrins sans domicile fixe.
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Les ongles et les dents. La gamine retrouvée avait les vingt 
ongles arrachés, ainsi que toutes les dents, dix-neuf pièces en 
tout. Proprement, comme une simple formalité. Ils ne lui 
avaient pas brisé les doigts, il n’y avait pas de traces de brûlure 
aux mains et aux pieds, ils n’avaient fracturé ni les chevilles ni 
les poignets. En somme, ils ne s’étaient pas acharnés pour 
procéder aux extractions. La détective Victoria González porta 
la main à son ventre et se dit qu’on ne sait jamais jusqu’où 
peut aller l’imagination, ni prévoir sa capacité de déduction, 
ni la vitesse de l’éclair avec laquelle elle peut surgir.

Un tout jeune flic des Mossos d’Esquadra, la police cata
lane, s’était réfugié dans le coin opposé à la porte de l’étroit 
local, comme s’il avait voulu se mettre à l’abri. À l’abri de quoi ? 
se dit Victoria. Comment préserver son esprit de l’horreur que 
déchaîne notre propre imagination ? Parce que là, il n’y avait 
plus rien. La tête du garçon avait un léger mouvement d’oscilla
tion, au rythme de ce qu’il écoutait dans un iPod connecté à 
son oreille droite. Il n’entrait dans la zone éclairée, si tant est 
qu’on puisse appeler lumière ce léger éclat marron sale, que 
lorsque, de temps en temps, il laissait retomber sa frange vers 
l’avant. Et c’est alors qu’elle se rendait compte à quel point la 
violence l’affectait encore.

À ses pieds, l’absence du corps qui avait été emmené avant 
son arrivée. La détective fit des calculs, certaine des données 
dont elle disposait, et parvint à la conclusion que le corps avait 
été enchaîné dans cette espèce de débarras non ventilé pendant 
neuf jours. Putain, se dit-elle, plus de deux cents heures.

–  Le truc des ongles et des dents… Je n’arrive pas à me 
l’enlever de la tête. – La voix de l’agent retentit sans prévenir. 
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– On dirait un film d’horreur, une suite de Seven, ou de Saw, 
une saloperie dans le genre.

Il parlait sans enlever l’appareil de son oreille, mais il 
parlait, ce qui était un progrès stupéfiant, puisque le jeune 
homme, que Victoria avait déjà croisé en d’autres occasions, 
n’ouvrait d’habitude même pas la bouche pour esquisser un 
bonjour. Même dans l’obscurité, la détective pouvait voir la 
couche brillante de sueur sur son petit visage décomposé, 
verdâtre. La souffrance lui donnait l’air encore plus jeune, il 
offrait l’aspect totalement désemparé d’un gamin qui viendrait 
de se faire enfermer à la nuit tombée dans le gymnase de son 
école. L’agent n’aimait pas Victoria. Elle, pour sa part, s’en 
foutait pas mal, mais à des moments pareils l’envie lui venait 
de le prendre dans ses bras et de le bercer contre sa poitrine, 
c’est fini mon petit, ce n’est rien, c’est fini, c’est juste encore 
un sale coup de cette folie, juste encore plus de violence, 
encore plus de la même chose, ne regarde pas, je te protège. 
Ça lui était déjà arrivé en d’autres circonstances. Devant les 
restes d’une prostituée sur laquelle avait été pratiqué un 
avortement violent et non désiré – vu le stade avancé de la 
gestation, on aurait même pu parler de césarienne pratiquée 
de force et sans anesthésie – le gamin s’était presque évanoui 
et elle avait failli le prendre dans ses bras. En ces instants, ils 
avaient été sur le point de rompre la glace méprisante qui se 
dressait entre eux les rares fois où ils se retrouvaient au même 
endroit, mais tout était resté virtuel, donc inexistant.

Cette fois-là, ce sentiment la dérangea un peu plus, parce 
qu’elle ne put s’empêcher de l’attribuer à son état.

–  Pourquoi les ongles et les dents ? Dans quel but ? Ce 
n’est pas nécessaire, ce n’était pas… sexuellement… néces
saire… pensa l’agent à voix haute.

–  Les ongles et les dents, Gómez, c’étaient ses seules 
armes.

La détective fut surprise de sa propre réponse, énoncée du 
tac au tac. Et elle se dit en elle-même que c’était évident, que 
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–  Jesús je t’en supplie, au nom de ce que tu aimes le plus, 
c’est-à-dire moi, je ne sais pas jusqu’à quel point le Croate est 
mêlé à tout ça, je ne sais plus quoi penser, mais ne t’approche 
pas de lui. C’est la mort assurée, c’est bien pire que mon 
Fournisseur et que tous les fournisseurs réunis. Jesús, écoute 
bien, t’approche pas du Croate.

–  Je ferai ce que je pourrai, Vicky, et ne me dis pas qui est 
le Croate parce que je viens de suivre un cours magistral sur 
ses activités et je te jure que je ne sais pas comment je pourrais 
réagir si je tombe dessus. Un enculé de pédophile. Le pire des 
enculés.

–  Qu’est-ce que tu as appris ?
–  Que ton vieil ami le Croate est un industriel de la 

pornographie infantile, pour commencer. Et que le chauve, en 
plus de se branler en la visionnant, il en achetait, moi je dis 
que c’était pour la distribuer, il n’allait pas se garder tout pour 
lui tout seul dans sa tour d’ivoire. Et pas seulement ça, le 
chauve lui amenait le matériel, comme dit le fou, c’est-à-dire 
les gamines et les gamins dont il avait besoin.

–  Quoi d’autre ?
La voix de Victoria était pleine de verre brisé et de blessures 

fraîches en train de se rouvrir.
–  C’est tout, chef, c’est tout pour le moment… Et toi, 

comment tu vas ?
–  Je suis fatiguée. Je te rappelle dans deux heures. Tiens-

moi au courant.
–  Écoute…
–  Quoi, Jesús ?
–  Maintenant, on sait beaucoup de choses, y compris plus 

que ce que je voudrais savoir, je te le dis dès maintenant…
–  Recommence pas, c’est pas le moment.
–  Non, chef, c’est pas ça. C’est qu’il y a quelque chose qui 

colle pas.
–  Je sais.
–  Tu sais quoi ?
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–  Jesús, ce qui colle pas pour toi, c’est pourquoi, vu qu’ils 
avaient le matériel que, dis-tu, le chauve leur fournissait, ils 
ont dû tuer les filles d’Adela Sánchez de Andrade, merde, 
c’était pas nécessaire.

–  Putain, chef, toi, je t’aime.

La détective arriva au coin de la rue del León et de la rue 
de la Paloma et inhala une bouffée putride. Les premiers Phi
lippins commençaient à occuper leurs postes habituels pour 
échanger toute la journée des conversations chantantes dans 
un langage souriant et indéchiffrable. Elle se dit que ces gens 
avaient l’air de ne même pas dormir et elle se dit aussi, Un 
jour ils vont me tuer, même si, comme toujours, elle ne put 
s’expliquer pourquoi elle gardait cette sensation comme un 
de ses secrets les plus intimes. Elle entra et referma la porte à 
clé, hissa son poids jusqu’à la mezzanine, comme si elle devait 
s’y sentir plus protégée, et elle s’assit sur le matelas. Quand 
elle fut plus détendue, elle vida sur le lit tout le courrier volé 
dans la boîte aux lettres d’Adela Sánchez de Andrade. Une 
fois écartées les factures et toute la merde publicitaire, il restait 
les courriers envoyés par la banque. Sept enveloppes au total. 
Elle les ouvrit lentement et classa par date les relevés de 
compte.

Tout y était. Le retrait de 10 000 euros, sûrement les hono
raires du toxico fou. Le retrait correspondant à ses propres 
honoraires. Et avant ça, peu avant, quatorze jours, un virement 
de 100 000 euros sur le compte d’Adela, qui le jour même était 
reparti, par un autre virement, sur un autre compte. Celui-là, 
elle ne pouvait pas l’identifier mais elle n’eut pas de mal à 
relier les fils et à découvrir que les 100 000 euros avaient été 
virés à la rousse depuis le compte de son très cher père, celui-
là même qui lui envoyait religieusement 3 000 euros le 1er de 
chaque mois.

Elle se dit que les relevés bancaires étaient notre meilleur 
portrait. Elle se dit qu’elle faisait bien de ne pas ouvrir les 

Extrait de la publication


	Couverture
	Résumé
	Portrait de l'auteur
	Titre
	Copyright
	1
	2
	3
	4

