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Suivez le guide

«P
ARDoN MoN BRAvE, pourriez-vous évi-

ter de me marcher sur le pied droit ?

C’est l’un de mes préférés. »

Au cœur de la fournaise, le distrait tourne la

tête et me consulte à la volée, les yeux baissés,

étant de ces citoyens hors norme qui s’aligne-

raient sans mal pour la photo dans une équipe de

basket. L’expression inchangée, il décolle sa san-

dale de ma bottine et continue de fendre la foule

massée à l’orée du site. Tandis qu’une brise éton-

namment fraîche me caresse pour s’estomper

aussi vite, deux particuliers profitent de la brèche

pour emboîter le pas de mon piéticide : un jeune

type à l’œil dédaigneux et une épaisse matrone

qui doit se hâter sans cesse afin de recoller au pe-

loton.

À mon tour, je m’installe dans leur sillage, mon

regard s’attardant sur la nuque de l’écraseur. Deux

ou trois pouces au-dessus de la masse – y compris

de la mienne – ce dernier offre à la lumière une

chevelure luisante, tortillée en longues tresses

d’un noir de corbeau qui lui dégoulinent sur les

joues. J’ai eu le temps de remarquer les nom-

breuses ficelles qui se balancent sur sa poitrine et
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de noter la peau de son visage, à ce point tannée

et cuivrée qu’on la croirait prélevée sur la momie

de Ramsès II. Les autres moutons humains qui ar-

pentent les allées de Paccari-tambo se sont vissés

comme moi un chapeau sur le crâne car ça cogne

dur sur la plaine caillouteuse cet après-midi. Le

grand gaillard, lui, est l’un des rares à traiter en

ligne droite avec le soleil de Coricancha. C’est

son problème…

Dès la première halte, je me retrouve à la hau-

teur du jeune prétentieux qui le talonne. Les

lèvres pincées, ce dernier toise les estivants en

multipliant les efforts pour se démarquer de la

piétaille. Un teigneux, que je range d’office dans

la catégorie des cancrelats à deux jambes, le genre

qui vous donne envie de chercher d’instinct

quelque chose à broyer du talon, pour compenser.

vous avez remarqué à quel point les nuisibles af-

fichent leur malfaisance au lieu de la masquer ?

Le bellâtre venimeux dans toute sa gloire, à soi-

gner d’urgence au lance-flammes. Cheveu gélifié

sur les tempes, épaules rembourrées au coton, bot-

tillons étincelants à talons forts. Je l’imagine étu-

diant sa morgue toutes les deux heures, à l’affût

devant son miroir.

Comme le guide impatient multiplie ses appels

afin de nous convier à son prêche, je lui prête une

oreille miséricordieuse, en bâillant déjà. voilà une

bonne semaine que je traîne mes guêtres sur cette
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planète en écoutant pousser ma barbe, ceci ex-

plique cela. La majorité des visiteurs, eux, débor-

dent d’enthousiasme et babillent à outrance. À les

entendre, je réalise que je suis mêlé à un groupe

de familles en provenance de la Terre ; elles vien-

nent de débarquer et entament aussi sec leur gym-

khana par le morceau de bravoure des

excursionnistes, du moins les jours d’ouverture :

Paccari-tambo, en plein désert aux antipodes de

Pachacuti, la capitale et unique cité. De cette der-

nière, port à touristes – après avoir honoré sa plage

où je me suis laissé rôtir recto verso – j’ai déjà fait

le tour en long, en large et surtout en travers…

Le bavard de service raconte qu’on a dénombré

sur le site près de cinq cents pierres dressées ou

« hommes de pierre » et qu’elles sont disposées

en plusieurs cercles concentriques, autour d’une

énorme roche taillée en pyramide qui a l’air de

veiller sur le peuple minéral. Merci : ça se voit.

D’après lui, la plupart des menhirs à tête humaine,

s’ils conservent vaillamment leur forme cylin-

drique, ont été rabotés par les siècles ; toutefois,

dans l’anneau intérieur, certains affichent un poli

et une brillance étonnants. Il a oublié combien au

juste et donne l’air de s’en foutre, mais on ne lui

en veut pas.

La procession repart. À mes côtés, un gamin

ignore superbement les cailloux plantés autour

de lui pour s’acharner sur la mini-holo que ses
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parents viennent de lui acheter : le Grand Jeu de

Paccari-tambo ! Je déguste ses bip-bip opiniâtres,

tandis que les monolithes 3D volent en éclat sous

ses doigts. Au fond, c’est peut-être un bon plan

d’abrutir très tôt les enfants : ça permet aux

adultes de se sentir moins seuls.

D’ici, on a un panorama imprenable sur le

cromlech et les allées qui y mènent. Sur pas mal

de planètes, les sites millénaires semblent avoir

mieux résisté à la Grande Panne que les construc-

tions modernes. Remarquez, ce que je dis est

idiot : il y en a peut-être un paquet qui ont dis-

paru ; forcément, on visite ceux qui ont tenu le

coup. En gros, cet endroit a un côté Stonehenge

sophistiqué, la chaleur en plus et l’herbe en

moins. Et aussi la bière en moins : celle d’ici est

presque imbuvable, au point que je me suis ra-

battu sur le cidre local. Docile, je prends la file et

passe à la pointeuse pour flairer un monolithe de

taille respectable, strié sur le volet, au pied duquel

notre cicérone est en train de s’extasier en récitant

sa leçon, intonations comprises.

Redémarrage du train à pas lents. Une station

plus loin, nous opérons une jonction momentanée

avec un groupe qui termine sa tournée, dans le

sens inverse. C’est l’heure pleine à Paccari-

tambo, les wagons se chargent et se déchargent

sans cesse. Un ressac de la foule jacassante m’en-

traîne alors juste derrière un nouveau spécimen de
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la race humaine, qui me réconcilie avec l’espèce.

Il s’agit d’un échantillon extrêmement féminin,

parfumé à point, découpé et même découplé avec

un souci de finition qui honore sa maman, et aux

oreilles en or ! Je me penche sur le sujet afin de

parfaire ma culture : la belle inconnue arbore en

fait de magnifiques disques auriculaires, épinglés

à des lobes qui ont été élargis pour la circons-

tance. Joli travail. Au moindre mouvement de tête,

la charmante enfant disperse les rayons solaires

en tous sens, avec un franc succès qui fait para-

doxalement de l’ombre à notre guide. Je me de-

mande par quelle astuce engager la conversation

avec Miss Lampadaire avant que la vie nous désu-

nisse, lorsque mon grand ami le jeune arrogant se

dresse devant elle.

Aussitôt, la lumineuse enfant pousse un petit cri

et se jette à son cou pour lui rouler un baiser ven-

touse de compétition. Manifestement, elle ne par-

tage pas mon aversion pour les rouleurs de caisse.

Grand dommage ! Je hais davantage le gominé,

d’urgence, l’impression que sa bonne fortune est

à déduire de mon compte.

Tandis que les deux cortèges reprennent leur

chemin de croix, l’un allant l’autre venant, je re-

marque que les tourtereaux optent pour un itiné-

raire bis. En soupirant, je me dis qu’ils ont mieux

à faire, mais déjà le couple se sépare : la fille gagne

en solo la sortie sur un geste d’adieu. Bien fait !
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Tiens, au lieu de nous rejoindre, le gars choisit

une nouvelle voie. Sa conduite désinvolte aiguise

l’attention au lieu de l’endormir : trop en re-

cherche de neutralité, le gars s’oriente comme au

hasard vers un amoncellement de rochers. Je pié-

tine un instant : dix contre un qu’il va y avoir une

rallonge au programme ! Elle ne tarde guère. La

grosse femme entrevue tout à l’heure se laisse peu

à peu distancer en fin de colonne, manœuvre ré-

pétée bientôt par le basané aux tresses noires. À

votre avis, que ferait dans ces circonstances un

enquêteur désœuvré, mais fouineur de nature ? Le

temps de me poser la question, me voilà lancé sur

les traces de ces vacanciers insolites, qui en font

trop pour se donner l’air de tout le monde. La ba-

nalité, ça ne s’improvise pas : on « est » banal ou

non une fois pour toutes.

De loin, je vois l’imposante matrone prendre la

tangente, rattrapée par son compagnon aux

longues enjambées. Le monsieur se penche sur la

dame, comme pour lui délivrer quelque direc-

tive… Adoptant à mon tour la nonchalance d’un

promeneur en rupture, je réduis la distance qui

nous sépare, à l’abri des roches complices. Là-

bas, confirmant mes pronostics, le trio vient de se

reformer et les deux messieurs entament une

conférence rapprochée, à mots hâtifs. Le bellâtre

tend la main, dans laquelle l’homme à la peau cui-

vrée déverse de menues offrandes. D’où je me
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tiens, pas moyen de préciser leur nature, mais je

vote pour des pièces d’or ou d’argent, sans garan-

tie. Curieux manège…

Fin du conciliabule. Les joyeux compères rap-

pliquent déjà dans ma direction, au moment où le

vent coulis nous remet un vilain coup de fraîcheur,

aussi bref qu’auparavant. vite, je m’accroupis,

l’oreille en batterie, captant des bribes de phrases.

« …regagner la Terre sans tarder, Accla Inti (là,

ricanement que je ne m’explique pas). Tu connais

ta tâche. En attendant… »
Malgré la maigreur du butin, je remercie au pas-

sage le nouveau modèle personnalisé et sélectif

d’implant-trado dont le service m’a doté. À moins

bien sûr que je décide de le débrancher – c’est

toujours possible – sa mise en action est automa-

tique au reçu d’une expression en langue étran-

gère, comme dans le cas présent ; et peu importe

que mon « interlocuteur » en possède un ou non :

un seul – le mien en l’occurrence – me suffit dé-

sormais pour tout percevoir dans ma langue et être

compris de tous. Du tonnerre !

J’ai quand même une moue aux lèvres en me

relevant… À temps pour constater que, si les

deux messieurs se replongent dans la meute qui

progresse le long des pierres aux visages sévères,

la morne suiveuse, elle, oriente son quintal vers

une file de Terriens sur le départ, que l’on va

reconduire d’office à Pachacuti. Là-bas, rien de
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plus facile pour elle que de prendre place à bord

du premier transport à destination de la mère pla-

nète… Et après ? Elle a le droit, non ?
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