" RORIN HOBB

LE FILS
REJETE

ROMAN

—h |

LE SOLDAT
CHAMANE

e et U S L L

Extrait de la publication




ROBIN HOBB

LE FILS REJETE

Le Soldat chamane
e sk sk

evenu dans sa famille pour assister au mariage de son frére

ainé, Jamere se trouve en butte au mépris et a I’hostilité de

tous a cause de son inexplicable embonpoint. Son pére
n’accepte pas que son fils soldat laisse libre cours a son appétit et
’accable de son profond mépris ; sa soeur Yaril ne lui cache pas la
répugnance qu’il lui inspire et sa fiancée Carsina lui tourne le dos.
Nul ne veut entendre son explication : il doit sa corpulence a la magie
ocellionne, théorie dont sa part gernienne a du mal a se convaincre.
Il a beau travailler comme un forcené aux champs, se priver de
nourriture, rien n’y fait pour qu’il maigrisse. Jamere croit avoir
touché le fond de I’humiliation le jour du mariage de son frére, ou
tous ses gestes, toutes ses paroles sont vus comme ceux d’un goinfre
incapable de maitriser sa gloutonnerie. Mais la peste ocellionne n’a
pas fini ses ravages...
Dans ce troisiéme volume du Soldat chamane, Robin Hobb nous
ouvre, a travers une fantasy extrémement maitrisée, I’ame d’un
personnage bouleversant d’humanité.

Dans la tradition des grands romanciers de l'aventure tel JR.R.
Tolkien, Robin Hobb est considérée comme [ 'un des maitres du genre
dans les pays anglo-saxons. Elle figure désormais réguliérement sur
les listes des best-sellers en France, aux Etats-Unis, en Angleterre
et en Allemagne. Elle a publié la série de La Citadelle des Ombres
(L Assassin royal) et celle des Aventuriers de la mer (9 volumes
parus) chez Pygmalion.
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A Alexsandrea et Jadyn qui m’ont accompagnée
tout au long d’une rude année.
Je promets de ne jamais prendre la fuite.
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Réves d’arbres

N PARFUM REGNE DANS LA FORET. Il ne provient pas d’une

fleur ni d’une feuille particuliere ; il ne s’agit pas de

I’arome riche du terreau noir et friable ni de I’odeur

suave du fruit passé de la simple maturité au moelleux gorgé

de sucs. Celui que je me rappelais était un mélange de tout

cela, avec une touche de soleil qui en éveillait les essences et

une brise imperceptible qui les combinait parfaitement. Elle
portait cette odeur sur elle.

Nous ¢étions allongés dans un berceau de verdure. Les
hautes frondaisons se balancaient doucement et les rayons du
soleil nous effleuraient au gré de leur danse. Les lianes et
les plantes grimpantes qui tombaient en festons des branches
tendues au-dessus de nos tétes formaient les murs protecteurs
de notre pavillon forestier. Un €pais coussin de mousse épou-
sait mon dos, et ma téte reposait sur 1’oreiller de son bras
moelleux. Des sarments volubiles cachaient le nid de nos
amours derricre leur feuillage et leurs larges fleurs vert clair ;
les pétales pointaient entre les levres charnues des calices,
lourds de pollen jaune, que butinaient de grands papillons aux
ailes d’un orange profond ray¢ de noir. L’un d’eux quitta une
fleur penchée, se posa sur I’épaule de ma maitresse et se mit
a marcher sur sa douce chair tachetée. Il déroula une langue
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noire pour golter la transpiration qui pruinait la peau de la
femme de la forét, et je ’enviai.

J’éprouvais un bien-€tre indescriptible, rassasié¢ par-dela la
passion. Je levai une main nonchalante pour barrer la route au
papillon ; intrépide, il monta sur mes doigts et je le portai sur
la chevelure épaisse et rebelle de ma maitresse pour I’en déco-
rer. A mon contact, elle ouvrit ses yeux noisette ou le brun
clair se mélait au vert et elle sourit. Accoudé sur la mousse,
je Pembrassai ; ses seins amples se presserent contre ma poi-
trine, ¢tonnamment moelleux.

« Je regrette, dis-je tout bas en me redressant. Si tu savais
combien je regrette d’avoir di te tuer ! »

Je lus de la tristesse mais aussi de l’affection dans son
regard. « Je sais. » Il n’y avait nulle trace de rancceur dans sa
voix. « N’aie pas de remords, fils de soldat. Tout s’accomplira
comme 1’a décidé le destin. Tu appartiens désormais a la
magie et, quoi qu’elle exige de toi, tu dois obéir.

— Mais je t’ai tuée. Je t’aimais et je t’ai tuée. »

Elle eut un sourire empreint de douceur. « Ceux de notre
espece ne meurent pas comme les autres.

— Alors, tu es encore vivante ? » Je m’écartai d’elle pour
mieux voir la masse de son ventre, et le spectacle contredit
ses propos : mon sabre de cavalla y avait ouvert une entaille
béante d’ou ses visceres s’épanchaient sur la mousse, roses et
grisatres, amoncelés comme d’énormes vers gras. Ils s’¢taient
arrétés contre mes jambes nues, chauds et visqueux, et du sang
avait maculé mes parties génitales. Je voulus hurler mais ne
le pus point ; je m’efforcai de la repousser mais nous étions
fondus 1’un dans 1’autre.

« Jamere ! »

Je m’éveillai en sursaut et m’assis dans mon lit, tremblant,
haletant, la bouche grande ouverte. Un spectre bléme se tenait
a coté de moi ; je lancai un glapissement de terreur, aussitot
réprimé, avant de reconnaitre Trist. « Tu gémissais dans ton
sommeil », me dit-il. D’un geste compulsif, je me frottai les
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cuisses puis levai les mains devant mes yeux. Dans la faible
clarté de la lune qui tombait de la fenétre, je n’y vis pas trace
de sang.

« Tu as eu un mauvais réve, ne t’inquiete pas, reprit Trist.

— Pardon, marmonnai-je, honteux ; excuse-moi si j’ai fait
du bruit.

— Tu n’es pas le seul a souffrir de cauchemars. » L’¢leve
s’assit au pied de mon lit ; naguere mince et souple comme
un fouet, il était aujourd’hui d’une maigreur squelettique et se
deplagait avec la raideur d’un vieillard. Une toux seche le
saisit puis il retrouva sa respiration. « Tu sais de quoi je
réve ? » Il poursuivit sans attendre ma réponse : « Je réve que
la peste ocellionne m’a tué — parce que c’est vrai; je fais
partie de ceux qui sont morts et ont ressuscité. Mais, dans mes
songes, au lieu de conserver mon cadavre a I’infirmerie, le
docteur Amicas autorise qu’on 1’enleve ; on me jette dans la
fosse commune puis on me recouvre de chaux vive, et je me
réveille 1a, écrasé sous tous ces corps qui puent I'urine et le
vomi, et je sens la chaux qui me ronge. Je tente de m’extraire,
mais on continue a entasser de nouveaux cadavres sur moi ;
je les écarte, je les repousse, je m’efforce de sortir de cette
masse d’os et de chair putréfiée, et tout a coup je me rends
compte que j’essaie d’escalader le cadavre de Nat. Il est mort,
a moiti¢ décomposé, mais il ouvre les yeux et il me demande :
“Pourquoi moi, Trist ? Pourquoi moi et pas toi ?”” » Un frisson
d’horreur le parcourut et il volta les épaules.

« Ce n’est qu’un réve, Trist », fis-je a mi-voix. Autour de
nous, les autres premiere année qui avaient survécu a I’épidé-
mie dormaient. L un d’eux toussa dans son sommeil ; un autre
marmonna quelques mots inintelligibles, poussa un jappement
aigu de chiot puis se tut. Trist avait raison : peu d’entre nous
passaient des nuits paisibles. « Rien que des cauchemars.
C’est fini ; la peste nous a épargnés, nous en avons réchappé.

— Facile a dire pour toi : tu as guéri, tu as retrouvé toute
ta vigueur et ta santé. » Il se leva. Sa chemise de nuit pendait
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sur sa carcasse décharnée ; dans la pénombre du dortoir, ses
yeux semblaient deux trous d’obscurité. « J’ai peut-étre sur-
vécu, mais la peste ne m’a pas épargné ; j’en garderai les
stigmates jusqu’a la fin de mes jours. Tu crois que je pourrai
un jour mener une charge, Jamere ? Je parviens a peine a tenir
sur mes jambes pendant le rassemblement du matin. Ma car-
riere militaire est finie, finie avant méme d’avoir commencgé.
Je n’aurai jamais I’existence que j’imaginais. »

D’un pas trainant, il s’¢loigna. Il respirait bruyamment
quand il s’assit sur son lit.

Je me rallongeai lentement. J’entendis Trist tousser,
reprendre son souffle avec un sifflement puis se recoucher ;
je n’éprouvais nulle consolation a le savoir lui aussi victime
de cauchemars. L’image de la femme-arbre me revint a I’es-
prit et je frissonnai d’horreur. Elle est morte, me répétai-je.
Elle ne peut plus s’introduire dans ma vie. Je [’ai tuée ; je I’ai
tuée et j'ai récupéré la part de mon esprit qu’elle m’avait
volée par séduction. Elle n’a plus d’emprise sur moi,; j’ai
seulement révé. Je respirai profondément pour me calmer,
retournai mon oreiller devenu trop chaud et y posai la téte ;
n’osant pas fermer les yeux de peur de retomber dans mon
réve effrayant, je concentrai mes pensées vers le présent et
repoussai ma terreur.

Autour de moi, dans 1’obscurité, mes condisciples survi-
vants dormaient. Le dortoir de Brigame était une vaste salle
pourvue d’une fenétre a chaque extrémité, avec une rangée de
lits le long de chaque mur. Quarante ¢éleéves pouvaient y cou-
cher, mais il n’en abritait que trente et un ; le colonel Rébine,
commandant de 1’Ecole royale de cavalerie, avait groupé les
fils de I’ancienne noblesse avec ceux de la nouvelle et rappelé
les ¢€leves éliminés plus tot dans 1’année, mais il n’avait
malgré tout pas réussi a regarnir completement nos rangs. Il
avait beau nous déclarer égaux, je restais persuadé que seuls
le temps et la promiscuité parviendraient a combler le gouffre
social qui séparait les fils de familles nobles de vieille souche
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et ceux dont le pere se prévalait d’un titre parce que le roi
I’avait anobli en reconnaissance de services rendus en temps
de guerre.

Rébine nous avait melangés par nécessite, car la peste ocel-
lionne qui s’¢était déchainée dans 1I’Ecole nous avait emportés :
elle avait réduit de moiti€¢ notre promotion de premicre année,
et les deuxieme et troisieme années avaient subi des pertes
quasiment aussi lourdes. La terrible attaque n’avait pas fait de
distinction entre €leves et enseignants, et le colonel Rébine se
démenait pour réorganiser I’institution afin qu’elle reprit son
cours normal, mais nous léchions encore nos blessures. La
peste ocellionne avait ¢liminé€ une génération enticre de futurs
officiers, et ’armée gernienne se ressentirait de cette perte au
cours des prochaines années — ainsi que ’avaient prévu les
Ocellions en employant leur magie pour nous envoyer leur
mal.

L’Ecole entrait dans la nouvelle année d’un pas chancelant,
le moral au plus bas, non seulement a cause du nombre de
victimes, bien que cela nous affectat durement, mais surtout
parce que le fléau s’était infiltré parmi nous et nous avait
massacrés a loisir, ennemi impossible a défaire malgré tout
notre entrainement. Au lieu de se distinguer sur le champ de
bataille comme ils I’espéraient, des jeunes hommes solides et
courageux avaient péri dans leur lit, souillés de vomi et
d’urine, en appelant leur mere d’une voix faible et plaintive.
Il n’est jamais bon de rappeler leur mortalité¢ a des soldats.
Nous nous voyions comme des héros en herbe, pleins d’éner-
gie, de bravoure et d’amour de la vie ; I’épidémie nous avait
réveélés mortels, aussi vulnérables que des nourrissons.

La premicere fois que le colonel Rébine nous avait réunis
sur le terrain d’exercice, il nous avait ordonné de nous tenir
au repos puis demandé de regarder autour de nous combien
de nos camarades avaient disparu. Ensuite, il nous avait
expliqué que nous avions subi I’épreuve du feu sous la forme
de la maladie et que, pas plus que le fléau, I’épée ou la balle
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de fusil ne ferait de différence entre fils de ’ancienne et de la
nouvelle noblesse. Tandis qu’il nous assemblait en compa-
gnies condensées, j’avais réfléchi a son discours ; il ne se ren-
dait sans doute pas compte que I’épidémie ne devait rien au
hasard mais qu’il s’agissait d’une véritable attaque, aussi effi-
cace qu’une opération militaire. Les Ocellions avaient envoy¢é
quelques-uns d’entre eux depuis la frontiere extréme-orientale
de la Gernie jusqu’a la capitale, ou ils avaient exécuté la
« Danse de la Poussi¢re » dans 1’unique but de répandre leur
mal parmi notre aristocratie et nos futurs chefs militaires. Sans
moi, leur réussite elt ét€¢ complete, et j’en tirais parfois fierté.

A d’autres moments, je songeais que, sans moi, ils n’eus-
sent jamais pu nous attaquer ainsi.

Sans succes, j’avais tenté de me défaire de mon sentiment
de culpabilité ; j’avais collaboré sans le vouloir et sans le
savoir avec les Ocellions et la femme-arbre ; je me répétais
que, si j’étais tombé en son pouvoir, je n’y pouvais rien. Des
années plus tot, mon pere m’avait confié¢ a un guerrier nomade
pour qu’il m’enseigne ses techniques ; la « formation » de
Dewara avait bien failli me cofter la vie et, vers la fin de mon
stage a ses cOtés, il avait décidé de faire de moi un Kidona en
m’initiant a la magie de son peuple.

Stupidement, je I’avais laiss¢ me droguer puis me conduire
dans le monde surnaturel des siens ; 1a, il m’avait dit que je
pouvais gagner honneur et gloire en combattant I’ennemi de
toujours de ses freres. Mais, au bout d’une série d’épreuves,
je n’avais trouvé qu’une grand-mere obese, assise a ’ombre
d’un arbre immense ; fils militaire de mon pere, pétri de 1’es-
prit chevaleresque de la cavalla, je ne pouvais tirer 1’épée
contre une vieille femme, et, a cause de cette galanterie mal
placée, elle m’avait pris dans ses rets ; elle m’avait « volé » a
Dewara, transformé en son pion, et une part de moi-méme
¢tait restée aupres d’elle dans ce monde spirituel. Tandis que
je grandissais, partais pour 1’Ecole et entamais ma formation
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d’officier de la cavalla royale, mon double devenait son dis-
ciple. La femme-arbre en avait fait un véritable Ocellion, hor-
mis la peau tachetée ; par son biais, elle espionnait mon
peuple tout en ourdissant son terrible plan destiné a nous
aneantir grace a la peste ocellionne. Prisonniers volontaires,
ses émissaires avaient atteint Thares-la-Vieille a 1’époque du
carnaval de la Nuit noire et, lors de leur spectacle de danse,
ils avaient laché leur fléau sur nous.

Mon moi ocellion avait pris le dessus et j’avais indiqué aux
danseurs qu’ils étaient a destination. Les badauds qui m’en-
touraient croyaient assister a une représentation de danse pri-
mitive, dite « de la poussiere », mais ils avaient inhalé le mal
contenu dans la poudre que les ocellions avaient jetée sur le
public, et, quand les autres ¢léves et moi-méme avions quitté
la féte, nous portions I’infection. Elle avait rapidement gagné
toute la ville.

Dans le dortoir obscur, je m’agitai sur mon lit et creusai
mon oreiller de la téte. Cesse de te répéter que tu as trahi les
tiens, me dis-je, comme une maniere de supplique. Songe plu-
tot que tu les as sauvés.

En effet, durant un affrontement terrible né de ma fiévre,
j’avais réussi a retourner dans le monde de la femme-arbre
et a la défier. Non seulement j’avais récupére la partie de mon
ame dont elle m’avait dépouillé mais j’avais tué la sorciere en
I’éventrant d’un coup de mon sabre de cavalla ; j’avais ainsi
tranché le lien qu’elle avait établi avec notre univers et mis
un terme a son emprise sur moi. J’attribuais ma complete gué-
rison de la peste ocellionne a cette réappropriation de mon
esprit ; j’avais recouvré santé¢ et vitalité, et j’avais méme
gagné du poids ; bref, je me retrouvais bien portant et complet
a nouveau.

Au cours des jours et des nuits qui avaient suivi mon retour
a I’Ecole et la reprise de sa routine militaire, j’avais pris
conscience qu’en réintégrant cet autre moi-méme j’avais aussi
absorbé ses souvenirs ; ceux de la femme-arbre et de son
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LE FILS REJETE

monde donnaient naissance a des réves merveilleux ou je mar-
chais dans une forét vierge en compagnie d’une femme stupé-
fiante. J’avais I’impression que les deux moitiés de mon é&tre
s’¢taient séparées, engagées sur des routes différentes puis
réunies a nouveau. Mon acceptation de cet €tat de faits et mes
efforts pour assimiler ces émotions, ces opinions €trangeres,
indiquaient clairement I’impact de cet autre moi-méme sur
I’homme que je devenais. L’ancien Jamere, celui que je
connaissais si bien, aurait rejeté ce métissage sacrilege et
impossible.

Javais tu¢ la femme-arbre et je n’en éprouvais nul regret.
Elle avait soufflé d’innombrables vies pour la « magie »
qu’elle pouvait aspirer de leurs ames effondrées. Mon meil-
leur ami, Spic, et ma cousine Epinie faisaient partie de ses
victimes désignées ; j’avais tué¢ la femme-arbre pour les sau-
ver. Ce faisant, je m’¢étais sauvé aussi et j’avais rendu a I’exis-
tence des dizaines d’autres personnes. Durant le jour, je ne
songeais pas a mon exploit, ou, quand j’y pensais, je me
réjouissais d’avoir remporté la victoire et aidé mes amis ; mais
la nuit mes cogitations prenaient une tout autre tournure. A la
frontiere entre veille et sommeil, une peine et des remords
intenses s’emparaient de moi; je pleurais la créature que
J’avais assassingée, et la douleur de sa disparition m’emplissait
d’un vide terrible. Mon moi ocellion 1’avait aimée et regrettait
sa mort. Toutefois, cela le regardait, lui, et non moi. Dans mes
réves, il lui arrivait parfois de dominer brievement mon esprit,
mais, le jour, je restais Jamere Burvelle, fils de mon pere et
futur officier de la cavalla. J’avais eu le dessus, je continuerais
de I’avoir, et je m’efforcerais pendant le restant de mon exis-
tence de réparer les crimes de mon autre moi.

Je soupirai : je ne dormirais pas davantage cette nuit. Je
tachai d’apaiser ma conscience ; le fléau que nous avions sup-
porté ensemble nous avait endurcis par certains aspects. Il
avait unifié les ¢leéves, et la volonté du colonel Rébine de
mettre fin a la ségrégation entre fils d’anciens et de nouveaux
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nobles n’avait guere rencontré d’opposition. Au cours des der-
nieres semaines, j’avais appris a mieux connaitre les premiere
année de I’aristocratie de souche et découvert que, dans 1’en-
semble, ils ne différaient guere des membres de mon ancienne
patrouille ; la rivalité féroce qui nous dressait les uns contre
les autres au début de ’année avait vécu. A présent que nous
ne formions plus qu’un seul corps et pouvions nous fréquenter
sans contrainte, je me demandais ce qui me poussait naguere
a tant les mépriser. Peut-étre plus raffinés, plus policés que
leurs freres de la fronticre, ils n’en restaient pas moins des
premicre année comme nous qui courbaient 1’échine sous les
mémes punitions et les mémes devoirs. Le colonel avait pris
grand soin de bien nous mélanger dans nos nouvelles patrouilles ;
toutefois, mes amis les plus proches demeuraient les quatre
survivants de mon groupe d’origine.

Rory avait acquis le statut de meilleur ami en remplacement
de Spic, que sa santé¢ défaillante avait forcé a se retirer de
I’Ecole ; son insouciance et ses manicres un peu brutes,
acquises sur la frontiére, me paraissaient un bon contrepoint
aux regles strictes et a la raideur de 1I’Ecole. Quand je me
laissais aller a broyer du noir ou que je me montrais seulement
trop pensif, Rory me tirait sans ménagement de mon humeur.
De tous mes anciens camarades, c’était lui qui avait le moins
changé. Trist, lui, n’avait plus rien du bel éleéve €lancé de
naguere ; effleuré par la mort, il n’avait plus aucune confiance
dans ses capacités physiques, et il percait toujours une note
amere dans son rire. Kort ne se remettait pas de la mort de
Nat ; il ployait sous le poids du chagrin et, bien que guéri, il
restait si sombre, si €teint sans son ami qu’il donnait I’impres-
sion de ne vivre qu’a moitié. Gord n’avait rien perdu de sa
corpulence mais il paraissait plus satisfait de son sort et il
arborait aussi un air plus digne ; au moment ou I’on croyait
que le fléau n’épargnerait personne, ses parents et ceux de sa
fiancée avaient autorisé leurs enfants a se marier afin qu’ils
goltent le peu de vie commune que le destin voudrait bien
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leur accorder ; or la chance leur avait souri et ils étaient sortis
indemnes de 1’épidémie. Bien que Gord subit encore les
moqueries de tous et le mépris de certains a cause de son
embonpoint, son nouvel état d’homme marié lui réussissait :
il irradiait de lui un contentement et une certitude de sa propre
valeur que ces railleries infantiles ne pouvaient entamer. Il
passait toutes ses journées de liberté avec son épouse, et elle
venait parfois lui rendre visite pendant la semaine. Petite jeune
femme réservée aux grands yeux sombres et aux épaisses
boucles noires, Cilima se montrait éperdument amoureuse de
son « cher Gordillou », comme elle 1’appelait toujours, et il se
pliait a toutes ses volontés. Son mariage 1’avait séparé de
nous ; on ’e(it dit beaucoup plus 4gé que ses condisciples
de premicere année. Il avait repris ses études avec une détermi-
nation farouche. Je 1’avais toujours su dou¢ en mathématiques
et en sciences de 1’ingénierie, je le découvrais a présent bril-
lant et je comprenais qu’il avait seulement marqué le pas
jusque-la ; aujourd’hui, il ne dissimulait plus son esprit péné-
trant, et je savais que le colonel Rébine 1’avait convoqué un
jour pour parler de son avenir. Il I’avait dispensé des cours de
mathématiques de premiere année pour lui donner a la place
des textes a ¢tudier seul. Nous ¢étions toujours amis mais, sans
Spic et son besoin de soutien scolaire pour nous rapprocher,
nous ne passions guere de temps ensemble ; nous n’avions de
longues conversations qu’a l’occasion des lettres que Spic
nous envoyait a I’un ou a 1’autre.

Notre camarade nous écrivait de facon plus ou moins régu-
liere. Lui-méme avait survécu a 1’épidémie, mais non sa car-
riere militaire ; il avait une écriture plus tremblée qu’avant la
maladie et ses missives restaient breves. Il ne se plaignait pas
de son sort, il n’avait pas un mot de rancceur, mais son laco-
nisme méme exprimait ses espoirs décus. Il souffrait de dou-
leurs chroniques dans les articulations, et de migraines s’il
lisait ou écrivait trop longtemps. Le docteur Amicas lui avait
fourni un certificat spécial de démobilisation de I’Ecole, et
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