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Pour Et Avec Agnés.
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On peut sortir le singe de la jungle, mais
pas la jungle du singe.

FRANS DE WAAL,
Le singe en nous (Our Inner Ape)
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Dans un avenir pas si lointain, le sol du continent
africain sur la planéte Terre a été expérimentalement
laissé en jachére pour un siécle au moins, aprés qu’il a
été dévasté par des guerres, des famines et une vague
de pollution chimique, épuisé par la colonisation de
P’espéce humaine, qui désormais vit essentiellement dans
les villes d’autres continents et a ’intérieur de vastes
stations orbitales aménagées.

Un immense zoo prés du lac Victoria accueille scien-
tifiques et étudiants afin qu’ils observent la faune encore
préservée en liberté ou en laboratoire, en s’intéressant
tout particulierement aux grands primates, aux mam-
miféres marins, aux dauphins, aux perroquets et aux
fourmis.

Tout autour, a perte de vue, la jungle de jadis a
repris ses droits et seule sa mémoire semble @ présent
conserver les traces de ce qui s’y passe.

C’est ici, sur les rives occidentales du golfe de Guinée,
au pied du mont Cameroun, dans la forér équatoriale,
que commence cette érrange aventure, poursuivie jusqu’a
la pointe extréme-orientale de ’ancienne Ethiopie.
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Avec :

DOOGIE — chimpanzé méle éduqué, narrateur
(Pan troglodytes troglodytes)

JANET EVANS — éthologue féminine au Zoo de
Victoria (Homo sapiens sapiens)

DONALD EVANS — frére de Janet (Homo sapiens
sapiens)

GARDNER EVANS — pére de Janet et Donald, res-
ponsable du Zoo de Victoria (Homo sapiens sapiens)

DIANE EVANS — mére de Janet et Donald, étho-
logue au Zoo de Victoria (Homo sapiens sapiens)

MR PAYNE — éthologue masculin spécialiste des
dauphins a la Pointe du Bec (Homo sapiens sapiens)

MR MCVEY — éthologue masculin spécialiste des
baleines a la Pointe du Bec (Homo sapiens sapiens)

JACK — chimpanzé maile éduqué (Pan troglodytes
troglodytes)

ELLIOTT — chimpanzé madle en captivité (Pan tro-
glodytes verus)

EMMA — chimpanzé femelle en captivité (Pan tro-
glodytes verus)

PONGO — orang-outan méle éduqué (Pongo pyg-
maeus)

JOHN — dauphin commun a bec court méle (Del-
phinus delphis capensis)

LILLY — dauphin commun a bec court femelle
(Delphinus delphis capensis)

CARUSO — baleine grise maéle (Eschrichtius robus-
tus)

BOB BEAMON — baleine grise maéle (Eschrichtius
robustus)
CAPITAINE ZIPPER — Dbaleine grise femelle

(Eschrichtius robustus)
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FENG PO-PO — baleine grise femelle, fille de Bea-
mon et Zipper (Eschrichtius robustus)

MICHAEL — étudiant masculin au Zoo, fiancé de
Janet (Homo sapiens sapiens)

MR PETER — éthologue et linguiste en résidence,
pére de Michael (Homo sapiens sapiens)

SINDHU — étudiante féminine au Zoo (Homo
sapiens sapiens)

NAOKI — étudiant masculin au Zoo (Homo sapiens
sapiens)

MEHDI — étudiant masculin au Zoo (Homo sapiens
sapiens)

LI YANG — étudiant masculin au Zoo (Homo
sapiens sapiens)

FIDELE — chien méle batard (Canis lupus familia-
71is)

MILLE COULEURS — perroquet gris male du
Gabon (Psitracus erithacus)

MONSIEUR LE JARDINIER DU ZOO (Homo sapiens
sapiens)

UNE FOURMI (Petalomyrmex phylax)

DES FOURMIS (Tetraponera)

KING — lion méle (Panthera leo)

MACACAS — multiples macaques berbéres acultu-
rés (Macacae sylvani)

ELLE-SHEE — bonobo femelle (Pan paniscus)

BOBBY — bonobo male (Pan paniscus)

OLD BOB — vieux bonobo maéle dominant (Pan
paniscus)

BOBETTE — bonobo femelle dominante (Pan
paniscus)

L’ADMINISTRATEUR — gestionnaire masculin du
Zoo depuis une station orbitale (Homo sapiens
sapiens)
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DOS D’ARGENT — gorille mile en captivité (Gorilla
beringer grauerr)

DINAH — chimpanzé femelle éduquée par Diane
Evans, mére de Doogie (Pan troglodytes troglodytes)

LEONARD — chimpanzé maéle génétiquement
modifié, pére de Doogie (Pan troglodytes troglodytes)

L’ANIMAL — leader des révoltes animales (?)
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Un étre humain prend la parole...

C’est ma nature, hélas. Je pense toujours & moi et
aux autres en éthologue, quoi que je fasse.

C’est pourquoi je crois comprendre mon comporte-
ment et savoir dans quelle mesure ma compréhension
ne |'affecte et ne I'arrange souvent guére. Mais ce qu’a
été ce singe pour moi et ce que j'ai été pour lui, je ne
me |'explique pas. Je fus la derniére héritiére d'un mou-
vement sinueux par lequel, humains que nous sommes,
nous nous opposdmes aux autres animaux, pour parve-
nir au point paradoxal ob nous en vinmes & réaliser
pourquoi et comment nous leur appartenions pourtant.
C’est bien tardivement qu'il nous a été loisible de nous
comprendre parmi les animaux et de comprendre |'ani-
malité en nous. Nous avons découvert au crépuscule
de notre histoire que nous étions également une espéce
et qu'ils étaient également des individus, & défaut de
toujours pouvoir étre des personnes. Les bétes... Nous
les avons détestées et nous les avons aimées, domesti-
quées, torturées et caressées, nous leur avons donné
des noms latins, nous avons décrit et minutieusement
expliqué de quelle facon elles se comportaient, sans
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espoir qu’elles nous montrent jamais d’elles-mémes ce
que nous sommes, sans espoir qu'un jour elles nous
pardonnent. Nous avons saisi si tard les différences au
sein d'une méme espéce, |'adresse et la maladresse de
chacun, la culture de plusieurs, le génie singulier de
certains.

Et parfois nous avons ressenti trop fort le désir de les
faire évoluer, de les entendre enfin nous parler. Car
nous sommes seuls, grands bavards de la Création.

Qui sait pourquoi nous voulimes alors faire d’eux
nos enfants 2

Pour partie parce que en les modelant & notre image
nous souhaitions devenir les dieux dont nous imagi-
nions qu'ils nous avaient faits & la leur; mais aussi
parce que, en les comprenant, nous révions de retrou-
ver jusqu’ol et comment nous étions, comme eux, des
animaux.

C’était entre les deux.

Entre le Dieu et la béte jadis, entre I'animal et les
machines aujourd’hui, je suppose... Je crois que I'étre
humain n’est jamais qu’entre-deux & ses yeux, et qu'il
le restera...

Habitée que |'étais par cefte conscience flottante,
remontée & la surface, de notre statut amphibien, plon-
gée dans |'eau croupie de ce que nous sommes et res-
pirant |'air faisandé de ce que nous faisons, qu’estce
qui m’a poussée a m’occuper de cet étre d’'une autre
espéce que la mienne comme si j‘avais |'occasion de
le hisser jusqu’a moi2 Comme s'il avait par la méme
occasion le pouvoir de me sortir de mon humanité moi-
sissante pour me montrer qui nous sommes, vus du
dehors, nous les hommes...

Est-ce une defte contractée lorsque, en évoluant, il
nous a fallu les nier, opposer notre nature & la leur?
Estce que nous paierons 16t ou tard cette dette qui
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n'existe que dans les comptes que nous tenons, et cer-
tainement pas dans ceux qu'ils ne tiennent jamais,
entre eux? Mais comment? En les guidant vers nous?
En revenant vers eux? En les laissant sans nous n’étre
qu'eux-mémes? En leur donnant des droits qu'ils ne
prendront pas, indifférents2 En assumant désormais
nous-mémes tous les devoirs, les nétres comme les
leurs2 Je ne sais ce que sera |'animalité pour mes
enfants, pour les suivants. Un vague souvenir de musée,
ou bien de nouveau quelque chose de vivant?

Je m'y perds.

Plus j'ai étudié et fréquenté I'animal, moins je pense
savoir ce que c’est, d'ob ¢a vient et oU ¢a va.

Ce ne sont rien d’autre que des notes confuses jetées
sur le papier, & la derniére page de mon ultime carnet,
avant que ce petit livre ne retourne dans le vieux coffre
de bois du musée, oU je conserve mon travail ina-
chevé, sans plus croire qu'il intéressera jamais mes
filles, les enfants de mes enfants, car il est trop tard.

A présent, comme une image, un mirage, |'animal
disparait, et ce qu'il est, ce qu'il était, je ne crois pas
que je le sais. Tout s"évapore.

En tant qu’éthologue, j'ai échoué.

I me semble bien que je ne verrai jamais mon huma-
nité de |'extérieur, par les yeux d'un autre, d'un chim-
panzé. C'est fini.

Aujourd’hui 'y pense encore mais je n'y réfléchis
plus.

Seule sa langue de singe baroque, si proche et si
lointaine, un peu plus ou un peu moins qu’humaine,
me revient réguliérement en téte. Une langue primitive
ou bien futuriste, qui le sait2 Par cris, par signes des
mains, sur |'écran tactile de son ordinateur d’alors. Des
phrases tourneboulées, un mélange idiomatique de sa
langue rudimentaire, égayée des tournures précieuses
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qu'il affectait tant, matinée parfois d’un pidgin de for-
tune, fruit inespéré d’années d’apprentissage forcené,
parce que nous le prenions pour un génie, pauvre de
lui. Un langage d’une tout autre espéce, peut-étre notre
derniére chance d’entendre tout & fait de |'étrangeté.
C'est ce que je croyais & I'époque. Nous sommes &
nous-mémes bien trop familiers. Voyez comme mon
propre discours est empesé, lourd et convenu. Pardon-
nez-moi et prenez tout ca comme une expérience qui
donna naguére son sens & ma vie humaine fatiguée de
notre voix monocorde, qui n’avait plus rien de nou-
veau & mes oreilles blasées. Peut-étre cette expérience
qui a été la mienne deviendra-telle aussi la vétre, & la
longue. Percevoir nos mots, presque les mémes, dans
une bouche pourtant si différente de celle qui abrite
constamment notre ridicule babil humain... J'aimerais
tant que son patois de bric et de broc résonne de nou-
veau entre les replis boudinés de mon cerveau humain,
civilisé, poli, évolué, las et fini.

Et méme s'il est aujourd’hui muet, encore et toujours
je I'entends grogner, rire et raisonner. Si je pouvais
entrer une derniére fois dans sa petite téte, oh si seule-
ment...



DOOGIE

— Le singe se présente, — Aprés un long

voyage en orbite, il revient sur Terre, — Il se

souvient de son enfance et de son éducation au

zoo de la famille Gardner, — Frére, meére,
pére et seceur, — Un discours

Je ne suis qu’un Doogie, je ne suis qu’un monkey.
Pauvre Doogie, pauvre monkey. Tout petit tout petit,
tout est trés grand.

Je suis un grand singe, un chimpanzé, pas un petit
macaque, pourtant Janet m’appelle toujours son
monkey. Mais quand Janet dit : Doogie, tu es un bon
singe. Allez, Doogie, viens faire un cédlin mon petit
singe, alors je suis content. Doogie tu es malin.

Hélas, quand je me vois dans le miroir, Doogie, je
dis 2 moi-méme, tu es singe, tu es monkey. Jamais tu
n’es humain, jamais tu ne seras. Sois fidéle a ’hu-
main, Doogie. Je fais la grimace, je suis proche du
miroir et je fais : Haouh ! Qu’est-ce que je vois quand
je vois moi? Je vois la tristesse dans le miroir, je vois
la joie sur mon ceil. J’ai une grande main, mets la
main sous ton menton, Doogie. La main est grande,
marron d’un coté, rose de I’autre. Elle est posée sur
le miroir et je dessine le sourire, sans montrer les
dents. Combien grand ton menton, Doogie! Com-
bien petit ton nez enfoncé, noir foncé! Combien
poilus sont les poils! Haouh! Haouh! Il ne faut pas
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rire des singes, Doogie. Je fais la menace, regard fixe,
sourcils hauts, oreilles vers ’avant, bouche ouverte,
narines frétillantes. Il ne faut pas moquer les mon-
keys, Doogie. Que savent-ils? Que peuvent-ils? Vivre
et naftre dans la Jungle! Manger fruits, manger
feuilles et fourmis, faire des bisous, épouiller, battre,
caliner, €tre petit, avoir des petits. Mais jamais
connaitre, jamais parler, jamais construire autre
chose que feuilles, fruits, branches, nids, arbres et
cailloux. Les humains oui.

Tu as de grandes oreilles de chaque c6té du crane,
Doogie. Créne est le cerveau. Non Doogie, cerveau
dans le crine. C’était blague, blague, blague! Cer-
veau de monkey, ah, cerveau trop petit...

Mais le cerveau de Doogie plus grand qu’il n’est
petit. Doogie, tu es génie. Alors je sais, je souris.
Regard fixe, poils vers le haut, langue dehors, lévre
de dessus vers dedans. Hin hin. Quand Janet dit :
Doogie, tu es génie comme personne d’autre. Viens
donc, Doogie, je t’aime trés fort. Oh, Doogie est
comme un paradis. Que petits sont tes yeux, monkey,
les humains ne savent pas ce que tu as derriére la téte,
toc toc toc. Mais derriére les pupilles, je te vois, moi.
Je renifle et je ferme la chemise avec les grands doigts
de la grande main, les cinq boutons en or creusés par
une croix. Je sais, je respire, n’étouffe pas : je ne suis
pas beau, je ne suis pas trés trés beau. Quand Janet
dit : Doogie, tu es un beau, un trés bon monkey, je
sais que derriére mes grands yeux ouverts, dans ses
yeux verts, elle ne voit pas ’humain. Je ne suis qu’un
Doogie. Ce ne sont pas des cheveux sur mon crine,
sur le crine sur le cerveau, ce sont poils, poils, poils.

Je suis prét. Encore un peu de minutes qui sortent
clic-clac de la grande montre offerte & Doogie par
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