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amere, prisonnier dans sa propre chair, partage son corps

avec Fils-de-Soldat ; mais c’est son double qui est la part

dominante, et qui a lancé I’attaque contre Guetis. A la suite de
I’insucces de cet assaut, I’Opulent constate les échecs de ses entre-
prises successives : il n’a pu empécher les Gerniens de poursuivre
la construction de la route du Roi, la danse de Kinrove a enlevé
Likari a Olikéa, le fort de Guetis est toujours debout, et lui-méme
n’a pas réussi a unifier ses deux personnalités. Désespére, il décide
de se rendre auprés de Kinrove dans I’espoir que I’Opulent des
Opulents pourra 1’aider a fusionner les deux parts antagonistes
qui s’empoignent en lui. Aprés un voyage €puisant et périlleux,
il parvient au camp du magicien et se trouve entrainé dans sa danse ;
Jamere/Fils-de-Soldat entame alors un périple au fond de son étre
qui le conduira aux portes de la mort...

Dans la tradition des grands romanciers de ['aventure tel JR.R.
Tolkien, Robin Hobb est considérée comme ['un des maitres du genre
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Résolutions

a force d’étre demeuré assis sur le rocher glacé

pres de la riviere. Il lui fallut quelque temps pour
se mettre debout, puis il gémit en redressant le dos. Il
piétina la terre comme un chat qui pelote, s’efforcant
d’assouplir ses muscles qui regimbaient, puis il fit
quelques pas entre les arbres qui s’élevaient comme des
piliers de téncbres dans I’obscurité moins dense de la
nuit. Nous distinguions 1I’emplacement du village grace
a la faible lueur qui filtrait par les fenétres sur le versant
au-dessus de nous, mais elle ne suffisait pas a éclairer
le chemin. Il se mit en route d’'une démarche d’aveugle
et se trempa les pieds par deux fois avant de retrouver
le pont et de franchir le cours d’eau.

Au bas de la pente, il se sentit soudain accablé par
I’obscurité, le froid et le chagrin. Il se rappela avoir
entendu ses nourriciers crier son nom plus tot et regretta
de ne pas leur avoir répondu ; il eut envie d’appeler
pour qu’on vint avec une lanterne le ramener chez lui,
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RACINES

mais il se méprisa aussitot de cette pensée et, prenant
sur lui-méme, entama la montée a pas lents. Dans le
noir, il ne put trouver le sentier ; il trébucha deux fois et
tomba une fois a genoux. Il se redressa maladroitement,
les dents serrées pour étouffer toute plainte.

Un de ses nourriciers apparut tout a coup au sommet
de la cote, une torche a la main. « Opulent! C’est
toi ? » Sans laisser le temps a mon double de répondre,
il cria : « Je le vois ! Il est ici ! Venez vite ! »

En quelques instants, ils I’entourérent, et deux d’entre
eux voulurent le prendre par les bras pour 1’aider a se
déplacer, mais il les écarta d’un geste brusque. « Je n’ai
pas besoin qu’on me soutienne ; je préfere rester seul.

— Bien, Opulent », dirent-ils, et ils reculerent ; mais
I’homme a la torche passa devant lui pour lui éclairer le
chemin, et les deux autres se placerent derriere lui, préts
a se porter a son secours si le besoin s’en faisait sentir.

Une fois revenu a la hutte, il constata qu’en son
absence nul n’était allé se coucher : une boisson sucrée
mijotait pres de I’atre a c6té d’une assiette de beignets
arrosés de miel. Sans rien lui demander, les nourriciers
supposerent qu’il avait faim et soif, et, quand il s’assit
pres de la cheminée, on lui 6ta ses chaussures pour les
remplacer par des chaussettes seches et chaudes, on lui
jeta sur les épaules une couverture attiédie par le feu ; il
la serra sur lui avec soulagement en se rendant compte
qu’il tremblait de froid. Olikéa versa le breuvage chaud
dans une chope qu’elle lui plaga soigneusement entre
les mains, mais il n’y avait pas autant de sollicitude
dans ses paroles.

«La veille de notre départ, j’ai des centaines de
choses a préparer, et toi tu t’en vas dans le noir et tu te
perds ! Si tu ne nous aides pas, au moins ne nous géne
pas ! » Elle avait encore les yeux rouges et gonflés
d’avoir pleuré ; elle avait aussi la voix enrouée, mais on
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n’y sentait rien de la peine qui la rongeait, uniquement
I’irascibilit¢ d’une femme poussée a bout. Nul a part
elle n’elit jamais osé s’adresser sur ce ton a Fils-de-
Soldat, et les autres nourriciers s’étaient habitués a son
audace avec lui ; lui-méme se réjouissait presque de sa
colere apres les jours qu’elle avait passés plongée dans
’abattement.

«J’ai froid, dit-il comme si cela I’excusait. Et j’ai
faim ; apporte-moi a manger. »

Je pense qu’il n’avait pas voulu s’exprimer aussi
durement ; peut-€tre, s’il 1’avait sue sur le point de
craquer, elt-il mieux choisi ses termes. Mais il ne pou-
vait revenir en arriere. Olikéa parut se gonfler ainsi
qu’'un chat furieux, et les mots jaillirent d’elle comme
un torrent.

« Tu as froid ? Tu as faim ? Et mon fils, dont le plus
grand bonheur était de te servir, crois-tu qu’il soit au
chaud, douillettement installé et bien nourri ? La diffé-
rence avec toi, qui as décidé tout seul de t’¢loigner dans
la nuit et d’avoir froid, c’est que Likari danse parce
qu’il n’a pas le choix. »

Elle reprit son souffle. Fils-de-Soldat se taisait, le
regard au loin, la couverture sur les épaules, la chope
tiede entre les mains. Je sentais une tension monter en
lui, mais Olikéa devait penser qu’il ne 1’écoutait pas.

« Tu I’as oubli¢ ! cria-t-elle soudain d’une voix stri-
dente. Tu avais dit que tu le rameénerais, que tu ferais
quelque chose, que tu détruirais Guetis pour que
Kinrove rende mon fils a son clan! Il te servait du
mieux que le pouvait un enfant de son age ! Il parlait de
toi avec fiert¢é — non, avec amour ! Et c’est toi qui as
ordonné de reprendre la danse pour protéger les arbres
des ancétres ; tu savais que c’était le tour de notre clan
de voir ses membres arrachés a leur foyer et a leur
famille, mais tu t’en fichais. Parce que tu ne nous
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considéres pas comme ton clan, n’est-ce pas ? Nous ne
sommes que ceux qui te donnent a manger, qui
t’habillent et subviennent a tous tes besoins ; notre souf-
france t’indiffeére ! Tu ne restes pas éveill¢ la nuit a ima-
giner les pauvres petits pieds de Likari qui dansent et
qui dansent sans cesse ! Peut-étre meurt-il de froid,
mais I’enchantement I’empéche-t-il de se rendre compte
de ses gergures, des crevasses qui fendent ses levres et
les font saigner ? Tu ne te demandes pas s’il a maigri,
s’il tousse pendant qu’il se repose, comment on le traite
pendant ses breves périodes de pause ! » Elle s’accrou-
pit brusquement et se mit a se balancer d’avant en
arriere tout en continuant a dévider son chapelet d’accu-
sations, les mains sur les yeux.

« Tu vas manger, boire, et tout le monde va s’occuper
de toi ; tu dormiras confortablement cette nuit pendant
que nous travaillerons pour nous préparer au départ.
Mais Likari ? Sais-tu ce qu’il devra faire ? Il devra dan-
ser, danser et danser pendant tout le trajet qui le rame-
nera au flanc ouest des montagnes ; et lui ne dormira
pas au chaud sur une couche douillette en prévision de
ce voyage. Non, les danseurs de Kinrove dansent sans
arrét, ils dansent jusqu’a ce qu’ils en meurent. Comme
ma mere. »

Fils-de-Soldat se taisait toujours. Il n’eut pas un
geste ni méme un regard vers elle ; on elt dit qu’il
avait les yeux fixés sur quelqu’un qui se tenait derriere
elle. Du coin de I’eil, je vis qu’elle le dévisageait,
puis ses épaules parurent se votter. Peut-étre la colére
la soutenait-clle, mais c’est une émotion difficile a
entretenir quand son objet s’y montre insensible. Elle
reprit dans un murmure, d’un ton amer : « Va, mange,
bois, et puis dors. Nous ferons tout pour toi, qui ne
fais rien pour nous. Demain, il faudra se lever tot pour
entamer le voyage. »

12
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Il parut lui obéir, du moins pour le moment. Il porta
la chope a ses levres, la vida, puis, sans se préoccuper
de son sort, la laissa tomber ; dédaignant les plats qu’on
lui offrait pendant qu’un nourricier ramassait vivement
le récipient, il se dressa sans retenir la couverture qui
glissait de ses épaules, et, sans un mot, il tourna le dos
a tous, se dirigea vers le lit, s’allongea et se couvrit. 11
ferma les yeux et ne bougea plus ; seul, sans doute, je
savais que, retiré au fond de lui-méme, il ne dormait
pas.

Je percevais chez lui une absence de mouvement qui
évoquait la mort ou 1’agonie, et sur laquelle je préférais
ne pas m’attarder. Aussi isolé que lui, je suivis a
I’oreille I’activité discréte des nourriciers dans la hutte.
Olikéa n’avait pas menti : ils avaient dii s’interrompre
pour se mettre a la recherche de mon double, et a pré-
sent ils devaient trimer tard dans la nuit afin de tout
préparer pour le départ. Tout ce qu’ils n’emportaient
pas était soigneusement nettoyé et emballé pour 1’été ;
on glissait des copeaux de cedre entre les couvertures et
les fourrures avant de les enfermer dans des coffres du
méme bois, on récurait les marmites et on les pendait a
des crochets, on rangeait la vaisselle, et ’on empaque-
tait minutieusement les vivres pour le trajet. Le lende-
main, ils prendraient un repas frugal avant d’entamer la
longue marche qui les ramenerait a leurs terrains d’estive.
Il n’y aurait pas de marche-vite ; on n’employait cette
magie qu’en cas d’urgence. Demain, le Peuple tout entier
commencerait I’exode qui convergerait vers le passage
dissimulé qui traversait les montagnes et ressortirait sur
le flanc ouest.

En moins d’une heure, les derniéres taches s’ache-
veérent. Les nourriciers se retirérent, certains dans leurs
propres huttes, sans doute pour y terminer leurs propres
préparatifs, tandis que trois demeuraient chez 1’Opulent

13
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et s’étendaient sur des paillasses. Olikéa, par habitude
sans doute, vint s’installer prés de Fils-de-Soldat ; elle
s’assit au bord du lit et défit ses chaussures, puis elle se
releva et passa sa robe par-dessus sa téte, sans bruit, a
gestes las. Quand elle souleva le coin des couvertures,
elle prit un soin exagéré a ne pas toucher ni méme
effleurer Fils-de-Soldat, se coucha dos a lui, et, au
rythme de sa respiration, je sus qu’elle n’avait pas plus
envie de dormir que mon double. Avec la ferveur qu’on
met dans une priere, je souhaitai que I’un d’eux eft le
bon sens de poser la main sur I’autre ; il n’en fallait pas
davantage, selon moi, pour abattre la barriere qui se
dressait entre eux. Il n’était pas nécessaire qu’ils fussent
amoureux ni méme qu’ils fissent ’amour cette nuit ; si
I’'un d’eux faisait le premier pas, ils pourraient se retrou-
ver, percevoir leur peine et leur solitude réciproque et
ils y puiseraient quelque réconfort. Mais Olikéa restait
les yeux ouverts dans la hutte obscure tandis que Fils-
de-Soldat, tout aussi raide, demeurait parfaitement
immobile, plongé dans les ténebres de ses paupicres
fermées. Et moi, témoin prisonnier, je voyais comment
la peine peut rendre deux personnes incapables de
s’apporter la moindre consolation. Malgré mon dégott
de Fils-de-Soldat et ma méfiance d’Olikéa, ils m’inspi-
rerent de la pitié ce soir-1a ; la vie nous avait tous traités
injustement.

Nul ne se leva de bon matin : chacun avait travaillé
trop tard la veille ; mais finalement tous se réveillerent
peu a peu. Olikéa quitta le lit avant que Fils-de-Soldat
ne bougeat, et elle s’attela aux derniers empaquetages
pendant que les autres nourriciers allaient et venaient,
préparant le petit déjeuner de 1’Opulent et sortant des
vétements pour I’habiller. Je suivais leurs mouve-
ments derriere les paupieres closes de mon double. Ils
bavardaient de sujets sans importance, se rappelaient
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mutuellement de bien fermer les coffres et d’envoyer
quelqu’un s’assurer qu’il y aurait du bois pour le feu
pres de la porte quand ils reviendraient en automne. Ils
se poussaient les uns les autres a travailler plus vite,
apparemment pressés de partir dans I’espoir de rattraper
les autres et de traverser ensemble le col. Quelqu’un dit
que Kinrove, ses nourriciers, son clan et ses danseurs
avaient déja pris le départ dix jours plus tot, et un autre
répondit en maugréant que [’Opulent et sa troupe
avaient dG vider les pieges a poisson et dévorer les
meilleures plantes du long du chemin.

Et Olikéa vint secouer Fils-de-Soldat. « Il est temps de
se lever ! Nous devons te donner a manger, t’habiller, et
empaqueter ou ranger toute la literie avant notre départ.
Tiens, voici une chope de thé chaud. Tu te réveilles ? »

Elle s’exprimait d’un ton absolument neutre. Si je
n’avais pas assisté a leur querelle la veille, j’eusse pu
croire qu’ils entretenaient des relations aimables, voire
affectueuses. Fils-de-Soldat, qui ne dormait plus, ouvrit
les yeux et se redressa lentement sur le lit; quand il
prit le récipient des mains de 1’Ocellionne, je vis plu-
sieurs nourriciers échanger un regard soulagé : la tem-
péte ¢était passée ; tout irait bien désormais. Il but
quelques gorgées puis resta a regarder la vapeur monter
de la chope.

« Nous devons bientdt partir, lui rappela Olikéa.

— En effet. » Il se tourna vers Sempayli, un peu plus
loin. « Pars tout de suite ; je veux que tu prennes mon
cheval et que tu ne nous attendes pas. Veille a ce qu’il
paisse en chemin, et, lorsque tu arriveras chez nous de
I’autre coté des montagnes, trouve-lui un coin ensoleillé
avec de la bonne herbe ; I’hiver a été dur pour lui.

— Tu désires que je me mette en route dés mainte-
nant ? » L’homme avait 1’air intrigué.

« Oul.
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— Tres bien. » A I’évidence, on ne discutait pas avec
un Opulent. L’Ocellion se leva et sortit, en s’arrétant
seulement le temps de prendre son sac et de le jeter sur
son épaule.

Quand il eut disparu, Olikéa poussa un petit soupir.
« Ma foi, je pensais que le cheval pourrait transporter
une partie de nos affaires, mais nous nous débrouille-
rons. Il est temps que tu quittes ton lit pour que nous
finissions de ranger les couvertures et nous nous met-
tions en route. Nous sommes déja en retard. »

Il fit la moue, mimique ocellionne signifiant la néga-
tion. « Non, je ne pars pas avec toi. »

Un nourricier soupira tout haut. Olikéa regarda un
instant Fils-de-Soldat d’un air incrédule, puis, comme si
elle se prétait au caprice d’un enfant, elle répondit :
« Nous en parlerons en marchant ; en attendant, il faut
emballer tes couvertures.

— Je ne plaisante pas », dit-il posément. Je ne sentais
plus de colére dans sa voix, mais seulement une lassi-
tude et une résignation effrayantes. « Je n’accompagne
pas le Peuple. Tu avais raison, hier soir : je ne vous sers
a rien et je ne suis qu’un fardeau. Je ne vois aucun
moyen de sauver Likari; j’ai passé la nuit a réfléchir
sans trouver de réponse. Kinrove a dressé sa barriere
magique autour de son camp, et je ne puis la franchir
sans son accord. Il possede plus de pouvoir que moi, et
je suis incapable de le retourner contre lui ; je ne peux
méme pas m’approcher assez de lui pour tenter de le
tuer, et je ne peux pas non plus répéter 1’attentat de
Dasie : Kinrove ne se laissera plus jamais surprendre
ainsi. Ma stratégie pour mettre fin a sa danse a échoué
— pire : elle a rendu la danse inefficace. J’ai trahi votre
confiance, j’ai trahi la mission de la magie, je n’ai pas
su protéger Lisana. Mieux vaut que tu t’en ailles vite en
me laissant ici et que tu te hates de rattraper ton clan.
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Dis a Jodoli que je te confie a lui, et franchis avec lui
les montagnes jusqu’aux terres d’estive. »

Olikéa plissa les yeux. « Tu as fait partir Sempayli le
premier pour qu’il ne puisse pas discuter avec toi, n’est-
ce pas ?» Fils-de-Soldat eut un petit sourire qui lui
valut un soupir exaspéré de 1’Ocellionne. Elle reprit
d’un ton apre : « Cesse de bouder ; nous ne pouvons pas
t’abandonner, et nous devrions €tre déja en route. »

Mais, alors qu’elle parlait, un des nourriciers regarda
les autres puis s’éclipsa discretement par la porte ; un
deuxieéme I’imita peu apres. Fils-de-Soldat les suivit des
yeux puis reporta son attention sur Olikéa. « Je ne pars
pas. Tu dois t’en aller. »

Furieuse, elle jeta par terre le sac qu’elle tenait. « Et
que deviendras-tu si je te laisse ici ? Je ne peux pas
faire ¢a, tu le sais bien !

— Tu le peux et tu le dois. Toi, va-t’en. » Il s’adres-
sait au dernier nourricier qui restait, et qui parut soulagé
de recevoir un ordre direct ; il acquies¢a gravement de
la téte et sortit. Fils-de-Soldat regarda Olikéa. « Toi
aussi, va-t’en. »

Elle se tut, les bras ballants ; elle scrutait les traits
impassibles de mon double comme pour pénétrer ses
pensées. Enfin, elle demanda dans un murmure atone :
« Pourquoi ? Qu’est-ce qui te prend ? Pourquoi me fais-
tu ¢ca ? Si je pars sans toi, on dira que j’ai abandonné
mon Opulent et jeté 1’opprobre sur mon clan. »

Il répondit simplement : « Explique a tous que je ne
suis pas un Opulent, que ma part d’intrus m’a toujours
empeché de devenir celui que je devais étre. Toutes mes
entreprises se sont soldées par des échecs ; j’ai arrété le
Fuseau des Nomades, mais je n’ai pas réussi a le jeter a
terre ; j’ai ralenti ’invasion de la forét, mais ma part
d’intrus a révélé aux Gerniens comment contourner la
magie de Kinrove. Oui, c’est vrai!» s’exclama-t-il
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devant I’expression choquée d’Olikéa. « A 1’époque ou
je vivais parmi eux, ¢’est moi qui leur ai dit : “Droguez-
vous afin d’émousser vos sens et de résister a la peur.”
C’est ma faute s’ils ont pu reprendre 1’abattage des
arbres des ancétres. Tous les Opulents que je croise
affirment que je suis celui qui peut chasser les intrus,
mais, méme quand j’obéis aux ordres de la magie, je
n’arrive a rien. Je dois donc supposer que ma moitié
gernienne neutralise mon pouvoir. Méme mon attaque
contre leur ville n’a été qu’un demi-succes, et mon inca-
pacité a les refouler les a poussés a nous hair encore
plus. Comprends-tu, Olikéa ? Je ne suis pas 1’Opulent
qui peut sauver le Peuple ; je suis défectueux, comme
un fusil qui explose dans les mains du soldat. Quand je
m’efforce d’aider le Peuple, je fais autant de mal que de
bien, a cause de ma nature divisée. Et pourtant j’aime le
Peuple ; aussi, pour son bien, je dois m’en exclure, tan-
dis que tu dois regagner les terres d’estive. J’ignore ce
qu’il adviendra de vous la-bas, ni cette année, ni dans
celles qui viennent, mais je sais que ma présence ne
peut qu’aggraver votre situation.

— Et Likari ? langa-t-elle brusquement alors qu’il
reprenait sa respiration. Et ta promesse de le sauver ?
J’y ai cru! Tu as dit, non pas une seule fois mais plu-
sieurs, que tu trouverais un moyen de le ramener. Que
fais-tu de cette promesse ? »

Il baissa les yeux et répondit avec réticence, mais
d’une voix claire : « Je dois la rompre, non parce que je
le veux, mais parce que je ne sais pas comment la
tenir. »

L’Ocellionne se tut un long moment, puis une expres-
sion de dégolt apparut sur son visage. « Ah, oui ! fit-
elle d’un ton acerbe. Maintenant, je te crois. Chez le
Peuple, on n’enfreint pas sa parole, mais, chez les
intrus, c’est la coutume. » Elle fit la moue puis expulsa
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I’air de ses poumons en une mimique exagérée de déné-
gation. « Jamais un véritable Opulent ne dirait une chose
pareille. Tu as raison: tu ne fais méme pas partie du
Peuple, et, en effet, je vais te quitter ; je vais rejoindre
mon clan et lui répéter tes propos. On me jugera stupide
et déloyale, mais je m’en moquerai, parce que je dois a
présent m’occuper moi-méme de ce que j’attendais sot-
tement que tu fasses a ma place. Ah, quelle mére sans
coeur et perfide je fais ! Le jour méme ou la danse 1’a
appelé, j’aurais di le rattraper au lieu de me fier a ta
magie. J’irai voir Kinrove moi-méme ; j’ignore com-
ment je récupérerai Likari, mais j’y parviendrai. Je
n’aurai de cesse qu’il n’ait retrouvé la liberté ; voila la
promesse que je me fais a moi-méme. »

Elle se pencha pour ramasser le sac qu’elle avait
laissé tomber, puis le passa sur ses épaules en se diri-
geant vers la porte ; elle sortit et s’en alla sans un regard
en arricre. Fils-de-Soldat était seul. Il entendit vague-
ment des voix interrogatrices et celle d’Olikéa qui
répondait brievement ; la conversation se poursuivit,
mais elle s’atténua a mesure que les interlocuteurs
s’¢loignaient puis disparaissaient, hors de vue et hors de
portée d’oreille. Il s’assit dans le lit, au milieu de ses
couvertures froissées. Dans la cheminée, la marmite
oubliée, qui contenait son petit déjeuner, fredonnait
sous son couvercle étanche. Il entendit un écureuil gla-
pir dehors, puis le cri d’alarme d’un geai qui affirmait
son droit territorial ; les oiseaux devaient dé¢ja fouiller
les huttes silencieuses en quéte de nourriture oubliée, ce
qui indiquait bien que nul ne restait dans le village.

Il quitta lentement son lit, s’approcha de 1’atre et en
retira la marmite mijotante. Il regarda ce qu’elle conte-
nait : un ragolt trop cuit de légumes, de viande d’écu-
reuil et de quelques raves en tapissait le fond. Il prit une
cuiller a long manche et mangea directement dans le
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récipient en soufflant sur chaque bouchée pour éviter de
se briler. C’était bon ; malgré tout le reste, le plat avait
bon goft, et il le savoura, sachant que plus personne ne
lui en préparerait d’autre.

Le ventre plein, il retourna se jeter sur le lit ou,
comme s’il éprouvait un grand soulagement a se retrou-
ver seul, il se détendit et plongea dans le sommeil aus-
sitot. Les heures passérent. En suspens en lui, je me
demandais quelles étaient ses intentions. L’apres-midi
touchait a sa fin quand il se réveilla.

Il termina le ragotit d’écureuil puis se fit du thé. Il en
but une chope, la remplit de nouveau et sortit. Ce ne fut
une surprise ni pour lui ni pour moi quand nous enten-
dimes un gros oiseau se percher lourdement dans les
branches au-dessus de nous. Tout en buvant son thé a
petites gorgées, Fils-de-Soldat parcourut du regard le
village désert ; au bout d’un moment, le grand croas se
posa par terre et nous contempla de ses yeux brillants. 11
alla examiner un bout de chiffon, le retourna et le jeta
en 1’air pour s’assurer qu’il ne contenait rien de comes-
tible, puis se lissa le bout des ailes. Enfin, il reporta son
attention sur moi. « Eh bien ? fit Orandula. Tu as oubli¢
de migrer ?

— Laisse-moi, répondit mon double d’un ton mena-
cant.

— Tout le monde t’a déja laissé, observa le dieu;
apparemment, ¢a n’a rien résolu.

— Qu’en as-tu a faire ? demanda Fils-de-Soldat,
acerbe.

— J’en ai a faire que je veux récupérer mes dettes, et
tu en as une envers moi, souviens-toi : une vie ou une
mort.

— Tu as déja pris Likari.

— Mo, j’ai pris Likari ? Non. D’ailleurs, si je 1’avais
pris, je ’aurais “pris”, et tu ne me 1’aurais pas donné
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