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Dans quelle mesure Cassavetes a-t-il permis l’émergence
de l’actuel mouvement cinématographique indépendant aux
États-Unis?

Tout d’abord, permettez-moi de clarifier les choses car il existe

une profonde méprise quant au rôle de Cassavetes dans le mou-

vement indépendant. Contrairement à ce que l’on pense, il n’a,

en aucun cas, « inventé» ou «créé» ce courant. N’en déplaise à

l’auteur d’un livre récemment publié, dont le sous-titre définit

Cassavetes comme le fondateur du cinéma indépendant américain,

ce point de vue se veut davantage un effet de communication

qu’un fait avéré.

Avant la période Cassavetes, mais également par la suite, on

compte de nombreux réalisateurs américains qui, comme lui,

ont vu dans le cinéma une expression personnelle. Cependant,

la plupart d’entre eux connaissaient peu son travail ou n’y trou-

vaient pas d’intérêt. Il faut dire que son influence sur les jeunes

réalisateurs américains des années 60 jusqu’aux années 80 fut

plutôt minime, voire nulle. On trouve, certes, quelques exceptions.

En effet, Rob Nilsson et Henry Jaglom (et plus tard John Gianvito)

faisaient partie de ses admirateurs et tiraient leur inspiration

de ses films. Ils restent, néanmoins, une petite minorité. En

clair : Barbara Loden, Robert Kramer, Paul Morrissey et Mark
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Rappaport, les quatre piliers incontestables du cinéma indépen-

dant américain dans la décennie qui s’est étendue de la fin des

années 60 jusqu’au terme des années 70, n’ont, en rien, été

influencés par Cassavetes.

La grande majorité des apprentis réalisateurs indépendants

et amateurs de cinéma aux États-Unis à l’époque de Cassavetes,

s’est principalement inspirée des personnages comme Godard,

Truffaut, Bergman, Altman, Rafelson, Coppola, Scorsese, Kubrick,

pour ne citer qu’eux. Ce sont, en effet, ces grands noms du cinéma

et quelques réalisateurs de documentaires tels que Wiseman,

Leacock et Pennebaker, pionniers dans l’utilisation des films

16 mm pour les tournages en extérieurs, qui ont façonné le

courant indépendant et marqué les jeunes artistes. Ce sont donc

leurs œuvres qui étaient projetées et débattues dans les cours de

cinéma, et non celles de Cassavetes. De son vivant, c’est à peine

si on lui consacrait une ligne et ses films furent pratiquement

tous ignorés par les critiques, les professeurs de cinéma et les
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jeunes réalisateurs américains. Ce n’est que plus tard, à sa mort

et à l’occasion d’hommages posthumes, que la génération de

jeunes cinéastes indépendants des années 90 les remarqua enfin.

J’ai moi-même réalisé et diffusé nombre de ces documentaires

retraçant sa carrière et parlé à des centaines, voire des milliers

de spectateurs du phénomène Cassavetes. Son style se ressent

davantage sur la nouvelle génération, comme en témoigne la

tendance «mumblecore» actuelle, que du temps de ses contem-

porains. Il faut croire qu’il était en avance sur son époque. Le

public plus traditionnel et les plus âgés n’adhèrent toujours pas

à ses films. Ce sont les plus jeunes qui, présents aux rétrospectives

de l’artiste, ont été touchés par son œuvre.

On dit que Cassavetes réécrivait ses films quand le public
se montrait trop réceptif. En quoi leur côté provoc’ était-il
important pour leur réputation?

Remarquez comme les mots que vous employez conditionnent

votre façon de penser et peuvent altérer la compréhension. Parler

de «provocation» pour définir le travail de Cassavetes (terme

que j’entends régulièrement, même de la bouche d’universitaires

qui devraient pourtant savoir de quoi ils parlent) n’est pas appro-

prié. En effet, ce concept appartient davantage au milieu de la

mode qu’à celui de l’art. Il est dépourvu de contenu et de sens.

Itzhak Mizrahi, les MTV Music Awards et Les Sopranos sont auda-

cieux; Picasso, Stravinsky et Balanchine sont, quant à eux, ins-

pirés. Le mélange choc et surprise est une recette trop simple

pour obtenir le frisson. Ce sont des ingrédients légers, insigni-

fiants. Bref, ils n’apportent rien. Cassavetes ne cherchait pas à

être en avance sur ce qui se faisait, il souhaitait simplement

explorer et comprendre ce qu’il entreprenait.
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Les grosses productions, le cinéma d’Hollywood, comme la

plupart des autres médias de masse, qui incluent la quasi-totalité

de ce qui est diffusé à la télévision, à la radio ou dans les journaux,

sont comme de gigantesques machines à recycler des émotions

stéréotypées. Cassavates avait horreur des clichés. C’est pourquoi,

lorsqu’il avait l’impression que le public voyait dans ses films

un contenu «réchauffé», il réécrivait certaines scènes pour les

forcer à chercher au-delà du sens premier, à aller plus loin dans

la réflexion et se libérer des émotions artificielles.

Affirmer que Cassavetes ne cherchait pas à séduire son auditoire

ou qu’il se complaisait à réaliser des films difficiles, serait une

erreur. S’il voulait en effet tester les spectateurs en les amenant

à réfléchir autrement, il était, cependant, profondément affecté

quand son film recevait un accueil mitigé. Les modifications

qu’il apportait étaient donc destinées à faciliter leur compré-

hension et à les rendre plus accessibles. Pas plus simples mais

plus compréhensibles. C’est la raison pour laquelle on trouve des

variantes à ses films. En effet, Shadows tout comme Meurtre d’un

bookmaker chinois (également connu sous le nom de Le Bal des

vauriens) existent en deux versions, et de nombreuses versions

de Faces ont également vu le jour. Cassavetes voulait que son

travail touche un large public ; il voulait que les gens viennent

apprécier ses films.

Mais permettez-moi de parler de la notion de difficulté qui

est généralement perçue, à tort, comme négative. Pour moi, Le

Roi Lear, Lancelot du Lac ou encore La Femme douce, sont difficiles à

saisir car Shakespeare et Bresson s’inspirent de ce qui fait le

monde. Ils le rendent vivant. Ils en font quelque chose de palpable,

qui est plus fluctuant, plus changeant que les objets et les évé-

nements, que les intrigues et les personnages qui restent


