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imple soldat affecté a la garde et a I’entretien du cimetiére de

Guetis apres avoir suivi 1’école des officiers, Jamére souffre

de ne pouvoir concilier ses deux natures, son obésité lui valant
toujours moqueries et dédain. Le mépris tourne a la méfiance
lorsque disparait une prostituée qu’il a fréquentée. Il est bientot
accusé de meurtre. Mais il est aussi un Opulent du peuple ocellion,
découvert par Olikéa, a la fois amante, nourriciére, éducatrice, avec
laquelle il vit une partie du temps et qui lui enseigne le mode de vie
ocellion afin qu’il devienne un magicien puissant et révéré. Tiraillé
entre ses deux existences, pris dans leurs tourmentes, le jeune
homme s’efforce de survivre aux terribles dangers qui parsément sa
route cahotique... Dans ce cinquiéme volume du Soldat chamane,
Robin Hobb fait monter la tension qui déchire son héros : plus
touchant que jamais, Jameére pourra-t-il trouver un jour son
équilibre intime et atteindre a I’harmonie de son étre ?

Dans la tradition des grands romanciers de |'aventure tel JR.R.
Tolkien, Robin Hobb est considérée comme l'un des maitres du genre
dans les pays anglo-saxons. Elle figure désormais régulierement sur
les listes des best-sellers en France, aux Etats-Unis, en Angleterre et
en Allemagne. Elle a publié la série de La Citadelle des Ombres
(L Assassin royal) et celle de I Arche des Ombres (Les Aventuriers
de la mer) chez Pygmalion.
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A Alexsandrea et Jadyn qui m’ont accompagnée
tout au long d’une rude année.
Je promets de ne jamais prendre la fuite.
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Olikéa

E MEME APRES-MIDI, beaucoup plus tard, je me pré-

sentai chez le colonel Lievrin. Apres avoir rendu le

malheureux soldat a la terre, j’avais monté des
seaux d’eau de la rivicre et m’étais nettoyé a m’en mettre
la peau a vif, mais je restais imprégné de I’odeur de la
mort. J’aurais aimé me débarrasser des vétements que je
portais lors de 1’opération, mais je ne pouvais me permettre
ce luxe ; je me bornai donc a les laver et a les laisser sécher
sur la corde a linge que je venais de tendre. J’évitai Ebrouc
et Quésit : je n’avais envie de parler a personne de ma
rencontre avec les Ocellions ; toutefois, il me semblait de
mon devoir de la rapporter au colonel.

Le sergent me fit attendre. J’avais fini par comprendre
que, pour obtenir une audience avec I’officier, c’était son
secrétaire dont je devais épuiser la résistance. Aussi me
plantai-je devant son bureau et demeurai-je la, sans bouger,
a le regarder pendant qu’il s’occupait de sa paperasse. Au
bout d’un moment, il me dit d’un ton sec : « Vous pourriez
revenir plus tard.

— Je n’ai rien de plus important a faire, et je crois
devoir signaler I’incident au plus tot.
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— Et pourquoi ne pas me raconter votre histoire ? Je la
transmettrai.

— Je pourrais, sergent, naturellement ; mais il y a quan-
tit¢ de détails. Cependant, si vous voulez la prendre par
écrit pour la soumettre au colonel, je puis revenir demain
chercher sa réponse. »

J’ignore pourquoi il ne m’ordonna pas de sortir ; peut-
étre parce qu’il savait que je reviendrais. Il y avait des
chaises le long du mur, mais j’avais remarqué que j’usais
plus efficacement sa patience en restant debout qu’en
m’asseyant discretement dans un coin. Il fit le tri parmi des
papiers qu’il répartit sur différents tas, puis il leva les yeux
vers moi et soupira. « Je vais voir s’il peut vous recevoir. »

Malgré le beau temps, je trouvai le colonel toujours ins-
tallé dans son fauteuil pres d’un feu ronflant ; pas un rayon
de soleil ne pénétrait dans la piece. Lui arrivait-il de quitter
son bureau ?

I1 tourna la téte a mon entrée puis soupira lui aussi. « En-
core vous, soldat Burve ? Qu’y a-t-il cette fois ?

— Les Ocellions ont volé un corps dans le cimetiere la
nuit derniére, mon colonel. J’ai dG me rendre dans la forét
pour le retrouver, et j’y ai rencontré deux Ocellions, un
homme et une femme.

— Vraiment ? Voila la seule partie de votre récit qui
sorte de 1’ordinaire. Avez-vous éveillé leur hostilit¢ de
quelque fagon ? »

Je réfléchis. « J’ai récupéré le corps ; ¢ca n’a pas eu lair
de leur plaire, mais je I’ai emporté quand méme.

— Excellent. » Il hocha la téte sechement. « Nous nous
sommes rendu compte que c’était la meilleure maniere de
procéder avec eux : aborder le probleme avec calme, les
informer de nos intentions puis passer a l’acte; ils
comprennent rapidement que nous savons ce que nous fai-
sons et qu’ils ont tout a y gagner. Dans I’ensemble, ils ont
une nature passive ; la seule fois ou ils nous ont attaqués,

12
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c’est nous qui avions versé le premier sang : la construction
de la route avait suscité chez eux une forte émotion, et ils
avaient tenté de la contrarier ; au lieu de leur expliquer la
situation, un imbécile a perdu la téte et en a abattu un, ce
qui a provoqué I’assaut des autres. Du coup, nous avons di
faire usage de nos armes et beaucoup d’Ocellions ont péri.
Cette bataille, certes inégale, a ét¢ injustement qualifiée de
massacre ; les journaux de Tharés-la-Vieille en ont donné
une version extrémement partiale, et tous les officiers
impliqués ont été réprimandés. Pourtant, qu’auraient-ils da
dire a leurs hommes ? “Ne tirez pas tant qu’ils n’ont pas
tué certains des notres ?” »

Sous le coup de I’indignation, ses pommettes avaient
rougi. Il respira profondément pour se calmer. « Bref, nous
ne voulons pas que cette situation se reproduise. Vous avez
bien agi; continuez ; rapportez les corps sans faire de
vagues, ne lancez pas de menaces, ne tirez pas sur les Ocel-
lions. Accomplissez simplement votre devoir et ne les pro-
voquez pas. N’oubliez pas que je vous ai assigné au
cimetiére précisément pour éviter les incidents, non pour
venir vous en plaindre chez moi. Vous avez bien récupéré
le corps et ’avez remis en terre ?

— Oui, mon colonel. Mais il me semblait nécessaire de
vous signaler mon contact avec les Ocellions. »

Il prit un verre de vin posé sur la table pres de lui et
but une gorgée du breuvage rouge sombre. « C’est sans
importance. Le printemps s’installe, et il rameéne toujours
les Ocellions qui viennent commercer ; bientot, I’été¢ sera
la, puis la canicule, et les gens mourront de la peste en
grand nombre. Et, aussi vite que vous les enterrerez, les
Ocellions s’acharneront a les exhumer. A la fin de 1’été, si
vous n’avez pas succombé a la maladie, vous ferez comme
tout le monde : vous appellerez de vos veeux la venue de
I’hiver et vous le maudirez quand il arrivera. »

13
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Il s’exprimait avec une certitude absolue. Quand il se
tut, il plongea de nouveau son regard dans les flammes.

« Mon colonel, il me semble que je remplirais plus effi-
cacement ma mission si, avant 1’été et les épidémies de
peste, je trouvais le moyen d’empécher les Ocellions de
voler les corps. »

J attendis sa réponse mais il conserva le silence ; je déci-
dai d’y voir I’autorisation de poursuivre. « J’aimerais me
procurer un chien, avec votre permission, mon colonel ; il
aurait deux utilités : d’abord, surveiller le cimetiere pendant
la nuit et m’alerter en cas d’intrusion, ensuite, en cas de vol
d’un cadavre, me permettre, grace a son flair, de dénicher
les coupables et de récupérer plus vite le corps. »

Il resta muet. J’insistai encore. « J’aimerais avoir un
chien, mon colonel. »

Il partit soudain d’un rire étouffé. « Comme tout le
monde, soldat. Mais dites-moi : ou le prendriez-vous ?
Avez-vous vu des chiens a Guetis depuis votre arrivée ? »

Comment avais-je pu ne pas remarquer une absence
aussi évidente ? « Peut-étre pourrait-on en faire venir de
I’Ouest ? fis-je sans conviction, certain qu’on y avait pens¢
avant moi.

— Les chiens disparaissent a Guetis. Ils n’ont pas ’air
d’aimer les Ocellions, lesquels ne les apprécient pas du tout
— sauf en ragolt. Donc, vous n’en aurez pas pour vous
aider a remplir votre fonction. » Il se détourna du feu pour
me regarder puis, comme je ne bougeais pas, il demanda
d’un ton irrité : « Autre chose, soldat ?

— Puis-je tenter de batir une enceinte autour du cime-
tiere, mon colonel ? Ou du moins un mur sur le flanc le
plus proche de la forét ? Ca n’empéchera peut-€tre pas tous
les incidents, mais je voudrais compliquer la tiche des
profanateurs. »

I1 secoua la téte ; le goulot de la bouteille tinta contre le
bord de son verre quand il se resservit. « M’avez-vous

14
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¢couté le jour ou je vous ai autorisé a vous enroler ? Je
vous ai dit que j’avais demandé une cargaison de pierres
pour monter un mur ; j’ai réitéré ma demande a plusieurs
reprises depuis, et on 1’a rejetée chaque fois. » Il but une
nouvelle gorgée de vin. « Manifestement, on accorde beau-
coup plus d’importance a la Route du roi qu’au droit de
nos soldats a reposer dignement lorsqu’ils meurent dans
cette terre perdue. »

Nous nous times un moment, puis, malgré moi, j’insistai
une dernicre fois. « Je pourrais installer une palissade, mon
colonel. »

Il ne détourna pas le visage du feu mais ses yeux se
déplacerent 1égerement vers moi. « En bois, je suppose ?

— Oui, mon colonel.

— Et ou le trouverez-vous, ce bois ? En tout cas, pas
dans nos réserves ; ironiquement, ¢’est un matériau rare ici,
que nous ne pouvons nous procurer qu’a ’orée de la forét
parce que... eh bien, parce que vous savez les difficultés
qu’ont nos équipes a pénétrer trop avant dans les bois.
Alors comment comptez-vous construire une palissade sans
bois ? »

Un entétement que je croyais dompté depuis longtemps
se cabra soudain en moi. J’évitai de faire remarquer a
I’officier que sa réserve personnelle de bois pour la che-
minée me paraissait plus que généreuse, et je me bornai a
répondre : « Je pourvoirai moi-méme a mes besoins, mon
colonel. »

Il se laissa aller davantage contre le dossier de son fau-
teuil et me regarda d’un air songeur. « Couper du bois dans
la forét n’est pas une tache aussi aisée qu’il y parait,
soldat ; avez-vous déja essayé ?

— Je m’y suis rendu deux fois, mon colonel; j’en
connais les difficultés.

— Et pourtant vous étes prét a tenter 1’aventure ? »

15
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S’efforgait-il de mesurer mon courage en faisant abstrac-
tion de mon apparence ? J’avais I’'impression qu’il me
voyait réellement pour la premiere fois, au lieu de s’arréter
a la chair qui m’enveloppait. Je répondis avec franchise :
« Je préfere essayer de trouver du bois dans cette forét qu’y
rechercher des cadavres, mon colonel.

— Je n’en doute pas. Tres bien, je ne vous en empé-
cherai pas — mais n’en négligez pas pour autant vos autres
devoirs. J’ai entendu parler en bien de votre entreprise qui
consiste a creuser des tombes a 1’avance ; poursuivez-la ;
mais, a vos heures perdues, je vous autorise a dresser une
barriere, si vous le pouvez.

— Merci, mon colonel. » Mais je n’éprouvais nulle gra-
titude en quittant le bureau. Le soir tombait sur les rues de
Guetis ; le commandant m’avait fait attendre plus long-
temps que je ne I’avais cru, et la nuit arrivait.

Ou avais-je donc la téte, a proposer d’enclore le cimetiere ?
J’avais bien assez de travail comme cela, et, sans chien
pour m’aider, je risquais de devoir passer mes nuits a mon-
ter la garde apres chaque enterrement. Je songeai a la
longue mitoyenneté que ma zone de surveillance partageait
avec la forét et m’efforcai d’imaginer une barriere pour
les séparer ; un haut mur de planches solides serait le plus
efficace, alors qu’une simple cloture ne ferait que ralentir
les profanateurs. J’envisageai une palissade faite de pieux
puis je rejetai 1’idée : couper autant de troncs et de branches
de la bonne taille puis les €riger apres avoir creusé les trous
pour les recevoir dépassait les capacités d’un homme seul.

Girofle m’attendait patiemment, attaché a son poteau.
J’observai le piquet et ses étais, au pied desquels I’herbe
poussait vigoureusement, et cela me fit songer aux grandes
haies qu’avait fait planter mon pere, dont les arbustes s’en-
racinaient au milieu de rangées de pierres tirées des champs
environnants. Certes, en creusant mes tombes, je n’avais
pas trouvé de blocs plus gros que ma téte, mais, disposés
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en ligne, ils pouvaient fournir une démarcation ; et, en y
plantant des buissons €pineux ou denses, je parviendrais
peut-€tre a ériger une barriere du méme matériau que la
forét qui m’effrayait tant.

A D’'instant ou cette solution me vint, je la jugeai idéale.
Il faudrait du temps a la haie pour croitre, naturellement,
et je devrais donc commencer par fabriquer une cloture, en
la bloquant au pied avec les pierres que je rencontrerais
en décavant mes fosses. Etant donné que les Ocellions
allaient nus, j’installerais des ronces et des bruyeres arbo-
rescentes. Oui.

J’avais les rénes de Girofle dans les mains. D’un mouve-
ment de la téte, il me fit prendre conscience que je me
tenais planté a coté de lui, perdu dans mes réflexions,
depuis un moment, et je me rendis compte que je paraissais
suivre du regard deux femmes qui venaient vers moi sur le
trottoir. Espérant effacer mon apparente grossiereté, je leur
adressai un sourire affable et un salut amical de la téte.
L’une poussa un petit cri d’effroi et porta vivement la main
au sifflet en laiton pendu a son cou au bout d’une chaine ;
I’autre la prit brusquement par le coude et I’entraina vive-
ment de ’autre c6té de la rue. Elles s’¢éloignerent d’un pas
rapide et me jeterent un coup d’ceil par-dessus leur épaule
en murmurant entre elles. J’avais les joues brilantes, non
seulement d’embarras mais aussi d’une touche de coleére ;
je savais avec une certitude absolue que, si ces deux
femmes m’avaient crois¢ deux ans plus tot, elles m’eussent
retourné mon sourire et mon salut, et je leur en voulais de
me juger hativement sur ma corpulence. Sous cette appa-
rence, je restais celui que j’avais toujours €teé.

Enfin, presque. Je continuais a regarder les deux
femmes, et je comparais leurs silhouettes a celle de I’Ocel-
lionne nue que j’avais vue dans 1’apres-midi. Veétue seule-
ment de sa peau, elle paraissait pourtant moins empruntée
et plus assurée que mes deux compatriotes ; et elle s’était

17



LE CHOIX DU SOLDAT

montrée agressive, ainsi que Faille m’avait décrit les
femmes de ce peuple. Il m’avait dit que sa compagne ocel-
lionne avait simplement jeté¢ son dévolu sur lui et qu’il
n’avait pas eu voix au chapitre, ni alors ni aujourd’hui. Je
m’efforgai de me représenter I’effet que cela me ferait, et
ma respiration se bloqua ; I’idée ne me déplaisait pas.

Je n’avais pas prévu de retourner chez Sarla Moggam ;
pourtant je me retrouvai devant I’établissement, en train
d’attacher Girofle au rail. Quelle stupidité ! Tenais-je vrai-
ment a gaspiller le peu qui restait de ma solde du mois ?
Fala n’était plus 1a, me répétais-je en frappant a la porte,
et je n’avais pas l’air d’intéresser les autres prostituées. Je
ferais mieux de regagner ma chaumine.

Estidic ouvrit. « Toi!» s’exclama-t-il aussitot. Par-
dessus son épaule, il annonga : « Le garde du cimeticre est
revenu ! » Massif, il se tenait dans I’encadrement, et je ne
pouvais ni entrer ni méme voir a 1’intérieur.

Avant que j’eusse le temps de répondre, on 1’écarta et
Sarla en personne jaillit comme une furie. Elle portait une
robe rouge dont le bas s’ornait de nombreux petits nceuds
de ruban blanc ; un tissu de dentelle dissimulait ineffica-
cement ses épaules et le haut de sa poitrine. Elle tremblait
positivement de rage. « Tu ne manques pas de culot de
venir chez moi ! langa-t-elle. Apres ce que tu as fait a Fala !

— Je ne lui ai rien fait », protestai-je, mais ma voix prit
un ton coupable sur les derniers mots. J’avais bel et bien
fait quelque chose a Fala, mais je ne m’expliquais pas quoi.

« Alors ou est-elle ? jeta Sarla avec violence. Ou une
femme peut-elle se cacher, en plein hiver, a Guetis ? Tu
viens ici, elle passe toute la nuit avec toi, ce qu’elle n’avait
jamais fait, puis tu disparais et on ne la reconnait plus ;
pendant deux jours, elle refuse tous les hommes qui la
demandent, et puis elle s’en va. Mais ou ?

— Je n’en sais rien ! » J’avais entendu dire que Sarla
me reprochait le départ de Fala, mais je ne m’attendais pas
a cet interrogatoire furieux.
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Un sourire sans joie, vindicatif et triomphant a la fois,
creusa ses rides et craquela la poudre au coin de ses levres.
« Tu n’en sais rien ? Alors pourquoi n’es-tu jamais revenu
la voir ? On a tous vu D’air satisfait que tu avais en sortant.
Tu te pointes dans mon établissement, tu passes toute la
nuit avec une de mes filles, elle disparait dans la nature, et
toi tu ne reviens jamais la voir ; tu savais qu’elle avait dis-
paru, c’est ¢ca ? Et aussi qu’on ne la reverrait pas. Et, pour
le savoir, il fallait que tu en sois responsable. »

Je restai un instant abasourdi, puis, avec toute la dignité
que je pus rassembler devant un tel outrage, je demandai
avec circonspection : « M’accuseriez-vous, madame ? Et,
dans ce cas, voudriez-vous formuler clairement votre
accusation ? »

Jespérais 1’ébranler par cette attaque frontale, mais je
me trompais. Elle se pencha vers moi, les mains sur les
hanches, en poussant sa poitrine en avant comme une batte-
rie d’armes. « Je dis qu’il est arrivé malheur a Fala, voila
ce que je dis, et que tu sais comment. C’est assez clair
comme ¢a ?

— Tout a fait. » Une colére glacée montait en moi. « Je
n’ai connu Fala que quelques heures, mais, ainsi que vous
I’avez souligné, j’y ai trouvé mon compte. Je n’avais
aucune raison de lui vouloir du mal ; au contraire, je ne
pouvais que la remercier. Si on s’en est pris a elle, j’en
éprouverai beaucoup de peine, mais je n’aurai rien a me
reprocher. Bonsoir, madame. »

Comme je me détournais, bouillant de fureur, pour m’en
aller, Estidic frappa. A I’instar d’un enfant dans une cour
d’école, il me décocha maladroitement un coup de poing
dans le dos, entre les omoplates. J’ignore a quelle réaction
il s’attendait ; peut-étre croyait-il que mon obésité entrai-
nait obligatoirement un caractere faible ou lache ; en tout
cas, il n’avait manifestement pas prévu que j’exécute un
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