
Extrait de la publication



Extrait de la publication



Tous unis dans la tranchée ?
1914-1918, les intellectuels rencontrent le peuple

Extrait de la publication



Du même auteur

Bains de foule
Les voyages présidentiels en province, 1888-2002

Belin, 2006

C’est en marchant qu’on devient président
La République et ses chefs de l’État, 1848-2007

Aux lieux d’être, 2007

Obéir, désobéir
Les mutineries de 1917 en perspective

(avec André Loez) 
La Découverte, 2008

Pratiques et méthodes de la socio-histoire
(avec François Buton) 

PUF, 2009

Face à la persécution
991 juifs dans la guerre

(avec Claire Zalc) 
Odile Jacob, 2010

Extrait de la publication



NICOLAS MARIOT

Tous unis dans la tranchée ?
1914-1918,  

les intellectuels rencontrent le peuple

ÉDITIONS DU SEUIL
25, boulevard Romain-Rolland, Paris XIVe



Ce livre est publié dans la collection
L’UNIVERS HISTORIQUE

isbn 978-2-02-11188 -01

© Éditions du Seuil, septembre 2013

Le code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation  
collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé  
que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une  
contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

www.seuil.com

Extrait de la publication

http://www.seuil.com


 

Pour mon père

Aux gars de Palente, 1986-1988

« Moi je continue ma vie qui n’est pas de la vie  
mais une très intéressante expérience sociologique. »

Robert Hertz, service militaire, caserne du 132e RI  
à Reims, lettre à son beau-frère du 28 janvier 1901.

« On n’est pas égaux d’origine
Ni d’galett, ni d’chic, ça d’accord ;
Mais on est frèr’pour deux machines :
C’est pour la merde et pour la mort »

Chanson « Le soliloque du poilu » dans André Pézard, 
Nous autres à Vauquois, 1915-1916, 46e RI.
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INTRODUCTION

La tranchée des lettrés

« Je vis complètement avec mes hommes, braves ouvriers 
des régions envahies. » Voilà comment Guillaume Apollinaire, 
le maréchal des logis de Kostrowitzky pour l’armée, décrit 
sa situation de chef de pièce d’artillerie (G. A., 8 nov. 1915, 
p. 164*.) « J’ai été mêlé à mes soldats. Je les ai mieux connus », 
lui fait écho l’historien Marc Bloch pour préciser ce qu’il perd 
en devenant officier (M. B., p. 149). Dès la mi-décembre 1914, 
l’écrivain et médecin Georges Duhamel, Prix Goncourt 1918 
pour Civilisation, écrit à sa femme : « Je devrai à la guerre 
d’être sorti de mon trou habituel et d’avoir vu une collection 
énorme de types que rien ne pouvait me faire imaginer. » (G. D., 
16 déc. 1914, p. 143.) Le constat se fait plus sociologique 
encore chez un autre lieutenant : « Sur la position, je causais 
longuement avec mes hommes, auxquels je dois l’une des plus 
précieuses leçons de cette guerre : au bourgeois calfeutré que 
j’étais, ils ont ouvert des échappées sur l’âme populaire, ses 
préjugés, ses peines, ses espoirs  1. » Dans ces observations, 
la curiosité voire l’intérêt sont manifestes. Pourtant ils ne 
suffisent pas toujours à assurer, loin s’en faut, l’harmonie des 
échanges entre des hommes issus de milieux sociaux souvent 
éloignés. Le peintre Fernand Léger, simple soldat dans le génie, 
témoigne de sa pénible adaptation aux soldats de sa section : 
« Je suis à une rude école. Ils ont très peu d’estime pour moi, 

* Les références en fin de citation renvoient aux sources principales des 
témoignages en fin de volume, p. 473 à 477.
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je suis un inutile, je ne suis pas “dans le rail”. Je reste un civil 
dépaysé et qui a pour eux des étonnements et des admirations 
inexplicables. » (F. L., 5 oct. 1914, p. 11-12.) Louis Krémer, 
poète amateur et liquidateur judiciaire chez un notaire lorsque 
la guerre éclate, raconte sa difficulté à vivre dans un milieu 
« étranger et même totalement hostile » qu’il méprise et dont 
il souffre d’être rejeté. « En butte à toutes les tracasseries » 
dans une section où, comme il l’écrit, « instruction, éducation, 
correction, sérieux, sont les choses les plus méprisées, les plus 
honnies, les plus nuisibles », il devient le souffre-douleur du 
groupe avant d’être muté comme agent de liaison au service 
d’un officier (L. K., 9 juin 1916, p. 115). Reste que, même sous 
la forme d’une interminable punition – d’autant plus tragique 
dans le cas de Louis Krémer qu’il décède de ses blessures en 
1918 –, les tranchées furent bien le lieu d’une expérience sociale 
hors norme : elle est l’objet de ce livre.

Une guerre des classes ?

Tout lecteur de correspondances ou carnets de guerre peut 
le constater : si cette littérature raconte évidemment le front 
et son cortège de douleurs, elle est aussi, pour la quasi-totalité 
des témoins issus des milieux aisés de la société, un exposé de 
leur découverte des classes populaires. La raison en est simple. 
Pour eux, membres des classes dominantes partis, volontaires 
ou non, sur la ligne de feu, le front est le lieu d’une rencontre, 
extraordinaire au sens plein du terme, avec les gens du peuple. 
C’est à l’analyse de ce moment exceptionnel, historiquement 
comme par son ampleur, que ce livre convie. Il s’agit d’y observer 
certes le brassage social qu’occasionne mécaniquement la pré-
sence conjointe d’hommes ordinairement éloignés les uns des 
autres par la culture, l’argent et le milieu, mais aussi de constater 
la perpétuation au front des hiérarchies sociales de l’époque.

Ainsi entendu, le propos de l’ouvrage est simple : montrer 
comment des intellectuels, le plus souvent étudiants, 



la tranchée des lettrés

11

universitaires, hommes de lettres, artistes ou médecins, plus 
rarement industriels ou avocats 2, ont raconté leur découverte 
de ces hommes qu’ils ne voyaient jusqu’alors que de loin et de 
haut. Et par là, second mouvement, reconsidérer ce que furent 
le statut et les fonctions du patriotisme dans cette guerre : 
c’est en effet en constatant ce qu’ils jugent être une absence 
d’idéalisme chez leurs compagnons de combat que ces lettrés 
en viennent à réaffirmer non seulement le sens de leur propre 
engagement guerrier, mais encore leur rôle de bras droit de 
l’État dans l’éducation du peuple. L’enquête interroge ainsi 
les habituelles analyses de la Grande Guerre comme creuset 
d’une osmose passagère entre groupes sociaux. Loin de vérifier 
cette image, le conflit représente un moment important de 
cristallisation des distances sociales.

La méthode suivie est tout aussi élémentaire : elle consiste à 
traquer dans les correspondances, carnets et autres témoignages 
laissés par ces intellectuels combattants toutes les mentions, 
jusqu’aux plus infimes et apparemment anodines, qui racontent 
l’état des rapports sociaux dans les tranchées. Par exemple lorsque 
le fantassin Barbusse insiste, dans une lettre où il demande  
l’envoi de guêtres, pour que sa femme choisisse « un article  
pas trop chic, trop officier, quelque chose de solide, épais, et 
simple soldat, non verni. C’est mille fois préférable » (H. B., 
23 août 1915, p. 198). Lorsque André Kahn, avocat, apprend 
à rouler ses cigarettes avec des camarades du front (A. K., 
17 oct. 1914, p. 32) ; ou Georges Duhamel, à jouer au loto 
(G. D., 25 juin 1915, p. 247). Lorsque le docteur en droit Jules 
Puech, simple soldat volontaire de 35 ans en 1914, raconte à sa 
femme qu’il a su trouver, pour les travaux de force, une main 
secourable : « Mon pelleur était Salvan, le terrain très dur. » 
(J. Pu., 26 oct. 1915.) Lorsque enfin, sensiblement plus brutal 
encore, Jean Norton Cru, le fameux auteur de Témoins 3, note 
dans une lettre en parlant des soldats qui l’entourent : « J’ai 
une conscience, eux semblent s’en passer. » (J. N. C., 31 mai 
1916, p. 158.)

En collectant ce type de traces, le pari de l’enquête consiste à 
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se saisir d’un corpus aujourd’hui canonique pour y repérer non, 
comme c’est généralement le cas, ce que l’épreuve guerrière 
peut avoir de partagé sinon d’universel ou d’anthropologique, 
mais au contraire les très nombreux décalages entre les vécus  
des membres des classes cultivées et ceux de la grande majorité 
des soldats. Un corpus canonique ? Ceux qui nous accompa-
gneront sont parmi les plus illustres et les plus commentés des 
diaristes de la Grande Guerre : Genevoix, Pergaud, Barbusse, 
Dorgelès, Pézard, Delvert, Bloch, Mairet ou Cru. Des vécus 
décalés ? Il s’agit de proposer une lecture de ces célèbres « écrits 
de guerre » qui soit non seulement différente mais, j’espère le 
montrer, plus réaliste sociologiquement. Car en consignant leur 
expérience du monde des tranchées et de la commune épreuve 
de la boue ou du bombardement, ces intellectuels livrent aussi 
un témoignage, paradoxalement peu relevé dans les travaux 
historiens, sur les différences sociales maintenues, déplacées 
et parfois aussi renforcées durant le conflit.

Une histoire à parts inégales

La présentation générale de l’ouvrage, telle qu’elle vient 
d’être résumée, soulève une objection immédiate : comment 
prétendre écrire une histoire sociale des tranchées à partir du 
point de vue des seuls membres de la bourgeoisie intellectuelle ? 
Autrement dit, pourquoi ne pas faire également appel aux 
écrits populaires dès lors qu’on entend parler des rapports de 
classe au front ? Comprendre ce paradoxe nous fait entrer de 
plain-pied dans la démonstration : si les membres des classes 
dominantes évoquent très fréquemment, dans leurs témoignages, 
les différences existant entre les soldats mobilisés, c’est que la 
guerre représente pour eux une expérience de l’altérité sociale 
aussi profonde que prolongée. Sur les premières lignes, les 
lettrés se retrouvent comme à l’isolement au milieu d’hommes 
issus de milieux populaires dont, le plus souvent, les habitudes 
et le style de vie leur sont à la fois étrangers et inconnus. Le 
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phénomène est particulièrement marqué pour ceux qui partent 
dans le rang puisqu’ils se retrouvent à la fois dans des positions 
militaires dominées et socialement marginaux dans leur unité 
de vie. Il existe aussi pour les gradés lorsqu’ils sont seuls à la 
tête de leur formation, quand bien même ceux-ci peuvent,  
lors des repos dans l’arrière-front, prendre leur repas en commun 
dans leurs « popotes ». Car même lorsqu’ils retrouvent, au 
hasard des affectations, la compagnie de quelques hommes 
issus du même milieu qu’eux, les intellectuels restent toujours 
minoritaires au sein de la troupe.

La plupart des personnages de ce livre notent leur isolement 
social. « Là où on se bat, là où on écope et là où on meurt : 
le peuple y est et une infime minorité de bourgeois qui font 
honnêtement leur devoir ou trop candides pour se défiler », 
constate ainsi, début 1915, Jules Isaac, le co-auteur du fameux 
manuel Malet et Isaac (J. I., 19 janv. 1915, p. 72). En juillet de 
la même année, le secrétaire de la revue La Paix par le droit et 
auteur d’une thèse sur Proudhon, Jules Puech, demande : « Où 
sont donc les intellectuels ? Tués, embusqués, au feu, réformés ? 
En tout cas il n’en pleut pas ici. » (J. Pu., 14 juil. 1915.) Un 
tout frais fonctionnaire des impôts, Jean Leymonnerie, raconte 
son incorporation de classe 15 – il a 20 ans cette année-là : « Je 
suis le seul bachelier complet de ma compagnie. Cela m’a déjà 
valu quelques corvées en supplément, notamment de balayer 
la chambre trois matins de suite. » (J. L., 20 déc. 1914, p. 46.) 
L’écrivain Léon Werth signale quant à lui ceux des hommes 
« qui se détachent sur le fond ouvrier et paysan » : le régiment, 
environ 3 000 hommes de troupe, « connaît son grand industriel, 
son professeur d’université, son chef d’orchestre, son acrobate, 
ses marlous » (L. W., p. 262).

Cette solitude sociale, pour eux largement inédite, constitue 
le moteur de leurs réactions, et donc de cette enquête. Elle 
explique pourquoi le récit du contact entre les groupes sociaux 
au front est une histoire à parts inégales. Ce n’est pas, comme 
dans le cas insulindien étudié par Romain Bertrand, qu’on ne 
puisse conférer « une égale dignité documentaire » aux archives 
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de la rencontre 4 : l’intense mouvement de collecte et d’édition 
de témoignages populaires sur 14-18 a donné leurs lettres de 
noblesse aux écrits du peuple 5. Non, l’inégalité de traitement 
s’explique de manière plus triviale : le combattant intellectuel 
voit nécessairement des hommes du peuple autour de lui ; 
l’inverse n’est pas vrai.

Cette perspective renversée tient d’abord, très prosaïquement, 
à la simple question du nombre. À la veille de la guerre, les 
bacheliers représentent 2 % d’une classe d’âge, soit entre 6 et 
7 000 individus par an sur un total d’environ 300 000 conscrits 
(tableau 20, p. 433). La probabilité que les soldats d’une section 
en rencontrent dans leurs rangs est donc faible. Et la condition 
militaire des étudiants accentue encore la différence par rapport 
aux autres jeunes hommes de leur âge. Jusqu’à la réforme de 
1905, lorsqu’ils n’échappent pas simplement au service actif 
en étant classés dans l’armée auxiliaire, ils bénéficient de la 
possibilité de n’effectuer qu’un an sous les drapeaux au lieu de 
trois. Nombre d’entre eux passent les examens pour rejoindre 
un peloton d’élèves officiers de réserve, là où ils peuvent côtoyer 
ceux de leur standing social. Enfin la concentration des étudiants  
à Paris induit leur dissémination sur tout le territoire dans  
des régiments provinciaux où ils ne connaissent personne. Or 
tous ou presque, y compris ceux qui n’ont pas effectué de service 
armé comme Henri Barbusse, Roland Dorgelès ou Georges 
Duhamel, vont rejoindre la grande levée en masse de l’été 1914. 
Lorsque sonne le tocsin d’août, les intellectuels se retrouvent 
donc à la fois quasiment seuls de leur espèce, inconnus des autres 
et parfois même ignorants des habitudes de la vie militaire. En 
revanche, les artisans, ouvriers et paysans effectuent un service 
long dans des régiments organisés sur une base locale. À la 
mobilisation, ils retrouvent donc toujours des connaissances 
voire des proches, frères ou cousins, en tout état de cause des 
hommes des mêmes milieux sociaux et géographiques qu’eux.

Voilà pourquoi, lorsque les soldats du peuple reconnaissent le 
bourgeois sous l’uniforme, c’est presque toujours sous la figure 
de l’exception, de celui qui sort de la norme, voire de celui qui 
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n’a rien à faire là. Autre possibilité plus fréquente, ils le voient 
sous les traits de l’officier 6. Autant de raisons qui expliquent 
la rareté des écrits dans lesquels les gens du peuple évoquent 
frontalement les rapports de classe à travers leurs liens à des 
hommes issus de milieux sociaux aisés. Pour eux, l’univers du 
front reste un environnement populaire guère différent de celui 
qu’ils connaissent dans le civil.

Il suffit de retourner le miroir pour percevoir le point de 
vue des membres des classes supérieures : eux découvrent le 
peuple sous le soldat. Et ils le font sans jamais faillir parce que 
leur isolement social leur saute en quelque sorte à la figure. 
Combinée à leur penchant pour l’introspection, leur position 
marginale dans la section les contraint à se demander ce qu’ils 
font là, c’est-à-dire, presque toujours chez les intellectuels, 
ce qu’ils sont (ou devraient être). Enfin, ce côtoiement des 
masses auquel ils sont brutalement confrontés leur importe très 
directement : aller au peuple et savoir comment il se comporte 
est un enjeu pour eux décisif et parfois même au principe de 
leur engagement.

« Intellectuel de service »

Historiquement, le conflit est l’une des très rares situations 
dans lesquelles un rapprochement aussi profond et prolongé 
a eu lieu. À quoi, en effet, comparer une telle expérience ? 
On ne saurait classer dans la même catégorie des entreprises 
contemporaines comme celles des visites aux pauvres ou même 
des universités populaires 7 auxquelles ont, dans les deux cas, 
participé certains acteurs de ce livre : l’intellectuel y reste 
totalement maître du jeu. D’autres moments, semblables à la 
Première Guerre mondiale en ce qu’ils sont dits « de crise », 
peuvent venir à l’esprit. Le cas de certains mouvements résistants 
a pu s’apparenter à une rencontre interclasse 8, et plus encore, 
évidemment, les déplacements volontaires qu’ont opérés les 
prêtres-ouvriers, les adeptes du retour à la terre ou encore les 
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établis en usine 9. Autant de situations qu’il faudrait comparer, sous 
les auspices d’un rapport forcé, à l’envoi de « jeunes instruits » 
dans les campagnes chinoises après la révolution culturelle 10, 
ou même, par certains aspects, à l’enfermement d’hommes 
et de femmes issus de milieu sociaux très différents dans les 
camps de concentration nazis 11. On peut encore songer au stage 
« ouvrier » en première année dans les écoles d’ingénieurs (mais 
il dépasse rarement le mois) ou à l’incarcération même si, dans 
ce dernier cas, on le sait, les cellules dites « VIP » protègent 
certains prisonniers parmi les plus célèbres des conséquences 
de la perte de leur rang. Quoi qu’il en soit, ces différents cas 
de brassage social ont été d’une bien moins grande ampleur 
numérique que celui à l’œuvre entre 1914 et 1918. En dehors 
d’eux, sans doute ne reste-t-il que deux situations à pouvoir 
prétendre au statut d’expérience comparable à ce qu’a été le 
mélange du front : le service militaire, mais seulement pour 
ceux des héritiers qui ne parvenaient pas à en contourner, de 
quelque manière que ce soit (la réforme, la planque, le grade), 
les modalités ordinaires 12, et, sous des formes évolutives dans 
le temps (du boursier récompensé 13 au jeune homme de bonne 
famille éloigné de ses « mauvaises fréquentations »), la pension. 
Retournons un instant à l’internat.

Dans la configuration, rare, où quelques membres des classes 
supérieures se retrouvent devoir partager, dans la durée, la vie 
la plus quotidienne de gens du peuple, une manière efficace 
de résumer la position des premiers au sein du groupe revient 
à les qualifier « d’intellectuels de service ». Avant d’indiquer 
en quoi la formule, évidemment anachronique, peut être utile 
pour analyser le brassage social des tranchées, sans doute dois-je 
dire, afin d’en préciser le sens, comment l’expression m’est 
venue. Si je l’emploie, c’est que je crois avoir été l’un d’eux. 
Dès les premières lectures des lettres et carnets de guerre 
mobilisés dans ce travail, les évocations de la rencontre entre 
ces intellectuels perdus dans le rang et leurs compagnons de 
combat m’ont rappelé mon expérience d’interne d’un lycée 
bisontin, le bien nommé Louis-Pergaud, un des héros de ce 
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livre. Mes parents, professeur et dirigeant d’une entreprise de 
souvenirs-cadeaux, m’avaient envoyé à la grande ville dans un 
lycée estimé meilleur que celui de leur commune. Or loin de 
rassembler uniquement de jeunes hommes supposés « bons 
à l’école », l’internat accueillait presque exclusivement des 
adolescents fils d’ouvriers, de paysans et d’employés des villages 
des plateaux du Haut-Doubs. J’ai alors découvert un monde 
qui m’était jusque-là largement inconnu et où il m’a fallu faire 
ma place. Cela supposait de se faire respecter, ce qui voulait 
dire, notamment, apprendre à boire autant sinon plus que les 
autres avant d’aller vomir, maîtriser tarot et belote, si possible 
avec un partenaire reconnu, ou être invité à jouer, au moins 
comme défenseur (je n’ai jamais réussi à passer « devant »),  
au baby-foot du foyer. Mais faire sa place demandait en même 
temps d’assumer ce que j’étais, un gros lecteur, quelqu’un qui 
continuait à avoir de bonnes notes, ou encore qui suivait les 
nouvelles et débats politiques de la première cohabitation.

C’est en ce sens que l’internat m’a permis d’expérimenter 
très directement ce que représente le fait d’être, dans un groupe 
constitué, identifié – ce qui ne veut pas dire stigmatisé – comme 
« l’intellectuel » ou plus exactement « l’intello de service ». Tout 
au long de cette expérience, je suis resté dans une position 
singulière au regard de celle de mes camarades de chambrée. 
À coup sûr j’étais perçu comme un « intello » : celui qui choisit 
de rester à l’écart, parfois même quand les activités collectives 
battent leur plein ; celui qui préfère, le matin, écouter une radio 
« de service public » au casque plutôt que le transistor enchaînant 
à plein volume les tubes passant sur une station FM privée, dite 
« libre ». À l’occasion, j’ai aussi été « de service » : celui vers 
lequel on se tourne quand il est question d’un problème supposé 
« prise de tête », ou qu’on envoie parler avec l’autorité en cas de 
difficulté ; celui, surtout, qui essaie de convaincre les autres de 
l’intérêt de sujets qui ne font pas sens dans leur monde. Parmi 
mes compagnons du dortoir, peu nombreux étaient ceux que la 
vie politique intéressait. Sans surprise, mes tentatives maladroites 
pour infléchir la situation et les convaincre de l’importance 
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d’Ouvéa ou des premières « lois Pasqua » sont restées largement 
vaines. Ces mots des mobilisations d’alors, surtout lorsqu’ils 
étaient évoqués, comme je viens de le faire, sous la forme de clins 
d’œil complices entre initiés, ne leur parlaient pas. Je découvrais 
ainsi, étonné, qu’on vivait très bien sans du tout se préoccuper 
de politique, et même souvent sans rien « y connaître ».

Sous l’angle du rapport aux autres, seulement et toutes 
proportions gardées, j’ai vécu une expérience comparable à 
celle des intellectuels combattants. Tous leurs témoignages, 
sans exception, en attestent : ils sont ceux dont le comportement 
général se distingue souvent radicalement de ceux qui les 
entourent, négativement comme positivement. L’intellectuel 
de service est, en secteur et tel qu’il se donne à lire, celui qui 
ne joue pas aux cartes, ne boit pas à en vomir, ne bricole pas à 
partir des restes d’obus et dont les initiatives lors des travaux 
manuels tombent souvent à plat. Inversement, il est aussi celui 
qui a des moyens matériels, lit, écrit et pense, commande souvent 
via un grade, fait la leçon aux autres et finit assez fréquemment 
par trouver un moyen de quitter les tranchées. L’une des vertus 
de l’expression « intellectuel de service » tient ainsi à ce qu’elle 
invite constamment à observer les différences sociales dans 
leur dimension relationnelle. Elle met naturellement l’accent 
sur des rapports de classe observés à hauteur d’homme, dans 
des situations de face-à-face, et permet de saisir le type d’envi-
ronnement imposé par le front : un espace clos où chacun se 
retrouve sans discontinuer sous le regard des autres 14. Revers 
de la médaille peut-être, elle porte la lumière sur la description 
des différences existant entre les groupes sociaux plus que sur 
celles qui peuvent distinguer les individus en leur sein.

L’expression est donc comprise en son sens le plus trivial : 
l’intellectuel de service joue le rôle, plus ou moins consciemment 
assumé selon les hommes et les situations, de celui qui ne  
sait pas rigoler, du monsieur je-sais-tout, du bon élève polar 
et appliqué jusque dans les exercices disciplinaires imposés par  
la hiérarchie, ou encore de celui qui préfère toujours la solitude 
de ses livres aux joies bruyantes du groupe. Évidemment, 
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considéré individuellement, chaque témoin peut, sur telle ou 
telle question, s’écarter de cette image grossière. Certains vont, 
et c’est heureux pour cette enquête, accepter quelques parties 
de manille ou rejoindre les discussions des veillées dans la 
pénombre des granges de l’arrière-front. Mais ici l’important 
est d’avoir en tête qu’ils ne peuvent complètement se défaire  
de cette identité : dès lors qu’ils s’efforcent de préserver dans  
les tranchées ce qui constituait des éléments essentiels de leur 
vie civile (réflexions et lectures silencieuses autant que solitaires), 
les conditions de vie sur le front, toutes de promiscuité, tendent 
mécaniquement à les placer à l’écart des autres, dans cette 
position d’intellectuel de service.

Une mise en garde

Les rapports sociaux ne sont pas aussi caricaturaux que 
vous le dites, oppose-t-on souvent au sociologue. Et de fait, 
sans surprise, on trouve des contre-exemples dans le corpus 
des intellectuels mobilisés. Julien Cain, agrégé et thésard en 
histoire de l’art à la mobilisation, témoigne ainsi d’une résistance 
physique qu’il juge meilleure que celle de ses compagnons 
des champs : « Je suis sale, mais j’ai bonne mine, et si j’ai un 
peu maigri et si je suis un peu fatigué, je me porte infiniment 
mieux qu’une foule de gars de la campagne, dont l’énergie a 
faibli le premier jour et qui se sont laissés démonter. » (J. C., 
30 sept. 1914, p. 131.) Marcel Clavel, nouvel entrant rue d’Ulm 
et jeune élève officier de 20 ans en 1914, écrit apprécier « se 
dérouiller » en aidant de temps à autre au creusement des 
tranchées (M. C., 18 juin 1916) ou encore ne pas trop craindre 
le froid, « habitué » qu’il est « aux sports de plein air en toute 
saison » (22 oct. 1914).

Le propos des deux jeunes hommes met en lumière l’un des 
problèmes récurrents de l’enquête qui est aussi, plus largement, 
une question sociologique classique : comment gérer l’articulation 
entre la règle et l’exception ? Il y a plus de soixante ans maintenant, 
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dans une présentation de la célèbre enquête de Samuel Stouffer 
consacrée aux soldats américains de la Seconde Guerre mon-
diale  15, le sociologue Paul Lazarsfeld tournait en ridicule le 
préjugé selon lequel les classes populaires auraient des dispositions 
plus fortes à la violence (parce qu’elles y auraient été accoutumées 
plus jeunes et plus souvent), alors que l’intellectualité serait à 
l’inverse synonyme d’une capacité moindre à l’exercer 16. Dans ce 
texte classique, il ironisait tout d’abord sur ceux des sociologues 
qui s’acharnent à démontrer l’évidence : comme attendu, les 
soldats dotés d’un niveau d’instruction élevé présentaient plus 
de symptômes prénévrotiques que les autres (les intellectuels ne 
sont-ils pas plus compliqués après tout ?) ; pendant leur service 
militaire, les ruraux avaient d’ordinaire meilleur moral que  
les citadins (ne sont-ils pas habitués à une vie plus rude que les 
délicats urbains ?). Or c’était en réalité les soldats à faible niveau 
d’études qui présentaient plus de troubles psychologiques, de 
même que les ruraux, pensant aux moissons et autres travaux 
de la ferme qui auraient nécessité leur présence, souffraient 
davantage de l’éloignement que leurs camarades urbains.

La mise au point est forte. Elle devra être gardée à l’esprit : on 
prendra soin, par de réguliers rappels, de ne pas juger naturelles 
et systématiques l’adaptabilité des classes populaires comme 
l’inadéquation des classes dominantes à l’univers du front. Pour 
autant, on ne saurait à l’inverse généraliser à partir des cas 
particuliers de Julien Cain ou Marcel Clavel : tendanciellement, 
les soldats intellectuels disent leur difficulté plus que leur aisance 
à s’adapter aux savoir-faire manuels requis par le système des 
tranchées. Encore au peloton d’instruction des élèves officiers, 
le second explique d’ailleurs à ses parents, un peu crâneur, que 
sur ce plan il ne ressemble pas aux « intellectuels ordinaires » :

Je devrais ajouter que mes camarades m’estiment beaucoup : 
1) pour la façon dont je commande (le coup de gueule régle-
mentaire) 2) pour mon genre « costaud » 3) pour mon allure un 
peu abrutie (au contraire des intellectuels ordinaires). (M. C., 
6 oct. 1914.)
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