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«Moi je continue ma vie qui n’est pas de la vie

mais une trés intéressante expérience sociologique. »

Robert Hertz, service militaire, caserne du 132¢ RI
a Reims, lettre a son beau-frére du 28 janvier 1901.

«On n’est pas égaux d’origine
Ni d’galett, ni d’chic, ¢a d’accord;
Mais on est frér’pour deux machines:

C’est pour la merde et pour la mort»

Chanson «Le soliloque du poilu» dans André Pézard,
Nous autres a Vauquois, 1915-1916, 46° RI.
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INTRODUCTION

La tranchée des lettrés

«Je vis complétement avec mes hommes, braves ouvriers
des régions envahies. » Voila comment Guillaume Apollinaire,
le maréchal des logis de Kostrowitzky pour I'armée, décrit
sa situation de chef de piece d’artillerie (G. A., 8 nov. 1915,
p. 164*.) «J’ai été mélé a mes soldats. Je les ai mieux connus»,
lui fait écho ’historien Marc Bloch pour préciser ce qu’il perd
en devenant officier (M. B., p. 149). Dés la mi-décembre 1914,
I’écrivain et médecin Georges Duhamel, Prix Goncourt 1918
pour Civilisation, écrit a sa femme: «Je devrai a la guerre
d’étre sorti de mon trou habituel et d’avoir vu une collection
énorme de types que rien ne pouvait me faire imaginer. » (G. D,
16 déc. 1914, p. 143.) Le constat se fait plus sociologique
encore chez un autre lieutenant: « Sur la position, je causais
longuement avec mes hommes, auxquels je dois 'une des plus
précieuses lecons de cette guerre: au bourgeois calfeutré que
jétais, ils ont ouvert des échappées sur 'dme populaire, ses
préjugés, ses peines, ses espoirs L. » Dans ces observations,
la curiosité voire 'intérét sont manifestes. Pourtant ils ne
suffisent pas toujours a assurer, loin s’en faut, ’harmonie des
échanges entre des hommes issus de milieux sociaux souvent
éloignés. Le peintre Fernand Léger, simple soldat dans le génie,
témoigne de sa pénible adaptation aux soldats de sa section:
«Je suis a une rude école. Ils ont tres peu d’estime pour moi,

* Les références en fin de citation renvoient aux sources principales des
témoignages en fin de volume, p. 473 2 477.
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je suis un inutile, je ne suis pas “dans le rail”. Je reste un civil
dépaysé et qui a pour eux des étonnements et des admirations
inexplicables.» (F. L., 5 oct. 1914, p. 11-12.) Louis Krémer,
poete amateur et liquidateur judiciaire chez un notaire lorsque
la guerre éclate, raconte sa difficulté a vivre dans un milieu
«étranger et méme totalement hostile » qu’il méprise et dont
il souffre d’étre rejeté. «En butte a toutes les tracasseries»
dans une section ou, comme il ’écrit, «instruction, éducation,
correction, sérieux, sont les choses les plus méprisées, les plus
honnies, les plus nuisibles », il devient le souftre-douleur du
groupe avant d’étre muté comme agent de liaison au service
d’un officier (L. K., 9 juin 1916, p. 115). Reste que, méme sous
la forme d’une interminable punition — d’autant plus tragique
dans le cas de Louis Krémer qu’il décede de ses blessures en
1918 —, les tranchées furent bien le lieu d’une expérience sociale
hors norme: elle est 'objet de ce livre.

Une guerre des classes ?

Tout lecteur de correspondances ou carnets de guerre peut
le constater: si cette littérature raconte évidemment le front
et son cortege de douleurs, elle est aussi, pour la quasi-totalité
des témoins issus des milieux aisés de la société, un exposé de
leur découverte des classes populaires. La raison en est simple.
Pour eux, membres des classes dominantes partis, volontaires
ou non, sur la ligne de feu, le front est le lieu d’une rencontre,
extraordinaire au sens plein du terme, avec les gens du peuple.
C’est a analyse de ce moment exceptionnel, historiquement
comme par son ampleur, que ce livre convie. Il s’agit d’y observer
certes le brassage social qu’occasionne mécaniquement la pré-
sence conjointe d’hommes ordinairement éloignés les uns des
autres par la culture, 'argent et le milieu, mais aussi de constater
la perpétuation au front des hiérarchies sociales de I’époque.

Ainsi entendu, le propos de 'ouvrage est simple: montrer
comment des intellectuels, le plus souvent étudiants,
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universitaires, hommes de lettres, artistes ou médecins, plus
rarement industriels ou avocats?, ont raconté leur découverte
de ces hommes qu’ils ne voyaient jusqu’alors que de loin et de
haut. Et par 13, second mouvement, reconsidérer ce que furent
le statut et les fonctions du patriotisme dans cette guerre:
c’est en effet en constatant ce qu’ils jugent étre une absence
d’idéalisme chez leurs compagnons de combat que ces lettrés
en viennent a réaffirmer non seulement le sens de leur propre
engagement guerrier, mais encore leur réle de bras droit de
I'Etat dans éducation du peuple. Lenquéte interroge ainsi
les habituelles analyses de la Grande Guerre comme creuset
d’une osmose passagere entre groupes sociaux. Loin de vérifier
cette image, le conflit représente un moment important de
cristallisation des distances sociales.

La méthode suivie est tout aussi élémentaire: elle consiste a
traquer dans les correspondances, carnets et autres témoignages
laissés par ces intellectuels combattants toutes les mentions,
jusqu’aux plus infimes et apparemment anodines, qui racontent
I’état des rapports sociaux dans les tranchées. Par exemple lorsque
le fantassin Barbusse insiste, dans une lettre ou il demande
I’envoi de guétres, pour que sa femme choisisse «un article
pas trop chic, trop officier, quelque chose de solide, épais, et
simple soldat, non verni. C’est mille fois préférable» (H. B.,
23 aout 1915, p. 198). Lorsque André Kahn, avocat, apprend
a rouler ses cigarettes avec des camarades du front (A. K.,
17 oct. 1914, p. 32); ou Georges Duhamel, a jouer au loto
(G.D., 25juin 1915, p. 247). Lorsque le docteur en droit Jules
Puech, simple soldat volontaire de 35 ans en 1914, raconte a sa
femme qu’il a su trouver, pour les travaux de force, une main
secourable: «Mon pelleur était Salvan, le terrain trés dur. »
(. Pu., 26 oct. 1915.) Lorsque enfin, sensiblement plus brutal
encore, Jean Norton Cru, le fameux auteur de Témoins?, note
dans une lettre en parlant des soldats qui 'entourent: «J’ai
une conscience, eux semblent s’en passer.» (J. N. C., 31 mai
1916, p. 158.)

En collectant ce type de traces, le pari de "enquéte consiste a
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se saisir d’un corpus aujourd’hui canonique pour y repérer non,
comme c’est généralement le cas, ce que I’épreuve guerriere
peut avoir de partagé sinon d’universel ou d’anthropologique,
mais au contraire les trés nombreux décalages entre les vécus
des membres des classes cultivées et ceux de la grande majorité
des soldats. Un corpus canonique? Ceux qui nous accompa-
gneront sont parmi les plus illustres et les plus commentés des
diaristes de la Grande Guerre: Genevoix, Pergaud, Barbusse,
Dorgeles, Pézard, Delvert, Bloch, Mairet ou Cru. Des vécus
décalés? Il s’agit de proposer une lecture de ces célebres « écrits
de guerre » qui soit non seulement différente mais, j’espere le
montrer, plus réaliste sociologiquement. Car en consignant leur
expérience du monde des tranchées et de la commune épreuve
de la boue ou du bombardement, ces intellectuels livrent aussi
un témoignage, paradoxalement peu relevé dans les travaux
historiens, sur les différences sociales maintenues, déplacées
et parfois aussi renforcées durant le conflit.

Une histoire a parts inégales

La présentation générale de 'ouvrage, telle qu’elle vient
d’étre résumée, souléve une objection immédiate: comment
prétendre écrire une histoire sociale des tranchées a partir du
point de vue des seuls membres de la bourgeoisie intellectuelle ?
Autrement dit, pourquoi ne pas faire également appel aux
écrits populaires des lors qu’on entend parler des rapports de
classe au front? Comprendre ce paradoxe nous fait entrer de
plain-pied dans la démonstration: si les membres des classes
dominantes évoquent tres fréquemment, dans leurs témoignages,
les différences existant entre les soldats mobilisés, c’est que la
guerre représente pour eux une expérience de I’altérité sociale
aussi profonde que prolongée. Sur les premiéres lignes, les
lettrés se retrouvent comme a 'isolement au milieu d’hommes
issus de milieux populaires dont, le plus souvent, les habitudes
et le style de vie leur sont a la fois étrangers et inconnus. Le
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phénomene est particulierement marqué pour ceux qui partent
dans le rang puisqu’ils se retrouvent a la fois dans des positions
militaires dominées et socialement marginaux dans leur unité
de vie. Il existe aussi pour les gradés lorsqu’ils sont seuls a la
téte de leur formation, quand bien méme ceux-ci peuvent,
lors des repos dans Iarriere-front, prendre leur repas en commun
dans leurs «popotes». Car méme lorsqu’ils retrouvent, au
hasard des affectations, la compagnie de quelques hommes
issus du méme milieu qu’eux, les intellectuels restent toujours
minoritaires au sein de la troupe.

La plupart des personnages de ce livre notent leur isolement
social. «LLa ol on se bat, 12 ot on écope et la ou on meurt:
le peuple y est et une infime minorité de bourgeois qui font
honnétement leur devoir ou trop candides pour se défiler>,
constate ainsi, début 1915, Jules Isaac, le co-auteur du fameux
manuel Malet et Isaac (J. 1., 19 janv. 1915, p. 72). En juillet de
la méme année, le secrétaire de la revue La Paix par le droit et
auteur d’une thése sur Proudhon, Jules Puech, demande: «Ou
sont donc les intellectuels ? Tués, embusqués, au feu, réformés?
En tout cas il n’en pleut pas ici.» (J. Pu., 14 juil. 1915.) Un
tout frais fonctionnaire des imp6ts, Jean Leymonnerie, raconte
son incorporation de classe 15 —il a 20 ans cette année-la: «Je
suis le seul bachelier complet de ma compagnie. Cela m’a déja
valu quelques corvées en supplément, notamment de balayer
la chambre trois matins de suite.» (J. L., 20 déc. 1914, p. 46.)
L’écrivain Léon Werth signale quant a lui ceux des hommes
«qui se détachent sur le fond ouvrier et paysan»: le régiment,
environ 3 000 hommes de troupe, «connait son grand industriel,
son professeur d’université, son chef d’orchestre, son acrobate,
ses marlous» (L. W,, p. 262).

Cette solitude sociale, pour eux largement inédite, constitue
le moteur de leurs réactions, et donc de cette enquéte. Elle
explique pourquoi le récit du contact entre les groupes sociaux
au front est une histoire a parts inégales. Ce n’est pas, comme
dans le cas insulindien étudié par Romain Bertrand, qu’on ne
puisse conférer «une égale dignité documentaire » aux archives
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de la rencontre*: 'intense mouvement de collecte et d’édition
de témoignages populaires sur 14-18 a donné leurs lettres de
noblesse aux écrits du peuple’. Non, I'inégalité de traitement
s’explique de maniere plus triviale: le combattant intellectuel
voit nécessairement des hommes du peuple autour de lui;
I'inverse n’est pas vrai.

Cette perspective renversée tient d’abord, trés prosaiquement,
A la simple question du nombre. A la veille de la guerre, les
bacheliers représentent 2 % d’une classe d’age, soit entre 6 et
7000 individus par an sur un total d’environ 300000 conscrits
(tableau 20, p. 433). La probabilité que les soldats d’une section
en rencontrent dans leurs rangs est donc faible. Et la condition
militaire des étudiants accentue encore la différence par rapport
aux autres jeunes hommes de leur dge. Jusqu’a la réforme de
1905, lorsqu’ils n’échappent pas simplement au service actif
en étant classés dans 'armée auxiliaire, ils bénéficient de la
possibilité de n’effectuer qu’un an sous les drapeaux au lieu de
trois. Nombre d’entre eux passent les examens pour rejoindre
un peloton d’éleves officiers de réserve, 1a ou ils peuvent cotoyer
ceux de leur standing social. Enfin la concentration des étudiants
a Paris induit leur dissémination sur tout le territoire dans
des régiments provinciaux ot ils ne connaissent personne. Or
tous ou presque, y compris ceux qui n’ont pas effectué de service
armé comme Henri Barbusse, Roland Dorgeles ou Georges
Duhamel, vont rejoindre la grande levée en masse de I'été 1914.
Lorsque sonne le tocsin d’aofit, les intellectuels se retrouvent
donc a la fois quasiment seuls de leur espece, inconnus des autres
et parfois méme ignorants des habitudes de la vie militaire. En
revanche, les artisans, ouvriers et paysans effectuent un service
long dans des régiments organisés sur une base locale. A la
mobilisation, ils retrouvent donc toujours des connaissances
voire des proches, fréres ou cousins, en tout état de cause des
hommes des mémes milieux sociaux et géographiques qu’eux.

Voila pourquoi, lorsque les soldats du peuple reconnaissent le
bourgeois sous I'uniforme, c’est presque toujours sous la figure
de l’exception, de celui qui sort de la norme, voire de celui qui
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n’a rien a faire 1. Autre possibilité plus fréquente, ils le voient
sous les traits de I'officier®. Autant de raisons qui expliquent
la rareté des écrits dans lesquels les gens du peuple évoquent
frontalement les rapports de classe a travers leurs liens a des
hommes issus de milieux sociaux aisés. Pour eux, I'univers du
front reste un environnement populaire guere différent de celui
qu’ils connaissent dans le civil.

Il suffit de retourner le miroir pour percevoir le point de
vue des membres des classes supérieures: eux découvrent le
peuple sous le soldat. Et ils le font sans jamais faillir parce que
leur isolement social leur saute en quelque sorte a la figure.
Combinée a leur penchant pour I'introspection, leur position
marginale dans la section les contraint a se demander ce qu’ils
font 13, c’est-a-dire, presque toujours chez les intellectuels,
ce qu’ils sont (ou devraient étre). Enfin, ce cotoiement des
masses auquel ils sont brutalement confrontés leur importe tres
directement: aller au peuple et savoir comment il se comporte
est un enjeu pour eux décisif et parfois méme au principe de
leur engagement.

« Intellectuel de service »

Historiquement, le conflit est 'une des trés rares situations
dans lesquelles un rapprochement aussi profond et prolongé
a eu licu. A quoi, en effet, comparer une telle expérience?
On ne saurait classer dans la méme catégorie des entreprises
contemporaines comme celles des visites aux pauvres ou méme
des universités populaires’ auxquelles ont, dans les deux cas,
participé certains acteurs de ce livre: I'intellectuel y reste
totalement maitre du jeu. D’autres moments, semblables a la
Premiere Guerre mondiale en ce qu’ils sont dits «de crise»,
peuvent venir a ’esprit. Le cas de certains mouvements résistants
a pu s’apparenter a une rencontre interclasse®, et plus encore,
évidemment, les déplacements volontaires qu’ont opérés les
prétres-ouvriers, les adeptes du retour a la terre ou encore les
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établis en usine’. Autant de situations qu’il faudrait comparer, sous
les auspices d’un rapport forcé, a I’envoi de «jeunes instruits »
dans les campagnes chinoises apres la révolution culturelle !,
ou méme, par certains aspects, a I’enfermement d’hommes
et de femmes issus de milieu sociaux trés différents dans les
camps de concentration nazis'!. On peut encore songer au stage
«ouvrier» en premiere année dans les écoles d’ingénieurs (mais
il dépasse rarement le mois) ou a 'incarcération méme si, dans
ce dernier cas, on le sait, les cellules dites « VIP » protegent
certains prisonniers parmi les plus célebres des conséquences
de la perte de leur rang. Quoi qu’il en soit, ces différents cas
de brassage social ont été d’une bien moins grande ampleur
numérique que celui a I’ceuvre entre 1914 et 1918. En dehors
d’eux, sans doute ne reste-t-il que deux situations a pouvoir
prétendre au statut d’expérience comparable a ce qu’a été le
mélange du front: le service militaire, mais seulement pour
ceux des héritiers qui ne parvenaient pas a en contourner, de
quelque maniere que ce soit (la réforme, la planque, le grade),
les modalités ordinaires!?, et, sous des formes évolutives dans
le temps (du boursier récompensé ! au jeune homme de bonne
famille éloigné de ses « mauvaises fréquentations»), la pension.
Retournons un instant a 'internat.

Dans la configuration, rare, ou quelques membres des classes
supérieures se retrouvent devoir partager, dans la durée, la vie
la plus quotidienne de gens du peuple, une maniere efficace
de résumer la position des premiers au sein du groupe revient
a les qualifier «d’intellectuels de service ». Avant d’indiquer
en quoi la formule, évidemment anachronique, peut étre utile
pour analyser le brassage social des tranchées, sans doute dois-je
dire, afin d’en préciser le sens, comment I’expression m’est
venue. Si je 'emploie, c’est que je crois avoir été 'un d’eux.
Des les premieres lectures des lettres et carnets de guerre
mobilisés dans ce travail, les évocations de la rencontre entre
ces intellectuels perdus dans le rang et leurs compagnons de
combat m’ont rappelé mon expérience d’interne d’un lycée
bisontin, le bien nommé Louis-Pergaud, un des héros de ce
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livre. Mes parents, professeur et dirigeant d'une entreprise de
souvenirs-cadeaux, m’avaient envoyé a la grande ville dans un
lycée estimé meilleur que celui de leur commune. Or loin de
rassembler uniquement de jeunes hommes supposés «bons
a ’école », I'internat accueillait presque exclusivement des
adolescents fils d’ouvriers, de paysans et d’employés des villages
des plateaux du Haut-Doubs. J’ai alors découvert un monde
qui m’était jusque-la largement inconnu et ou il m’a fallu faire
ma place. Cela supposait de se faire respecter, ce qui voulait
dire, notamment, apprendre a boire autant sinon plus que les
autres avant d’aller vomir, maitriser tarot et belote, si possible
avec un partenaire reconnu, ou €tre invité a jouer, au moins
comme défenseur (je n’ai jamais réussi a passer «devant>»),
au baby-foot du foyer. Mais faire sa place demandait en méme
temps d’assumer ce que j’étais, un gros lecteur, quelqu’un qui
continuait a avoir de bonnes notes, ou encore qui suivait les
nouvelles et débats politiques de la premiére cohabitation.
C’est en ce sens que I'internat m’a permis d’expérimenter
tres directement ce que représente le fait d’étre, dans un groupe
constitué, identifié — ce qui ne veut pas dire stigmatisé — comme
«I'intellectuel » ou plus exactement «'intello de service ». Tout
au long de cette expérience, je suis resté dans une position
singuliere au regard de celle de mes camarades de chambrée.
A coup siir j’étais per¢u comme un «intello»: celui qui choisit
de rester a I’écart, parfois méme quand les activités collectives
battent leur plein; celui qui préfere, le matin, écouter une radio
«de service public» au casque plutét que le transistor enchainant
a plein volume les tubes passant sur une station FM privée, dite
«libre». A 'occasion, j’ai aussi été «de service»: celui vers
lequel on se tourne quand il est question d’un probleme supposé
«prise de téte », ou qu’on envoie parler avec 'autorité en cas de
difficulté; celui, surtout, qui essaie de convaincre les autres de
I'intérét de sujets qui ne font pas sens dans leur monde. Parmi
mes compagnons du dortoir, peu nombreux étaient ceux que la
vie politique intéressait. Sans surprise, mes tentatives maladroites
pour infléchir la situation et les convaincre de 'importance
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d’Ouvéa ou des premieres «lois Pasqua» sont restées largement
vaines. Ces mots des mobilisations d’alors, surtout lorsqu’ils
étaient évoqués, comme je viens de le faire, sous la forme de clins
d’ceil complices entre initiés, ne leur parlaient pas. Je découvrais
ainsi, étonné, qu’on vivait trés bien sans du tout se préoccuper
de politique, et méme souvent sans rien «y connaitre ».

Sous I’angle du rapport aux autres, seulement et toutes
proportions gardées, j’ai vécu une expérience comparable a
celle des intellectuels combattants. Tous leurs témoignages,
sans exception, en attestent: ils sont ceux dont le comportement
général se distingue souvent radicalement de ceux qui les
entourent, négativement comme positivement. L'intellectuel
de service est, en secteur et tel qu’il se donne a lire, celui qui
ne joue pas aux cartes, ne boit pas a en vomir, ne bricole pas a
partir des restes d’obus et dont les initiatives lors des travaux
manuels tombent souvent a plat. Inversement, il est aussi celui
qui a des moyens matériels, lit, écrit et pense, commande souvent
via un grade, fait la lecon aux autres et finit assez fréquemment
par trouver un moyen de quitter les tranchées. U'une des vertus
de I’expression «intellectuel de service » tient ainsi a ce qu’elle
invite constamment a observer les différences sociales dans
leur dimension relationnelle. Elle met naturellement I"accent
sur des rapports de classe observés a hauteur d’homme, dans
des situations de face-a-face, et permet de saisir le type d’envi-
ronnement imposé par le front: un espace clos ou chacun se
retrouve sans discontinuer sous le regard des autres!*. Revers
de la médaille peut-étre, elle porte la lumiere sur la description
des différences existant entre les groupes sociaux plus que sur
celles qui peuvent distinguer les individus en leur sein.

Lexpression est donc comprise en son sens le plus trivial :
I'intellectuel de service joue le role, plus ou moins consciemment
assumé selon les hommes et les situations, de celui qui ne
sait pas rigoler, du monsieur je-sais-tout, du bon éléve polar
et appliqué jusque dans les exercices disciplinaires imposés par
la hiérarchie, ou encore de celui qui préfére toujours la solitude
de ses livres aux joies bruyantes du groupe. Evidemment,

18



LA TRANCHEE DES LETTRES

considéré individuellement, chaque témoin peut, sur telle ou
telle question, s’écarter de cette image grossiere. Certains vont,
et c’est heureux pour cette enquéte, accepter quelques parties
de manille ou rejoindre les discussions des veillées dans la
pénombre des granges de I'arriere-front. Mais ici 'important
est d’avoir en téte qu’ils ne peuvent complétement se défaire
de cette identité: des lors qu’ils s’efforcent de préserver dans
les tranchées ce qui constituait des éléments essentiels de leur
vie civile (réflexions et lectures silencieuses autant que solitaires),
les conditions de vie sur le front, toutes de promiscuité, tendent
mécaniquement a les placer a I’écart des autres, dans cette
position d’intellectuel de service.

Une mise en garde

Les rapports sociaux ne sont pas aussi caricaturaux que
vous le dites, oppose-t-on souvent au sociologue. Et de fait,
sans surprise, on trouve des contre-exemples dans le corpus
des intellectuels mobilisés. Julien Cain, agrégé et thésard en
histoire de I’art a la mobilisation, témoigne ainsi d’une résistance
physique qu’il juge meilleure que celle de ses compagnons
des champs: «]Je suis sale, mais j’ai bonne mine, et si j’ai un
peu maigri et si je suis un peu fatigué, je me porte infiniment
mieux qu’une foule de gars de la campagne, dont I’énergie a
faibli le premier jour et qui se sont laissés démonter.» (J. C.,
30 sept. 1914, p. 131.) Marcel Clavel, nouvel entrant rue d’Ulm
et jeune éleve officier de 20 ans en 1914, écrit apprécier «se
dérouiller » en aidant de temps a autre au creusement des
tranchées (M. C., 18 juin 1916) ou encore ne pas trop craindre
le froid, «habitué» qu’il est «aux sports de plein air en toute
saison» (22 oct. 1914).

Le propos des deux jeunes hommes met en lumiére 'un des
problémes récurrents de 'enquéte qui est aussi, plus largement,
une question sociologique classique: comment gérer 'articulation
entre la régle et 'exception ? Il y a plus de soixante ans maintenant,
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dans une présentation de la célebre enquéte de Samuel Stouffer
consacrée aux soldats américains de la Seconde Guerre mon-
diale I, le sociologue Paul Lazarsfeld tournait en ridicule le
préjugé selon lequel les classes populaires auraient des dispositions
plus fortes a la violence (parce qu’elles y auraient été accoutumées
plus jeunes et plus souvent), alors que I'intellectualité serait a
I'inverse synonyme d’une capacité moindre a ’exercer!®. Dans ce
texte classique, il ironisait tout d’abord sur ceux des sociologues
qui s’acharnent a démontrer I’évidence: comme attendu, les
soldats dotés d’un niveau d’instruction élevé présentaient plus
de symptémes prénévrotiques que les autres (les intellectuels ne
sont-ils pas plus compliqués apres tout ?) ; pendant leur service
militaire, les ruraux avaient d’ordinaire meilleur moral que
les citadins (ne sont-ils pas habitués a une vie plus rude que les
délicats urbains?). Or ¢’était en réalité les soldats a faible niveau
d’études qui présentaient plus de troubles psychologiques, de
méme que les ruraux, pensant aux moissons et autres travaux
de la ferme qui auraient nécessité leur présence, souffraient
davantage de I’éloignement que leurs camarades urbains.

La mise au point est forte. Elle devra étre gardée a I’esprit: on
prendra soin, par de réguliers rappels, de ne pas juger naturelles
et systématiques 1’adaptabilité des classes populaires comme
'inadéquation des classes dominantes a I'univers du front. Pour
autant, on ne saurait a 'inverse généraliser a partir des cas
particuliers de Julien Cain ou Marcel Clavel: tendanciellement,
les soldats intellectuels disent leur difficulté plus que leur aisance
a s’adapter aux savoir-faire manuels requis par le systeme des
tranchées. Encore au peloton d’instruction des éléves officiers,
le second explique d’ailleurs a ses parents, un peu craneur, que
sur ce plan il ne ressemble pas aux «intellectuels ordinaires »:

Je devrais ajouter que mes camarades m’estiment beaucoup:
1) pour la facon dont je commande (le coup de gueule régle-
mentaire) 2) pour mon genre «costaud» 3) pour mon allure un
peu abrutie (au contraire des intellectuels ordinaires). (M. C.,
6 oct. 1914.)
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