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[copie cachée transmise à Théo Helridge - 24 juin XX61]

À tous les membres du conseil de surveillance,

Conformément à la feuille de route 280-1-39-HFV, devant 
la détérioration générale des relations internationales, Genikor 
réoriente sa politique globale. La guerre remodèle les mentalités ; 
l’époque est à l’hystérie et à la haine. Dans ce climat de tension 
nous suspendons provisoirement, voire définitivement, la gamme 
des minies sur le continent nord-américain.

La situation en Asie du Sud-Est reste soumise à l’évolution du 
conflit. L’annonce officielle de notre collaboration avec le Dépar-
tement de la Défense américain risque de ternir notre image de 
l’autre côté du Pacifique. Il sera toujours temps d’y remédier par 
un réajustement de notre stratégie sur le créneau porteur : jeu-
nesse, beauté, bien-être.

Cette guerre n’est pas notre guerre.

Accélérer l’implantation de Genikor sur les cinq continents 
demeure notre objectif prioritaire à court terme. L’utilisation quo-
tidienne de nos produits d’appel (notamment les cosmétiques 
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Vityla) entretient le lien émotionnel qui unit les usagers à la 
marque. Le passage à nos produits à haute valeur ajoutée issus de 
design génétique se fait ensuite naturellement.

Rappelons-nous, chaque jour nous donnons la vie.

Genikor Inc. - service marketing
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Journal de Derek
8 septembre XX62

Faits comme des rats. Dans cette putain de rizière, avec de la 
fl otte croupie jusqu’aux genoux. Et aucun gradé pour y voir clair 
dans ce foutu merdier. Enfoncez le canon d’un Hawkson semi-
automatique dans les miches d’un porc sauvage, appuyez sur la 
détente, vous obtiendrez le même bourbier.

Je pige que dalle au baragouinage du petit teigneux à l’œil 
bridé qui s’agite devant nous. Le sergent Floreani nous a pour-
tant mis en garde contre les gueules de citron, mais on se sent 
toujours désarmés face à ces enculés de nuisibles. Lui aussi fait 
dans son froc. On l’entend plus, la grande gueule de Floreani, et 
c’est bien le seul point positif de notre capture. À l’écouter, on 
allait se les faire en moins de deux ces petites raclures. Ils étaient 
en pleine débâcle depuis qu’on les cramait avec nos bombes 
Alpha +. On n’avait plus qu’à les ramasser à la petite cuillère et 
rentrer à la maison, la Silver Star épinglée à la poitrine. Notre 
cote s’échangeait à un contre un de Londres à Vegas. Résultat : 
on a reçu la dérouillée du siècle, battus à plate couture par une 
poignée de vers de terre qui nous tiraient dessus avec des 
pétoires plus vieilles que nos mères !

Rien ne nous a été épargné. Ni les raids meurtriers, ni la 
chiasse, ni les infections, ni les insectes mutants, ni le bouillon de 
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culture qu’ils appellent de la fl otte. On les aura versées, nos 
tripes, pour le pays ! Papa, maman, si vous saviez ce que votre fi ls 
Derek a enduré, vous penseriez que Dieu nous a abandonnés. 
Maintenant qu’ils se les carrent où je pense, leurs médailles. 
Seuls le sang et la merde de nos frères d’armes décorent nos 
uniformes.

Depuis le début on est baisés, mais sur nos visages je lis 
presque du soulagement. Du 6e d’infanterie, reste huit connards. 
Les images du président jurant Victoire ! sur la Bible remontent 
en fl ashs à mon cerveau. Mon Dieu, si des crampes ne me 
tiraillaient pas tous les muscles du corps, je me tordrais de rire 
par terre. Mais j’ai plus la force de broncher.

Le diagnostic médical de ma combinaison de combat signale 
que je me vide de mon sang. Que je vais crever comme les pou-
lets qu’on égorge chez moi, dans les grandes plaines du Middle 
West. Je meurs et ne ressens rien. Qu’est-ce qui pourrait m’ar-
river de pire ? J’ai l’impression de couler, de m’enliser dans cette 
gadoue, debout, les bras au-dessus de la tête, à me geler dans 
ma pisse. Si seulement une barge de sauvetage rappliquait, là, 
sur-le-champ, et nous évacuait loin de ce merdier. Mais ils ne 
bougeront pas le petit doigt. Pas avant le soir, pas avant que les 
commandos Ogres ne sortent de leur terrier.

Ç’aurait été une autre guerre si j’avais intégré les unités Ogres, 
croyez-moi. Mais j’avais pas le physique, qu’ils disaient.

Conneries.
On fait le même boulot  : tuer, piller, se soûler, fumer, se 

défoncer. Mais c’est toujours aux mêmes qu’on donne ! À eux, le 
bon temps et les garces bridées qu’on dit plus dangereuses à 
prendre que des tranchées. À nous, la boue, la merde et les hon-
neurs posthumes.
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Province de Zhejiang, Chine
8 septembre XX62

Ils attaquent à la nuit tombée, ce sont les ordres. Les habi-
tants confondent leur présence avec celle des animaux de la 
forêt voisine. Et la nouvelle lune, ce soir-là, en absorbant toute 
la lumière du monde, fait converger ombres et ténèbres vers 
l’abîme. À couvert, dans les hautes herbes humides qui 
fouettent leur pelage roux, ils cavalent à perdre haleine, tenant 
la cadence et bravant les dépressions du terrain accidenté. Ils 
courent après le Parfum, l’odeur aigre et entêtante que sécrète 
le petit corps des connasses jaunes.

Ils arrivent en vue des premières habitations. L’un d’entre 
eux pose le pied à terre et l’empreinte de son sabot s’imprime 
dans le sol détrempé. Ses congénères l’imitent, sans bruit. Le 
village semble abandonné, assoupi sous l’épais voile de brume 
qui s’est déposé sur les toits en roseaux. Leurs yeux, nycta-
lopes, scrutent l’horizon, à la recherche des colonnes de fumée 
qui se mêlent au brouillard. C’est là que la chatte bridée s’est 
retranchée, dans le cocon silencieux de la nuit.

À l’entrée du village, une odeur pestilentielle. Le chef de 
meute se dresse sur la pointe de ses pattes velues, la tête rejetée 
en arrière, le museau dressé au vent. La puanteur émane du 
carré de toile tendu au cœur du campement, près des braises 
d’un feu moribond. Trois jaunes en gardent l’entrée, des 
recrues en haillons tenant des chèvres au bout d’une corde 
élimée. Il identifie l’odeur de brûlé : porc noir, bambou, vase 
séchée et déjections humaines. Leurs femmes sont-elles réelle-
ment sous cette tente ou est-ce un piège ?

Il attend plusieurs minutes que le vent tourne, que la brise 
humide, en traversant le campement, colporte de nouvelles 
informations. Les gueules de citron ont développé des stra-
tagèmes rudimentaires, mais efficaces. Comme les chèvres 
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qui sentent leur présence. Elles auraient d’ailleurs dû donner 
l’alerte.

Il partage avec ses Ogres les nouvelles données olfactives qu’il 
a collectées. Le MD, l’hormone de détresse que la combinaison 
des soldats libère dès qu’ils sont faits prisonniers, cette molé-
cule est arrivée à ses narines. Ce sont des boys sous les tentes. La 
connasse jaune se terre ailleurs, à l’écart, dans un camp de for-
tune dressé aux abords d’une rizière ou dans l’épais manteau 
de la forêt. En quelques enjambées, l’unité se scinde en deux 
groupes. Le premier contourne le village et s’enfonce plus avant 
dans la nuit. Le second attend, impavide, son signal.

La première à les voir est la femme venue calmer son bébé, 
un nourrisson de quelques semaines à peine. Avec leur fourrure 
hirsute, leurs babines pendantes, leurs crocs acérés luisants de 
bave, leur sexe long et courbe comme un sabre de samouraï, 
elle croit voir surgir les démons des légendes anciennes. Son 
enfant lui est arraché des mains par deux paires de griffes qui se 
referment bientôt sur son cou. Elle sent qu’on remonte sa jupe 
et qu’on arrache sa culotte. Puis la pression d’un membre chaud 
et tendu qui la possède. Sous la poussée phénoménale ses 
organes se contractent, se déchirent, se répandent sur le sol 
comme des grains de riz s’échappant d’un sac éventré.

L’ivresse aigre du Parfum s’élève dans la cahute.
Alertée par les cris, une autre Chinoise apparaît et découvre 

son amie, étendue sur la paillasse, couverte de sang. Elle crie, 
mais déjà une patte velue projette son corps malingre à terre. 
La panique se propage. Les femmes courent affolées, leur pro-
géniture dans les bras. Les Ogres sont trop nombreux et trop 
rapides. D’un bond, ils fondent sur les frêles silhouettes sans 
défense. Les corps puissants des bêtes se mêlent à ceux des 
Chinoises. Chocs sourds contre le sol. Coups de cornes dans la 
chair. Côtes brisées. Peaux contre poils. Sexes contre ventres. 
Le sang colle à leur pelage – mousson qu’ils laissent couler sur 
leur visage, bouche ouverte.
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Après le festin, les Ogres rassemblent au centre de la hutte 
les nourrissons abandonnés à leur sort. Les petites choses 
hurlent, réclament le sein de leur mère, agitant bras et jambes. 
Un à un, les Ogres fracassent leurs minuscules têtes à coups de 
sabots et font disparaître les corps inertes dans de grands sacs 
en toile qu’ils jettent sur leurs épaules.

Les pleurs et les cris ont averti les hommes du village.
Ils ne tarderont plus.
Les Ogres s’ébrouent puis se dispersent dans l’eau saumâtre 

de la rizière, pendant que le chef de meute porte à ses babines 
le cylindre de bois qui pend à son cou.

Un air de flûte résonne bientôt au-dessus des joncs.
C’est le signal qu’attendait le second groupe pour donner 

l’assaut et libérer les prisonniers. Les boys doivent revenir 
vivants au pays. Les Ogres, eux, rentreront en héros.

Intervention du président des États-Unis, extrait
9 septembre XX62

Cette nuit, les commandos Ogres du colonel William Winny 
ont bravé mille dangers et risqué leur vie pour arracher huit sol-
dats aux mains de l’ennemi. Au-delà du courage et du dépas-
sement de soi, que nous raconte cette histoire ? Qu’aujourd’hui 
encore, dans ce pays, chaque vie a de la valeur. Et qu’avec la foi, 
la volonté et le cœur, tout est possible pour un Américain.

New York, Cité-Dôme
12 septembre XX62

Les pancartes Bienvenue au pays flottent au-dessus de la 
ville. Entre la 125e et la 23e rue, la Cinquième Avenue est 
noire de monde. Une pluie de confettis inonde le ciel 
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lumineux et colle à leurs toisons drues. Des ballons multico-
lores éclatent au contact de leurs cornes épaisses et courbes. 
Des bras se tendent sur leur passage. On veut les voir, on veut 
les toucher, on veut les embrasser et récupérer quelques poils 
porte-bonheur. Ils défilent au pas, en rangs serrés, sans ciller. 
Un poignard en ivoire à leur ceinturon. Ils ont reçu l’ordre 
d’attacher leur membre proéminent à la cuisse, ils ne doivent 
surtout pas effrayer les mères de famille si un coup de vent 
malheureux venait à soulever leur kilt noir.

Dans le Centcom dressé en bordure du Madison Square 
Park, le colonel William Winny trempe son sourire dans un 
bourbon. Assis dans un fauteuil capitonné, il suit sur les écrans 
la progression du défilé. La foule acclame les Ogres. Ses Ogres. 
La foule applaudit leur courage, au moins autant qu’elle salue 
sa conduite de la guerre sur le front asiatique. Une vraie bulle 
d’oxygène après les cuisantes défaites des dernières semaines. 
Jamais le taux de recrutement n’a été aussi faible et le moral du 
pays aussi bas. Cette manifestation d’enthousiasme devrait 
créer un électrochoc.

« Voyez comme l’Amérique a besoin de héros », lance une 
des femmes en tailleur assises à ses côtés.

Winny ne réagit pas, hypnotisé par le spectacle des Ogres 
marchant au pas.

« Nous voulons voir Roméo dès la fin de la parade et filmer 
une première séquence, ajoute-t-elle après une courte pause. 
Nous diffuserons les images sur tout ce qui possède un écran, 
et les reportages resteront disponibles en téléchargement.

— Vous voulez parler de Roméro », rectifie le colonel à 
l’adresse de cette blonde sans âge qui tient un porte-cigarettes 
vide au bout de ses longs doigts osseux.

Elle cache son visage hâlé par l’autobronzant Vityla derrière 
d’immenses lunettes, des verres fumés de chez C&M. Elle 
porte un prénom français, se souvient-il. Adèle.

À sa droite, Carmea, son double à la chevelure brune, 
attrape le sac Galvani posé à ses pieds. Ses yeux foncés, 
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débridés par des générations de métissage, trahissent encore 
ses lointaines origines nipponnes. Elle sort un emballage plas-
tique mauve contenant une peluche grise. Dessus, inscrit en 
grosses lettres boursouflées comme du pop-corn :

Roméo, ton doudou tout doux

« Nous l’avons rebaptisé. Nos études auprès d’un panel de 
tout-petits ont révélé qu’au niveau sémantique, Roméo stimu-
lait davantage l’imaginaire des enfants que Roméro. »

Après la parade, la poupée Ogre. C’est la deuxième séquence 
du scénario commandité par Aaron Blynd, secrétaire à la 
Défense. Il a confié l’intégralité de la campagne à l’agence 
RealCute, de Boston. Et leur département Mode et Global 
Événement a envoyé ces deux story doctors tout droit échap-
pées d’un magazine de mode. Elles ne le lâchent pas d’une 
semelle depuis qu’il a posé le pied au pays. Les lesbiennes sont 
plus créatives, paraît-il. Et leurs cent milliards de neurones 
travaillant à la vitesse de la lumière ont cogité un scénario viral, 
articulé autour de trois axes forts. Primo : que les mères de 
famille se prennent d’affection pour les Ogres et achètent la pou-
pée à leur petit dernier. Secundo : que les gamins qui possèdent 
la poupée motivent leurs grands frères à s’engager sous les dra-
peaux. Tertio : que les grands frères se montrent aussi courageux 
que les compagnons de jeu en fourrure de leur petit frère.

Carmea plisse les yeux de contentement. Elle cherche le 
regard complice d’Adèle. Quand leurs yeux se croisent enfin, 
elles se sourient, savourant leur première victoire en silence.

Dehors, les femmes sont massées des deux côtés de l’entrée 
du bureau de recrutement. Seules ou accompagnées d’enfants. 
Les mères de famille brandissent à bout de bras leurs rejetons 
sous l’œil luisant des Ogres. Eux se penchent pour les lécher 
avec avidité ; elles, hystériques, frissonnent quand la grosse 
langue râpeuse vient mouiller la joue rose de la chair de leur 
chair.
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« Aujourd’hui, en voyant ces images, personne ne pensera 
plus que ce sont des monstres », se réjouit Adèle qui tire une 
bouffée invisible du porte-cigarettes.

Carmea acquiesce. Le moment est venu d’entrer dans le vif 
du sujet. La clameur qui redouble à l’extérieur résonne dans sa 
tête comme un signal d’alarme.

« Colonel, les rumeurs les plus folles circulent dans les cou-
loirs de la Maison Blanche.

— Sur nos chances de victoire ?
— Non, au sujet des atrocités commises par vos Ogres.
— Qu’on me coupe une jambe si tout cela est vrai. C’est 

de la propagande ennemie. Des mensonges relayés par les 
esprits défaitistes qui minent le moral du pays. »

Le colonel arrache le jouet des mains de Carmea. Il retire 
la poupée de l’emballage thermoformé, détache un bout de 
plastique moulé du corps de la peluche, et le colle sous le nez 
médusé des deux créatives.

« Le vrai harnais capte en permanence leurs faits et gestes. 
Toutes les pulsions qu’ils éprouvent transitent par ce micro-
récepteur, là. S’il y a le moindre dysfonctionnement, nous le 
savons. Leur fureur bestiale peut échapper à leur contrôle, pas 
à notre vigilance.

— Un article de Wired révèle que le système de brouillage 
chinois est si performant qu’aucun signal ne franchit leur 
bouclier antirayonnement. En clair, vos capteurs captent que 
dalle. »

Un rictus carnassier affecte le visage lisse de Carmea. Adèle 
roucoule de sa voix de velours, et son sourire révèle des dents 
pointues :

« L’efficacité narrative repose en grande partie sur la 
confiance mutuelle que nous nous accordons. Comprenez 
bien, colonel, entre nous, pas de secret défense.

— Vous préférez entendre qu’une armée de va-nu-pieds 
qui commandent aux éléments nous met la branlée, c’est ça ? 
Ces putains de jaunes pratiquent la politique de la terre brûlée. 

Extrait de la publication



Roger Zelazny
Seigneurs de lumière

Dilvish le damné
Roger Zelazny & Jane Lindskold, Lord Démon
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