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INTRODUCTION

 FUKUSHIMA

L e 11 mars 2011 en début d’après- 
midi, la mer tremble au large de la 
côte nord- est du Japon. De magni-

tude 9, ce tremblement… de terre fait vibrer le 
plancher océanique. Agissant comme une peau de 
tambour, il fait à son tour vibrer l’eau de mer qui 
se met aussitôt en formation. L’onde créée se creuse, 
se ramasse, s’accumule et s’abat sur la terre ferme 
sous la forme d’une vague haute de 15 à 30 m, qui 
entre jusqu’à 10 km à l’intérieur du Japon. Près de 
600 km de côtes sont balayés. Les dégâts humains et 
matériels sont considérables. Des villes détruites, de 
dix- huit mille à vingt mille morts. Le soir même, le 
gouvernement décrète l’état d’urgence… nucléaire, 
car la centrale de Fukushima Daiichi menace ruine. 
Le problème qui empêche son fonctionnement nor-
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mal est si grave qu’il est immédiatement classé au 
niveau VII sur l’échelle internationale des événements 
nucléaires (International Nuclear Event Scale, INES), 
le niveau le plus élevé, qui n’avait été auparavant 
atteint que par l’accident de Tchernobyl.

Que le séisme ou le tsunami en soit l’origine (qui 
de l’œuf ou de la poule), on se bat encore parmi les 
experts, les réacteurs 1, 2 et 3 de la centrale – les 
trois autres étaient en maintenance, à l’arrêt – ont 
perdu leur système de refroidissement. La montée 
en température du combustible nucléaire ne pouvant 
plus être contrôlée, les gaines qui l’emballent dans le 
réacteur ont fini par fondre, et le combustible lui- 
même est entré en fusion. Cela a donné des produits 
radioactifs qui se sont dissous dans l’eau des réacteurs.

Ceux- ci étaient de type « eau bouillante », c’est- 
à- dire que de l’eau, directement en contact avec 
l’uranium, passe à l’état de vapeur pour entraîner les 
turbines. Dans les réacteurs à eau pressurisée (REP), 
majoritaires dans le monde, en France notamment, 
l’eau est maintenue sous très haute pression pour 
éviter la vaporisation. Ce n’est qu’en entrant en 
contact, via un circuit secondaire, avec un autre 
volume d’eau que de la vapeur est fabriquée.

À Fukushima, donc, le combustible en fusion a 
nourri une vapeur d’eau en éléments radioactifs. 
Une vapeur dont la chaleur a augmenté, à mesure 
que celle du combustible croissait. La pression est 
devenue intenable sous le dôme des réacteurs.

N U C L É A I R E
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Les opérateurs l’ont fait baisser en relâchant régu-
lièrement de la vapeur dans l’atmosphère. Un mal 
pour tenter d’éviter le mal. Les 16 et 17 mars, ils 
ne purent malheureusement empêcher incendies et 
explosions, celles- ci occasionnées par une accumu-
lation d’hydrogène.

Aussitôt connu, l’accident a occulté le tsunami. 
Dans les médias, l’attention s’est plus portée sur les 
réacteurs que sur les centaines de milliers de per-
sonnes sans abri, les dizaines de milliers de morts 
et les villes détruites. Le risque sanitaire soulevé par 
l’accident nucléaire inquiétait plus que la réalité des 
conséquences désastreuses du tremblement de terre 
et du tsunami. Jour après jour, on travailla la peur 
de la contamination au ventre, en suivant le trajet 
du nuage radioactif, sur terre comme en mer, en 
pleurant la mort des héroïques travailleurs de la 
centrale, en déplorant l’interdiction de consommer 
légumes, fruits et poissons, en goûtant les larmes des 
agriculteurs obligés de quitter leurs terres et d’abattre 
leur bétail. Les amalgames faits avec Tchernobyl, dont 
le réacteur avait explosé un quart de siècle plus tôt, 
ajoutèrent à la dramaturgie.

En France, la proximité de l’élection présiden-
tielle fit que l’accident de Fukushima alimenta la 
campagne menée par des associations écologistes et 
par le parti Vert pour que le pays cesse de produire 
son électricité avec l’uranium. L’argument était de 
poids : si même un pays aussi développé que le 

 F U K U S H I M A

9
Extrait de la publication



Japon,  disposant d’une telle culture du risque sis-
mique, d’une mémoire inégalée du risque nucléaire 
(Hiroshima, Nagasaki…), n’a pu éviter un accident 
de niveau VII, alors qu’en sera- t-il en France ? 
L’évacuation de la population sur 30 km fut très 
commentée. La France le pourrait- elle ? Les Fran-
çais, notoirement moins disciplinés, accepteraient- ils 
de quitter leurs maisons ? Le pays, appauvri par la 
crise, serait- il même capable de supporter les cen-
taines de milliards que lui coûterait un accident de 
type Fukushima ?

Voilà de bonnes questions, qui furent largement 
débattues par les autorités responsables du nucléaire, 
l’Institut de recherche sur la sûreté nucléaire (IRSN) 
et l’Autorité de sûreté nucléaire (ASN), dans une 
transparence peu habituelle, reconnue par la majo-
rité des associations. Des « stress- tests » (simulations 
d’accidents) furent ordonnés dans les centrales et 
leurs résultats furent rendus publics. On n’a jamais 
autant débattu du nucléaire que depuis l’accident 
de Fukushima. On n’a jamais autant ordonné de 
travaux d’amélioration. Le coût de production du 
kilowattheure (kWh) nucléaire s’en est trouvé grossi. 
La « nucléocratie » a perdu un peu de son arrogance 
habituelle.

Depuis l’accident, l’élection présidentielle a eu 
lieu, la sortie du nucléaire est retombée comme un 
soufflet (comme si l’avenir énergétique d’un pays 
pouvait être discuté sur un coin de table, entre un 
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parti majoritaire et un autre, très minoritaire, sans 
débat public ni parlementaire ou sénatorial…), celle 
décidée unilatéralement et brutalement par l’Alle-
magne a montré quelques travers gênants (la part du 
charbon dans la production d’électricité est passée 
de 42 à 52 %), et la crise économique s’est ampli-
fiée. Aujourd’hui, les Français sont revenus à leur 
attachement très schizophrène à l’énergie nucléaire. 
Le nucléaire terrifie tout en rassurant.

L’accident de Fukushima n’a pas gravement conta-
miné les populations. Six employés de la centrale 
ont été gravement irradiés, mais les hommes et les 
femmes qui habitaient là où le nuage radioactif est 
passé ont été exposés à des doses à peine supérieures 
à celles autorisées à l’année pour les travailleurs du 
nucléaire : douze diagnostics de cancer de la thy-
roïde seulement ont par exemple été posés parmi 
les 174 000 enfants les plus exposés. Une incidence 
soixante-neuf fois supérieure, tout de même, à la 
norme (un cas pour un million d’enfants/an). Mais 
rien ne prouve que tous les nodules cancéreux détec-
tés sont apparus après la catastrophe. Une espèce de 
papillon a en revanche muté, et ces mutations se sont 
transmises aux générations suivantes. Le milieu marin 
est durablement contaminé par des radioéléments, le 
césium en particulier, qui se sont accumulés dans les 
sédiments et dans les chaînes alimentaires. Légumes 
et fruits restent impropres à la consommation. C’est 
grave, les conséquences à long terme sont imprévi-
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sibles, mais cela aurait pu être pire. L’accident est 
surtout la preuve de notre impuissance : quand une 
centrale devient radioactive, on ne peut rien faire 
d’autre que fuir, interdire, arroser le réacteur en 
fusion à la lance à incendie. En espérant.
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CHAPITRE 1

 UN CŒUR

I l faut toujours commencer par l’éty-
mologie.

Nucléaire ? De nucleus, mot latin 
désignant le noyau d’un fruit. Apparu dans le  langage 
français en 1838, le mot a été repris par les bio-
logistes pour désigner le cœur de la cellule (celui 
qui contient l’ADN) et par les sociologues et les 
démographes afin de distinguer la famille classique 
– un papa, une maman, des enfants. C’est en 1931 
que les physiciens se sont eux aussi approprié le 
terme pour donner un nom au noyau de l’atome 
et à la réaction au cours de laquelle ledit noyau est 
brisé en deux.

Le nucléaire, ça se passe donc au centre de l’atome.
L’atome ? C’est la brique élémentaire à partir 

de laquelle les chimistes peuvent bricoler. Chacun 
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de nous le fait sans le savoir : tous les jours, nous 
combinons ou décombinons des atomes en faisant la 
cuisine et, plus simplement, en respirant. Mais l’atome 
n’est qu’une brique et, comme toute brique, il est 
formé d’éléments plus petits, lesquels ne peuvent se 
combiner avec autant de facilité que nous mélan-
geons les ingrédients d’une mayonnaise. Car s’il est 
très facile de marier et de démarier des atomes, en 
jouant sur leurs électrons respectifs qui sont plutôt 
volages, il est impossible dans sa cuisine de séparer 
les briques qui en forment le noyau.

Débarrassé de ses électrons, l’atome se résume à 
un assemblage extrêmement solide de protons et 
de neutrons, le « noyau ». En imaginant que celui-
 ci mesure 1 cm, l’atome ferait quelque 100 m de 
diamètre… Le noyau n’est rien, et la matière, c’est, 
pour l’essentiel, du vide ! Les physiciens réunissent 
neutrons et protons dans la famille des nucléons. 
Comme l’électron qui tourne autour du noyau 
ainsi que la Lune autour de la Terre (mais pas 
de la même façon), le proton a une charge élec-
trique. Or, puisque l’atome est neutre du point de 
vue de l’électricien, c’est que l’électron porte une 
charge négative (–), tandis que celle du proton est 
positive (+).

C’est une convention qui a le mérite de rendre 
explicite une des propriétés fondamentales de l’atome : 
lorsqu’il gagne un électron, il devient « – » et a dès 
lors tendance, pour revenir à sa neutralité natu-
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relle, à s’associer à un atome qui, lui, ayant perdu 
un électron, sera devenu « + ». Les atomes « + » et 
« – » sont des ions. De tels échanges expliquent la 
formidable capacité des atomes à se combiner, à 
s’associer et à se dissocier. Les réactions chimiques, 
ce n’est, in fine, que cela.

Mais revenons au noyau. Le proton est positif, 
l’électron est négatif ; et le neutron ? Comme son 
nom l’indique, ce nucléon- là ne possède pas de 
charge électrique : il est neutre.

Tous les atomes présents dans l’univers sont clas-
sés en fonction du nombre de leurs protons (égal, 
toujours, à celui des électrons) – c’est le « nombre 
atomique ». L’hydrogène, qui ne possède qu’un pro-
ton (et un électron, donc), ne fait pas le poids face 
à l’ununoctium, qui en compte cent dix- huit ! Ce 
dernier élément n’existe pas dans la nature, il est 
fabriqué par l’homme dans le cadre d’une réaction 
nucléaire. Dans la nature, nul élément ne dépasse 
quatre- vingt- douze. L’uranium, par exemple. Le 
nombre de neutrons est en général équivalent à celui 
des protons. Par exemple, le carbone : son numéro 
atomique est le 6, il possède donc six protons et 
six électrons, et puisque sa masse atomique (nombre 
total de nucléons) est égale à 12, son noyau contient 
également six neutrons.

Toutefois, le nombre de neutrons varie beaucoup. 
Le carbone peut ainsi en avoir un ou deux de plus. 
Sous cette forme différente du modèle de base, un 

 U N  C Œ U R
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atome est qualifié d’isotope. L’isotope 13 et l’isotope 
14 dans le cas de notre carbone. Or, comme pour 
les électrons en plus, un atome ne peut rester long-
temps avec des neutrons en trop. Il lui faut revenir 
à ce qu’il était, à tout le moins à une forme plus 
stable. Comment ? En émettant de l’énergie, ce qui 
revient pour lui à maigrir (car l’énergie et la masse, 
c’est à peu près pareil, a montré Albert Einstein). 
Sous quelle forme ? Sous la forme de rayonnements. 
C’est ce qu’on appelle la radioactivité, découverte 
en 1896 par le Français Henri Becquerel, expliquée 
par Marie Curie deux ans plus tard.

Ces rayonnements sont de trois types : les rayons 
alpha, qui sont des noyaux d’hélium (deux protons, 
deux neutrons) émis par un atome comportant trop 
de neutrons ou de protons ; les rayons bêta, générés 
par un atome dont le nombre de protons et de neu-
trons est trop différent : en son sein, un ou plusieurs 
neutrons se transforment en protons, ou l’inverse 
moyennant l’émission d’un électron, ou d’un… anti-
électron (un électron « + ») ; enfin, les rayons gamma, 
électromagnétiques (des ondes à très haute fréquence 
et à très faible longueur d’onde) sont émis par un 
atome trop excité.
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CHAPITRE 2

 DE LA FISSION

L orsqu’un noyau atomique est per-
cuté par un neutron venu d’ailleurs, 
en général, le choc est sans consé-

quence. Tout se passe bien : puisque le neutron 
est électriquement neutre, il s’ajoute sans heurts au 
noyau. Moyennant quoi il le grossit, ce qui le rend 
instable. La radioactivité n’est pas loin, pour rétablir 
l’équilibre. Pour certains isotopes, d’ailleurs, l’instabi-
lité est si forte qu’elle est susceptible de remettre en 
cause l’équilibre des forces entre protons et neutrons 
au sein du noyau. Il suffit alors d’un rien pour briser 
l’édifice : un autre neutron, par exemple ! Frappant 
un atome d’uranium 235 (92 protons, 143 neu-
trons), isotope de l’uranium naturel (238, 92 protons, 
146 neutrons), le neutron en dissocie le noyau en 
deux entités, deux « nucléides » très radioactifs (un 
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atome de krypton, un autre de baryum, ou bien un 
de strontium et un autre de xénon) plus quelques 
neutrons libres qui, à leur tour, sont prêts à frapper 
d’autres atomes…

Dans la réaction, une quantité extraordinaire 
d’énergie est libérée, addition de celle qui, aupara-
vant, était « contenue » dans la liaison forte existant 
entre protons et neutrons, et de l’énergie cinétique 
(la vitesse, en gros) des deux nucléides produits. À 
l’échelle de l’infiniment petit où cela se passe, cette 
énergie se disperse sous forme de chaleur. À masse 
égale ou à volume égal, et toutes proportions gardées, 
elle est des millions de fois supérieure à celle dégagée 
par une réaction chimique entre deux atomes, et un 
millier de fois supérieure à celle libérée par la com-
bustion du charbon : 1 g d’uranium 235 « vaut » 2 t 
de fioul ou 3 t de charbon. Si bien qu’une centrale 
d’un millier de mégawattheures (MWh) de puissance 
brûle chaque année une centaine de tonnes d’uranium 
enrichi. Une centrale à charbon de même puissance 
consomme 12 millions de tonnes de houille…

Tous les isotopes ne peuvent réagir de la sorte. 
Seuls quelques- uns sont qualifiés de « fissiles ». Il y a 
l’uranium (235 et 233) et le plutonium (239 et 241), 
qui sont les combustibles de l’industrie nucléaire, 
mais aussi les bien moins connus américium (241) 
et neptunium (237). Seul l’uranium 235 existe à 
l’état naturel, mais en quantités ridicules. Quelques 
très rares atomes sont capables de « fissionner » tout 
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