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L’HOMME AUX POUPÉES
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13

1.

Abbas avait mis au point un procédé pour repérer la 
plus belle femme dans une assemblée, une approche 
simple... C’est celle que toutes regardent...

Rétrospectivement, je le reconnaissais bien là, il s’appuyait 
sur autrui pour parvenir à ses fi ns, pour ma part j’employais 
une technique plus rudimentaire où mon désir allait d’une 
fi lle à l’autre, mais avant cette phrase, comme toute proie, je 
ne sentis sa présence que lorsqu’il le décida, c’est-à-dire 
quand j’étais déjà mort. Il m’offrit de prime abord une coupe 
de champagne, je posai mon verre sur le rebord de la baie 
vitrée de son hôtel particulier offrant une vue sur les Champs-
Élysées. Il était suivi par un homme défi guré au cou de tau-
reau, qui ne prononçait pas un mot, et répondait au nom 
d’Yvan Vanderlest, je n’appris son identité que bien plus tard 
et par la police, sur le moment je lui avais tendu la main, il 
ne me l’avait pas serrée, ce qui avait fait hausser les frêles 
épaules d’Abbas, qui avait l’air de dire « chacun sa croix ».

Vanderlest m’avait tout de suite intrigué, tout comme moi 
il semblait être entré par effraction. Il était tout le contraire 
de celui qu’il escortait, la fortune avait accordé à Abbas 
cette aisance qui nous faisait à tous deux défaut.

Vanderlest me déconcertait, c’était sa fonction première, 
il servait de leurre à Abbas, je ne le compris qu’en me 
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remémorant les étapes de notre premier contact : la phrase 
susurrée à l’oreille, la coupe de champagne qui cachait son 
visage et l’apparition de son garde du corps sur mon fl anc, 
en un quart de seconde j’étais pris en tenaille, je n’avais 
aucune chance d’en réchapper. Vanderlest était intimidant, 
on se heurtait à lui dans un premier temps, puis on le 
contournait, ce qui permettait à Abbas d’analyser votre 
comportement.

Le temps que vous aviez perdu à saisir cette masse lui 
permettait de collecter de précieuses informations sur vous, 
c’est sûr, Abbas était bien plus retors que les enquêteurs 
venus m’interpeller.
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À ces enquêteurs je balançais tout ce que je pouvais, tout 
d’abord je confi rmais ce qu’ils savaient ou estimaient savoir 
sur ma personne, c’est-à-dire que j’étais un artiste qui se 
droguait, et qui dealait de temps en temps pour pouvoir se 
droguer un peu tout le temps.
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On m’avait arrêté, il y a un peu plus d’un an, place 
 Gambetta.
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Je sortais d’un théâtre en même temps qu’un groupe de 
toxicos d’origine africaine traversait la place et, même si on 
n’avait pas trouvé de drogue (ce qui aurait sous-entendu 
que je dealais), on avait continué à me suspecter à cause 
de ma carte d’identité ; certes je ressemblais à ma photo-
graphie, mais les informations disaient que j’étais né en 
Alsace, et circonstance aggravante que mon nom était 
Thomas Schoeller, on m’embarqua au poste pour vérifi ca-
tion, je n’opposai aucune résistance, à quoi bon que mon 
crâne aille heurter leurs matraques.
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J’eus beau ensuite leur expliquer que je n’étais pas 
drogué, mais juste un artiste en art visuel venu faire une 
captation, ils ne voulurent rien entendre... Cette fois je fi s 
l’inverse, déjà étonné qu’ils évoquent cette arrestation, je 
m’en tenais à ce qu’ils souhaitaient que je sois, c’est-à-dire : 
un Noir fumeur de crack.

Défi nir l’autre c’est se défi nir soi-même ; je poussai le 
cliché jusqu’à me forcer à vomir, ce qui fi t que leur intérêt 
sur ma personne se relâcha, au contraire du mien pour 
celui à qui je devais cet interrogatoire ; Abbas, il ne devait 
plus me quitter... et plus encore après la découverte de son 
cadavre à côté, ironie de la fonction, de celui de son garde 
du corps...
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De cette rencontre il y a un mois jusqu’à cette salle d’in-
terrogatoire, quarante-huit heures après le double assas-
sinat, Abbas avait su capter mon attention, et quand il 
n’était pas présent c’était par le biais d’un tiers, puisqu’on 
avait relevé mon numéro de téléphone dans le répertoire du 
portable de Vanderlest, ce qui intriguait les enquêteurs. 
Que faisait une petite frappe comme moi dans le répertoire 
d’un criminel de guerre qui était le garde du corps d’un 
homme suspecté de meurtre...
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2

J’en savais bien plus que je ne voulais le dire et, fort heu-
reusement pour moi, avant que les choses aient pu se 
 compliquer avec de vrais enquêteurs, j’avais eu le temps 
de faire disparaître les fi lms et, plus important, ma propre 
enquête sur Abbas, ma chance c’est que j’avais un PC et 
pas un portable, s’ils l’avaient emporté ils auraient vu un 
dossier intitulé « L’homme aux poupées », puisque, dès que 
ma galeriste m’avait fait savoir que le fi ls de Nabil Sidi 
Saïd, Guide Suprême de la révolution islamique d’Anwar, 
acceptait de me recevoir, je m’étais douté que j’allais être 
étroitement surveillé par la police du Guide... Néanmoins, 
depuis le soulèvement en Tunisie, le départ de Ben Ali, et ce 
que l’on nommait par contagion le « Printemps arabe », le 
régime avait plus à faire pour sa propre survie, avec son 
cortège de luttes internes et de guerres claniques, que de se 
soucier d’un jeune homme qu’on savait en sécurité dans un 
pays ami.

De toute évidence, c’est ce qui me permit de passer sous 
les radars...
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