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amere, prisonnier de son propre corps que commande désormais

son double, Fils-de-Soldat, assiste, sans pouvoir intervenir, aux

efforts de ce dernier pour convaincre les Ocellions de changer
de tactique afin de chasser les Gerniens de leurs terres. Il rencontre
enfin Kinrove, le plus grand des Opulents, pour tenter de le persuader
d’achever sa danse et d’employer ses danseurs a former une armée
en vue de combattre I’ennemi sur le terrain. Mais a cet instant,
une autre Opulente, Dasie, dans une sorte de coup d’Etat, s’empare
de Kinrove et de Fils-de-Soldat, mettant en péril tous les plans
de celui-ci... Une intrigue de plus en plus nouée, des protagonistes
dont chaque coup, comme aux échecs, force les adversaires a modifier
leur position, une tension qui monte sans cesse : le dénouement de
cette extraordinaire saga s’annonce...

Dans la tradition des grands romanciers de [’aventure tel JR.R.
Tolkien, Robin Hobb est considérée comme ['un des maitres du genre
dans les pays anglo-saxons. Elle figure désormais régulierement sur
les listes des best-sellers en France, aux Etats-Unis, en Angleterre et
en Allemagne. Elle a publié la série de La Citadelle des Ombres
(L Assassin royal) et celle de L’ Arche des Ombres (Les Aventuriers
de la mer) chez Pygmalion.
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L’invitation

RAVERSANT UNE PLAGE DE SABLE GRIS, il gagna

un affleurement de roche sombre, puis, de la et

sans hésiter, une zone de pierres arrondies entre
lesquelles la marée, en se retirant, laissait des flaques.
Le maigre soleil de Iautomne n’avait guere réchauffé
I’eau, mais elle était certainement moins froide que celle
des vagues qui déferlaient a grand bruit sur la greve.

Il s’assit lourdement sur un trone de pierre et, avec un
grognement d’effort, O0ta ses bottes neuves puis ses
chaussettes en laine. Mes pieds ne m’avaient jamais
paru si €loignés que lorsqu’il se pencha sur son énorme
ventre pour les atteindre, en retenant son souffle a cause
de ses poumons comprimés. Il jeta négligemment bottes
et chaussettes de coté, se redressa avec un gémissement
de soulagement, puis inspira profondément et plongea
lentement les pieds dans I’eau.

Dans le bassin bordé d’algues grouillait une vie incon-
nue et mystérieuse. A I’irruption des orteils de Fils-de-
Soldat, les fleurs du fond se fermérent brusquement et
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DANSE DE TERREUR

se retircrent dans leurs racines ; je n’avais jamais vu
pareil phénomene et restai surpris, mais mon double
¢éclata d’un rire ravi et enfonga les pieds dans 1’eau gla-
cée. Il les retira aussitot sous 1’effet du froid, avec un
hoquet de saisissement, puis il les replongea et les res-
sortit a nouveau ; apres quelques minutes de ce manege,
I’eau ne lui parut plus aussi glaciale, et il put y tremper
complétement les pieds. Il demeura un moment immo-
bile a contempler la mer mouvante, puis il dit tout haut :
« Nous pourrions devenir trés puissants. »

Je me fis tout petit, comme un lapin tapi dans les
broussailles qui s’efforce d’étre invisible.

« Si tu te ralliais @ moi de ton plein gré, maintenant,
je crois que nul ne pourrait s’opposer a nous ; et sache
que, si tu refuses, tu finiras quand méme par te fondre
en moi : bribe par bribe, tu t’éroderas et tu te dissoudras
dans ma conscience. Que seras-tu dans un an, dans cinq
ans, Jameére ? Un souvenir insatisfait au fond de mon
esprit? Une vague amertume quand je verrai des
enfants ? Une mare de solitude quand quelque chose me
rappellera ta sceur ou tes amis ? Qu’auras-tu gagné ?
Rien. Alors viens, fonds-toi en moi.

— Non. » Je lui envoyai violemment cette pensée.

« Comme tu voudras », répondit-il sans rancune. Il
tourna la téte et regarda les échoppes du marché, puis,
narines dilatées, il savoura profondément I’air salé et les
capiteuses odeurs de cuisine qu’il transportait ; salivant
a I’avance, il se laissa aller a réver de porc roti si tendre
qu’il tombait tout seul de la broche, de volaille a la
peau croustillante, saupoudrée de sel de mer et farcie
d’oignons, de chaussons aux pommes remplis de noix et
dégouttant de beurre fondu. Il poussa un soupir d’aise,
abimé dans le plaisir de I’attente, plongé dans les délices
de la faim. Il mangerait bientot; il mangerait avec
ravissement, dégusterait chaque bouchée en sachant
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L’INVITATION

qu’outre le gotit et I’ardme elle lui donnait du pouvoir,
augmentait son bien-€tre et ses réserves de force. Il
envisageait son repas prochain avec une satisfaction
simple et joyeuse que, je crois, je n’avais jamais ressen-
tie lors d’aucune expérience ; un instant, j’éprouvai une
jalousie brilante, puis ma petite émotion disparut, sub-
mergée par son soudain bonheur.

Son attente touchait a sa fin. Sur la plage, accompa-
gné de deux jeunes hommes, Likari approchait ; il les
distancait impatiemment, revenait a leur hauteur et bon-
dissait comme un chien qu’on emmene enfin en prome-
nade. Il avait dG bien mener son troc : il arborait un
curieux bonnet rayé de rouge et de blanc, avec une fine
pointe au bout de laquelle des grelots tintaient au gré de
ses cabrioles. Ses accompagnateurs portaient entre eux
comme un brancard une planche garnie de saladiers, de
gobelets et de plats couverts; a ce spectacle, Fils-de-
Soldat avala sa salive et ne put réprimer un sourire.
Derriere les porteurs, d’un pas plus solennel que Likari,
venait Olikéa ; elle avait vendu ses vétements gerniens
et se drapait désormais dans une longue et ample robe
rouge vif serrée a la taille par une solide ceinture de
cuir a clous brillants, et, a chacun de ses pas, I’ourlet de
sa toge laissait entrevoir des bottes noires bordées
d’argent. Trois serviteurs la suivaient, chargés de ses
achats. Fils-de-Soldat regarda avec plaisir la procession
approcher.

Il n’était pas le seul a ID’attendre : de grandes
mouettes grises, en apercevant la nourriture, se mirent
a tournoyer dans le ciel, les ailes inclinées, tandis que
leurs miaulements rauques résonnaient dans 1’air ;
I’une d’elles, plus audacieuse que ses congéneres,
piqua dans I’espoir de dérober quelque bribe savou-
reuse des saladiers, mais Olikéa poussa un cri et la
chassa.

11



DANSE DE TERREUR

Likari apergut mon double et se précipita, tout sourires ;
il se laissa tomber a ses pieds et déclara, hors d’haleine :
« Nous t’apportons un festin, Opulent ! »

Il n’exagérait pas. Le temps que les hommes a la
planche parvinssent jusqu’a nous, il avait dispos¢ des
pierres pour qu’ils y déposent leur charge, apres quoi ils
s’en écarterent. Entre-temps, Olikéa était arrivée ; elle
les paya puis les congédia d’un geste large en leur
disant de revenir plus tard récupérer la vaisselle de leur
maitre ; les autres serviteurs poserent leurs fardeaux a
leur tour, et 1’Ocellionne leur donna congé, avec pour
instruction de se représenter ultérieurement afin de nous
aider a rapporter nos emplettes a notre camp, et de pré-
voir un animal de bat pour les tonnelets d’huile. Elle ne
garda qu’un seul homme, a qui elle ordonna d’empécher
les mouettes de nous déranger pendant que nous nous
restaurions. Tandis que les autres s’en allaient a pas
lourds le long de la plage, Olikéa s’assit gracieusement
pres de notre table de fortune. Fils-de-Soldat n’avait
d’yeux que pour les plats fumants et le grand flacon de
verre, rempli d’un vin rouge sombre, mais un tourbillon
de pensées dansait dans mon esprit. J’avais toujours cru
qu’au-dela des montagnes notre roi ne trouverait que
des tribus primitives, or voici que je participais a un
pique-nique rustique, servi dans de la vaisselle en verre
et en céramique, et apporté par des domestiques aux
ordres d’un maitre qui dirigeait une échoppe de res-
tauration. Je m’en voulais d’avoir si mal estimé les
Ocellions et leurs partenaires commerciaux ; la culture
et la civilisation de ce coté-ci des montagnes étaient
peut-étre tres différentes de celles de la Gernie, mais je
m’apercevais peu a peu qu’elles n’en €taient pas moins
complexes et organisées. Mon aveuglement provenait a
I’évidence de mon préjuge a I’égard de la technologie ;
ces gens, qui allaient nus dans la forét et menaient une

12
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L’INVITATION

vie de simplicité en été, jouissaient des avantages d’une
civilisation tout autre en hiver ; ils avaient manifeste-
ment suivi une autre voie que nous, mais, en les présup-
posant inférieurs et primitifs, en croyant qu’ils avaient
un besoin vital des bienfaits de la culture gernienne, je
ne faisais que démontrer mon ignorance.

Mes réflexions ne détournaient nullement Fils-de-
Soldat de son repas, au contraire. A mesure qu’on
découvrait les plats et que les ardmes montaient a ses
narines, le bonheur qu’il éprouvait a ces délices antici-
pées me submergeait ; sa jouissance sensorielle culbu-
tait mes pensées, auxquelles je finis par renoncer pour
partager son extase.

I1 y avait bien longtemps que je n’avais pas mang¢ sans
me sentir coupable. Avant que la magie ne m’infecte, a
I’Ecole, mes repas ne servaient qu’a me restaurer ; la
chere était simple, convenablement préparée et bonne a
sa fagon, mais sans nulle recherche gastronomique. On
nous servait une cuisine insipide et comestible au pire,
gotteuse dans le meilleur des cas. Avant cela, chez moi
puis chez mon oncle, la table était de bonne qualité,
et je me rappelais vaguement 1’avoir appréciée, voire
savourée d’avance.

Mais jamais je n’avais pris place devant un festin
somptueux €laboré spécialement pour moi, et jamais je
n’y avais immergé tous mes sens comme le faisait
Fils-de-Soldat. J’ignorais le nom des plats, et nombre
d’ingrédients m’étaient inconnus, mais cela n’avait
aucune importance. Il y avait d’abord un service de
viande, avec de fines bouchées cuites dans une sauce
rougeatre qu’on répandit a la louche sur des grains noirs
et charnus qui, étuvés, ajoutaient une note de noisette au
plat. On le présenta a Fils-de-Soldat accompagné de
fruits dorés coupés en tranches, baignant dans leur jus et
généreusement saupoudrés de petites baies roses que je
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DANSE DE TERREUR

ne pus identifier ; les fruits étaient sucrés, les baies
aigres, et il y avait une touche de menthe dans le sirop.
Avec cela, on me versa un grand verre de vin de forét,
du moins Fils-de-Soldat 1’identifia-t-il ainsi.

Et il s’agissait seulement du premier plat.

Je connaissais certains mets : le pain d’orge sortant
du four et odorant, 1’épaisse soupe de pois, la volaille
rotie avec sa farce a I’oignon que mon double avait sen-
tie, le gateau de haut golt et pourtant simple, a base de
sucre, d’ceufs, de farine dorée, de pommes émincées
cuites avec des épices et du miel sauvage, et de petits
ceufs de caille durs. Likari 6ta la coquille tachetée de
ces derniers et les trempa dans une poudre d’épices
avant de les donner a Fils-de-Soldat ; chacun d’cux était
un petit concentré de bonheur, piquant et savoureux.

Avec un gémissement de plaisir, Fils-de-Soldat des-
serra sa ceinture blanche et attendit qu’on lui préparat le
dernier plat. Il avait dévoré sans penser, sans s’inquiéter
des conséquences de I’ingestion d’une telle quantité de
nourriture ni du jugement des autres sur son appétit ou
sa gourmandise. Pourtant, je n’y voyais pas de la glou-
tonnerie : il avait mangé comme un enfant, en prenant
plaisir aux textures et aux gots.

Je ’enviais tant que je le haissais.

Le temps qu’il vint a bout de son repas, le soleil glis-
sait derricre les montagnes, et la mer, revenue insidieu-
sement, commengait a lécher les rochers ; elle recouvrait
déja les mares qu’elle avait laissées, et on elt dit qu’a
chaque vague I’océan se rapprochait. Je connaissais le
phénomeéne des marées par les livres que j’avais lus,
mais je n’y avais jamais assisté, et le spectacle de cette
eau qui ne cessait de monter régulierement m’emplissait
d’un étrange malaise. Jusqu’ou pouvait-elle envahir la
terre ? Fils-de-Soldat ne partageait pas mon inquiétude ;
Olikéa, occupée a scruter la plage derriére nous, ne

14
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L’INVITATION

prétait nulle attention a la mer, et Likari, rassasi¢ bien
avant mon double, avait quitté la table pour jouer au
bord de I’eau ; a chaque vague qui arrivait, il courait le
long de son liséré d’écume et s’en éclaboussait.

Fils-de-Soldat parcourut les plats et les flacons vides
d’un ceil satisfait, puis il bailla a s’en décrocher la
machoire. « Il est bientét I’heure de partir, dit-il a
I’Ocellionne. La marée monte.

— Restons encore un peu — ah! Les voici! » Le
brusque sourire qui illumina le visage d’Olikéa me
laissa perplexe. Fils-de-Soldat suivit son regard : des
gens se dirigeaient vers nous avec des lanternes, dont la
lumiére dansait au rythme de leurs pas. Je crus qu’il
s’agissait des serviteurs qui venaient récupérer la vais-
selle de leur maitre, mais je vis 1’Ocellionne lisser sa
coiffure et se redresser sur son siege, et je reconnus
I’attitude d’une femme qui attend des visiteurs impor-
tants ; mon double s’en rendait-il compte ? Je 1’ignorais.

Comme les lanternes s’approchaient, je constatai
qu’elles pendaient au bout de longues perches tenues
par deux adolescents qui escortaient une jeune femme
aux formes amples ; un gargon de douze ou treize ans
marchait derricre elle avec une boite en bois entre les
mains. Nous les regardions venir vers nous, et Olikéa
fronga les sourcils. « Elle sort a peine de 1’enfance, dit-
elle, mécontente, et elle poursuivit plus bas: Ce n’est
pas ce a quoi je m’attendais. Laisse-moi lui parler. »

Fils-de-Soldat ne répondit pas; ni lui ni elle ne
s’étaient levés, mais Likari revint pres de nous en courant
pour observer avec curiosité¢ la procession. Mon double
partageait sans doute avec moi la profonde satisfaction
que procure un estomac plein, et il songeait plus a une
bonne nuit de sommeil qu’a autre chose. Il continua de
regarder approcher les émissaires sans se lever ni les
saluer ; Olikéa aussi demeura silencieuse, sans bouger.

15
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DANSE DE TERREUR

« Qui est-ce ? demanda 1’enfant.

— Chut ! Sauf erreur, ils sont envoyés par Kinrove.
Likari, ne leur dis rien ; moi seule dois parler. » Son
verre contenait encore quelques gorgées de vin ; elle le
tint d’une main tout en se penchant sur la « table » pour
m’interroger : « Es-tu rassasi¢, Opulent ? Es-tu bien
nourri ?

— Oui.

— Alors je pense que nos affaires sont terminées ici ;
demain, nous nous rendrons chez moi, ou tu trouveras
tout ce qu’il faut pour ton confort. » Elle s’exprimait
d’une voix claire qu’entendaient certainement les nou-
veaux venus ; elle les regarda puis reporta son attention
sur moi comme si elle se désintéressait d’eux.

Ils s’arréterent non loin de nous; la jeune femme
toussota puis lang¢a : « Olikéa, nourriciere de 1’Opulent
jhernien ! Nous venons apporter un message et des pré-
sents, mais nous ne voulons pas interrompre un repas.
Pouvons-nous approcher ? »

Olikéa but une petite gorgée de vin et parut réfléchir
gravement a la question ; enfin, elle répondit: « Mon
Opulent se dit rassasié ; vous pouvez approcher. »

Les porteurs de lanternes s’avancerent, firent halte
pres de notre table improvisée et coincerent leurs
perches dans les rochers ; la lumiére des lampes dansa
sur nous en bondissant. Les cages d’osier qui enfer-
maient la flamme jetaient d’étranges ombres sur nous.
La jeune femme rondelette s’approcha, toute vétue de
blanc immaculé ; plusieurs dizaines d’épingles en ivoire
maintenaient en place ses cheveux noirs et lisses tirés en
arriere. C’était une Ocellionne, mais, a cause de I’éclai-
rage mouvant des lampes, on distinguait mal ses marques.
Elle leva les mains et les plaqua sur sa poitrine pour
exhiber sur ses doigts plus d’une dizaine de bagues aux
pierres scintillantes, puis elle nous salua solennellement

16
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L’INVITATION

de la téte, agita les mains, geste ocellion indiquant la
soumission, puis déclara : « Kinrove a appris qu’il y a
un nouvel Opulent au Troc, un homme que nul n’a
jamais vu auparavant et venu d’un peuple depuis long-
temps considéré comme notre ennemi. C’est une sur-
prise pour tous, et elle suscite chez 1’Opulent des
Opulents le désir de le connaitre. On m’envoie donc
remettre a I’Opulent inconnu une invitation a venir ce
soir au camp de Kinrove et de ses nourriciers, a accep-
ter son hospitalité et a échanger d’éventuelles nouvelles.
Sa nourriciere est aussi invitée, naturellement. Ceux de
Kinrove lui offrent ces cadeaux dans I’espoir qu’elle y
prendra plaisir et persuadera son Opulent de nous
accompagner. »

Sur un signe d’elle, le jeune homme s’avanca dans la
lumiere, et je vis qu’il avait le visage rond et le ventre
lourd ; ses bras et ses jambes paraissaient mous et
dodus, et non musclés comme ceux d’un homme. Il se
dirigea vers Olikéa et s’agenouilla lentement devant
elle. Elle ne dit rien, et, a gestes ampoulés, il entreprit
d’ouvrir le coffret qu’il apportait. Cela fait, la jeune
femme s’approcha a son tour et tira de la boite un voile
en dentelle bordé de clochettes tintinnabulantes ; elle le
déplia devant Olikéa, I’agita pour le faire sonner, puis le
replia et offrit a 1’Ocellionne. Celle-ci I’accepta d’un
air grave mais garda le silence.

La jeune femme se pencha de nouveau sur le coffret
dont elle sortit des bracelets tout simples ; je les crus
d’abord en métal, mais, a leur doux claquement
lorsqu’ils s’entrechoquérent, je compris qu’ils étaient
en bois, un bois si sombre qu’on et dit de la pierre. 11
y en avait six, que la nouvelle venue offrit aussi a
Olikéa ; ma nourricic¢re, sans se lever, tendit les bras
pour que la jeune femme glisse trois bracelets sur cha-
cun d’eux.

17
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Le dernier trésor était enveloppé dans un lacs de
roseau tres finement tissé ; I’envoyée de Kinrove le tira
du coffret, dégaina un petit poignard de bronze d’un
fourreau a sa hanche et trancha la résille. Une odeur
adorable s’en dégagea ; Fils-de-Soldat identifia un par-
fum d’amandes, de gingembre, de miel et de rhum, ou
d’un produit trés proche. La jeune femme tendit le
gateau a Olikéa avec ces mots : « On les prépare une
fois I’an, et on les laisse macérer une année dans
I’alcool ; il s’agit d’une confection tres spéciale, desti-
née a la seule dégustation de Kinrove. Il envoie une de
ces patisseries au nouvel Opulent et a sa nourriciere a
titre de cadeau de bienvenue. »

Le gateau qu’elle remit a Olikéa avait le diametre
d’une assiette et un doigt d’épaisseur ; sans baisser les
yeux, ma nourriciere rompit en deux la confection brun
sombre, m’en tendit une moiti€ puis se rassit. Elle prit
une bouchée de la galette moelleuse, la macha, 1’avala
lentement, puis elle en prit une deuxieme, puis une troi-
sieme ; apres qu’elle I’eut avalée, elle se tourna vers
moi et dit a2 mi-voix : « Ce mets ne présente apparem-
ment pas de danger, et il a du gott, Opulent. Peut-étre y
prendras-tu quelque plaisir. »

Fils-de-Soldat demeura impavide. Il mordit dans le
gateau au parfum ineffable et, lorsqu’il se mit a macher,
une symphonie de saveurs se répandit sur sa langue et
emplit ses narines ; de toute ma vie, je n’avais jamais
rien mangé d’aussi délicieux. Le sucré se mélait a
I’épicé en apaisant la puissance capiteuse de 1’alcool, et
les amandes réduites en poudre produisaient une texture
d’une finesse extréme ; la pate semblait fondre littérale-
ment dans ma bouche, et, apreés que je I’eus avalée, son
golt demeura et envahit mon nez d’un parfum délectable.

Quand elle vit que Fils-de-Soldat avait fini sa bou-
chée, Olikéa demanda d’un ton de feinte inquiétude :
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« Etait-ce acceptable, Opulent ? J’espere que ce gateau
ne t’a pas offensé. »

Tout d’abord, il garda le silence, puis, quand il répon-
dit, ce fut avec des mots soigneusement pesés. « Assu-
rément, Kinrove apprécie ce genre de friandises et
pensait que je m’en réjouirais aussi; c’est un geste
aimable de sa part. »

Ce remerciement en demi-teinte parut ébranler la
jeune fille. Elle avait scruté de pres les expressions
de ses interlocuteurs, et elle s’attendait certainement
a ce qu’ils se répandissent en éloges ; leur manque
d’enthousiasme la laissait perplexe, tout comme moi.
Je trouvais leur attitude peu gracieuse, et la grossie-
reté de mon double m’embarrassait. Olikéa, en revanche,
ne s’en étonnait manifestement pas. Elle se tourna
vers D’émissaire et dit: « Mon Opulent n’est pas
offensé par ce cadeau ; il sait qu’il avait valeur de
signe d’amitié. »

L’adolescent et la jeune femme échangerent un
regard, tandis que les porteurs de lanterne changeaient
de pied d’appui puis s’immobilisaient, silencieux.
J’écoutai le vent du soir qui se levait en faisant bruire le
sable de la plage; derriere nous, la marée montante
s’approchait. Je vis d’autres lampes se diriger vers nous
en provenance du Troc, sans doute les serviteurs qui
venaient débarrasser notre table et les hommes chargés
de transporter nos achats.

J’eus I’impression que le silence s’éternisait avant
que la jeune femme répondit: « Voulez-vous nous
accompagner jusqu’au campement de Kinrove ? Il a
une chere abondante, succulente et variée a partager,
un bain d’eau chaude, des huiles parfumées et des
hommes qui ont le don de les appliquer, et des lits
moelleux avec des couvertures confortables pour la
nuit. »
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