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PREFACE

De Gaulle vient de reconnaitre la Chine.

Les Etats-Unis, une fois de plus, nous supplient da
comprendre que, deputs la mort de Diem, ce fameuz démo-
crate, Tchang Kai-chek constitue U'avant-dernier rempart
du « monde libre ». Le dernier a pour nom: Franco.

Or, dés 1934, alors que, chouchouté par nos chancel-
leries, béni par les jésuites européens, le fascisme chinois
organisait le pillage du pays qu’il était censé gouverner,
je fomentais, sous le patronage et la direction d’un catho-
ligue apparemment bolchévisant, le sinologue Louis Laloy,
un groupement qui rassemblait les rares « amis du peuple
chinois ». Trés peu d’argent. Pour faire connaitre ¢ nos
concitoyens un chef de bande alors honni des gens de bien,
le poéte « assassin » Mao Tse-toung, nous disposions
d’un bulletin polycopié & quelque deus cents exemplaires ;
nous donnions il est vrai de la voix dans quelques confé-
rences. Ce qui nous valut Uatlention de messieurs en
gabardine.

Nous avions tort d’avoir raison trente ans trop 1ot
J’en conviens.

Je ne me suis jamais repenti d’étre resté fidéle 4 Mao
T'se-toung quand méme (ce ne sont pas les royalistes qui
eontesteront cette formule, j’espérel).
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Outre que, pour la premiére fois depuis cent cinquante
ans, la Chine est unifiée, administrée par des Chinois
compétents et actifs (durs sans doute, et souvent impi-
toyables, mais devant ce qui était leur héritage, qu’eussiez-
vous fait ?); outre qu'elle compte, aprés quinze ans de
socialisme, parmi les quatre ou cing pays avec lesquels
il faut compter, en attendant Pheure — plus prochaine
gqu'on ne pense st la paix nous est accordée — ou elle
deviendra, de loin, la premiére puissance de la terre, la
Chine de Mao Tse-toung représente, moralement, par
rapport a celle de Tchang, un progrés que nul, si optimiste
qu'il fit, ne pousvait espérer. Depuis Wang Ngan-che
(1021-1086), le gouvernement actuel est le seul qui risque
avec sérieux un effort pour organiser Uéconomie. Cet
effort, je Pai admiré sur place, tout en déplorant les souf-
frances qu’il impose. Du moins cette main de fer se propose-
t-elle pour fins de nourrir les ventres creuw, de vétir ceus
qui allaient nus, de loger les clochards involontaires, et
de rendre au peuple chinois la fierté de son passé, quelque
confiance en son avenir. Pour bien juger Mao Tse-toung,
&l ne faut pas le comparer au roi de Suéde, au président
de la Confédération helvétique. Il importe de le situer dans
Uhistoire d’'un pays deputs cent vingt-cing ans exploité
par nos marchands, humilié par nos militaires, bafoud
par nos aventuriers,

Seule une pensée politique aussi débile que celle de
Foster Dulles et de ses héritiers peut & Mao Tse-toung
préférer Tchang et sa petite Madame « made in U. S. A. »
Avec la méme iucidité qui leur faisait mépriser les « pré-
tendus Frangats libres », les gens de Washington refusent .
de compter avec les prélendus ouw soi-disant Chinois,
avec ces & cochons d'Inde », ces « cobayes », comme disait
un auteur yanqui (400 millions de cobayes). La bétise,
en politique, coiite souvent fort cher. Comme je ne suis
pas méchant, je souhaite que les Etats-Unis ne paient
Jamais la leur le priz quw'elle vaut.
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Il ne suffit pas de reconnaitre la Chine; il nous faut
surtout ne pas la méconnaitre. Si les Foster Dulles connais-
salent tant soit peu la culture chinotse, ils comprendraient
que Paction du gouvernement « communiste » s’inspire
de traditions impériales, dont certaines remontent a plus
de deux millénaires. Pour ne pas dire trop de bétises sur
le maoisme, chaque Frangais ferait donc bien de lire,
outre les philosophes et les économistes chinois qui pré-
parérent Uavénement de Ts’in Che Houang-ti, en 221
avant notre ére, quelques grands romans « réalistes » du
XViIe et du XVII1Ie siécle. En ai-je entendu, de braves
gens, qui s’indignent d’apprendre que les Chinots sont
désormais contraints de participer & des parlotes de
quartier, oi. des militants leur commentent les directives
du pouvoir! Quelle intolérable contrainte, n’est-ce pas!
(Mais les curés qui m’ont farct la cervelle, gdché vingt ans
de ma vie, m’oni-ils demandé ma permission pour me
confisquer Uesprit et me souiller le corps, chaque jeudi de
mon enfance, afin de me faire avaler que trois font un,
gue les pigeons font aux vierges des enfants et que les gens
gut s'avment vont briller en enfer, si un abbé ne fourre
pas entre leurs draps son nez. Cela, dans une république
prétendument laique.) Eh bien, ces braves gens n’ont
Jamats oui parler du trés puissant, trés sage, trés libéral
empereur K'ang-hi, cher a Voltaire. Contemporain de
Louts XIV, ce « Louis XIV de la Chine », comme on
Uappelle volontiers, gouvernait ses peuples ainst que
Mao Tse-toung : dgé de diz-sept ans — c’était en 1670
— Ul promulgua un édit auz termes duquel, le 16T et le 15 de
chaque mois lunaire, tout chef de famille devait commenter
devant les siens, en langage vulgaire, les seize maximes
du saint édit de politique et de morale que ce prince
éclairé avait décidé d’imposer & ses sujets.

D’ois je conclus que, pour juger équitablement la Chine
actuelle, il faut en étudier Uhistoire et la culture. Or ce .
r'est pas facile : nous vivons depuis deuz mille ans



10 Connaissons-nous la Chine?

sur quelques fables vivaces. Beaucoup de ceux qui ont
pu connaitre ce pays I'ont souvent méconnu ou trahi. Au
moment o nous le reconnaissons, il m’'a donc semblé
utile de publier ce petit livre: de Marco Polo & Maillol,
en passant par Voltaire et Leibniz, on verra comment
ceuz-ld mémes qui ne lui veulent pas de mal U'atment fort
mal, le plus souvent, la Chine.

Marco Polo lui-méme... Il avait longtemps vécu au
Cathay, mais il n’en connaissait point la langue, adonné
qu’il était au mongol, au persan, qui lui suffisaient alors,
vu qu'il servait le Grand Khan.

Et comment se peut-il faire que Voltaire et Montess
quieu, quand tls écrivent de la Chine, ¢’est pour interpré-
ter un méme fait de fagon contradictoire ? Ezemple : achevée
la premiére partie de UEsprit des Lois et formulée la
théorie des trois gouvernements, Montesquieu ajoute un
chapitre entiérement consacré & UEmpire de Chine.
Trois ans plus tard, Voltaire clét & dessein le Siécle de
Louis XIV par un chapitre entiérement consacré auz
disputes sur les cérémonies chinoises. Dans son désir
de démontrer que Uempereur de Chine gouverne comme
un tyran, Montesquicu se référe auz lettres du P. Parennin
« sur les procés que Uempereur fit faire 4 des princes du
sang néophytes qui lut avaient déplu », procés oty il décéle
un « plan de tyrannie constamment suivi, des injures
faites a la nature humaine avec régle, c’est-d-dire de
sang-froid ». Or Voltaire, qui évoque les mémes martyrs,
conclut tout & Uopposé: « Les Jésuites mémes attirérent
la mort & plusieurs Chinois, et surtout & deus princes
du sang qui les favorisaient. N’étaient-ils pas bien mal-
heureuz de venir du bout du monde mettre le trouble
dans la famille impériale, et faire périr deuz princes
par le dernier supplice ? »

11 est orai que le peu qu’il savait dela Chine embarrassait
fort Montesquieu : ce gouvernement « mélé » (comme aum
Pensées il U'avouera) qui tient « beaucoup » du despotisme,
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« un peu » de la république et non moins de la monarchie,
semble se refuser a la théorie des trois gouvernements.
Ai-je donc élaboré une distinction vaine? se demandera-
t-il avec un peu d’agacement conire ces Chinois inclas-
sables. Il n’est pas moins vrai que Voltaire, qui vient
malignement d’exposer la politique de Louis XIV 4
Végard des calvinistes, des jansénistes et des quiétistes,
se réjouit de faire piéce auz jésuites, en leur rétorquant
leurs propres témoignages sur I'évangélisation de la Chine.
Jusqu’'a un certain point, on peut donc soutenir que si
I’Esprit des Lois et le Siécle de Louis XIV tirent & hue
et & dia un méme événement: l'exécution de deuz Chinots
princes du sang, c’'est qu’au lieu de s'en tenir & la dis-
cipline historique ou sociologique, ils s’abandonnent & -
leurs préjugés, ou encore & leurs passions. Je ne crois
pourtant pas qu'il faille ict s’en prendre auz seuls tempé-
raments de nos deux écrivains. De Pékin a Paris, la route
est longue, périlleuse; les faits s’y égarent, les notions
8’y métamorphosent.

Fuat-il Bayle en effet, Montesquieu, Voltaire ou Turgot,
Pécrivain du XVIIIe siécle était mal informé de ce qul
se passait et se pensait en Chine. Nul alors ou peu s’en
faut ne connaissant chez nous le chinois, nos historiens
et philosophes dépendaient donc des jésuites, de leurs
Lettres édifiantes, de leurs mémoires et de leurs traduc-
tions. A supposer qu’on vouliit alors étudier le chinois, le
pousvait-on ? Quelles grammaires adopter P quels diction-
naires consulter ?

On attribue généralement au P. Varo, Espagnol et
franciscain, la premiére grammaire chinoise, celle qui
parut en 1703 et dont les bibliographes ou bibliophiles
ont repéré une douzaine d’ezemplaires survivants; mais
le P. Martin Martini avait auparavant composé la sienne,
que Melchisédech Thévenot connaissait, et dont Abel
Rémusat posséda un exemplaire (on en connait un autre
& Berlin, qui fut imprimé au plus tard en 1685). Il
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fallut néanmoins attendre 1728 et la Noticia linguae
sinicae du P. de Prémare pour obtenir un exposé sérieus
d la fois et détaillé sur la langue chinoise. Encore n’exis-
ta-t-il qu'en copies manuscrites jusqu'a Uédition qui
parut & Malacca en 1831. A cété de folles étymologies
qui n’ont pour fin que de prouver que les Chinois connais-
sent la révélation et le dogme de la Trinité, la Lettre de
Pékin sur le génie de la langue chinoise !, qu'un autre
jésuite publie & Bruzelles en 1773, donne en quelques
pages un exposé passable sur la nature des caractéres
chinois, mais insuffisant & qui voudrait s’en servir pour
critiquer les allégations et les allégories des jésuites. Il
ne nous reste rien de la grammaire ni du dictionnaire
que le P. Matthieu Ricct voulut donner & son ordre. Quant
au dictionnaire compilé par le P. Basile Brollo, il ne
sera tmprimé av’au XI1Xe siécle.

Les Européens du XVIII® étaient donc mal équipés
pour critiquer les nouvelles qui leur arrivatent de Chine.

Sommes-nous mieuz pourvus ? Oui, sans aucun doute.
N les dictionnaires ni les grammaires ne nous manquent;
ni les livres sur la Chine. Mais quels livres, grands dieus,
ceur qu'on lit! Et quelles méprises un peu partout!
Tel admire chez Chou Hsi une pensée philosophique
¢ matérialiste et démocratique, hardie, insolente, auda-
cieuse », celle méme qui « s’'épanouira et se transformera
dans Uactuelle révolution », ce qui U'invite & condamner
en Tchou Hi un philosophe idéaliste, réactionnaire, le
fondateur d'une sorte de néo-thomisme de UAsie. Cet
écrivain d’aujourd’hui, intelligent et doud, mais qui ne
sait pas plus de chinois que Voltaire et que Montesquieu,
a donc pu ne pas reconnaitre en Chou Hsi, altération de
Chu Hsi, la transcription anglaise de caractéres chinois
dont la transcription normale en frangais est Tchou Hi.
D’un méme penseur il en fait alors deuz, et fort ennemis
Pun de Pautre!

Puisque nous en sommes ld auw XX¢ sidcle, j’al cru
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favoriser la « communication des lumidres » entre nos
deuz pays en rappelant quelques unes des méprises que
l’Europe commit, et continue & commettre, quand elle
s'occupe de la Chme.

Quand je vois nos enfants jargonner le franglais de
leurs comics, je me dis que la France une fois de plus
sera en retard d’une guerre, je veux dire: d’une paiz (ce
qui ne lut vaudra guére mieuz).

Moralité : apprenez du chinois, ce parler qui sera
bientdt celui d’un milliard d’hommes; et que le chinots
devienne désormais au lycée, avec le russe, une de nos
secondes langues!
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LA PHILOSOPHIE
ET LES RELIGIONS DE LACHINE
CHEZ MARCOPOLO

S5i nous cherchons dans le Livre des merveilles la
pensée de la Chine, nous ferons buisson creux, ou qua-
siment. Ni le nom de Tchouang-tseu, ni celui de Lao-
tseu, ni celui de Tchou-hi ne figurent dans ce récit;
ni méme, ce qui parait plus troublant, celui de I'homme
dont la pensée, systématisée, durcie en simili-
religion, avait servi de cadre i la vie intellectuelle,
morale et politique de la dynastie qu'avaient subjuguée
les Mongols, celle des Song : Maitre K’ong, celui que
les jésuites, quelques siécles plus tard, latiniseront en
Confucius. Lorsqu’il parcourt le Cathay (Chine du
Nord) ou le Mangi (Chine du Sud), Messer Marco ne
soup¢onne pas que le pays dont il décrit les mceurs
doit ces mceurs, précisément, pour une part non négli-
geable, 4 ce Maitre K’ong. En cela, le Vénitien s’iden-
tifie & ses employeurs mongols : ceux-ci se méfiaient
des Chinois, et tout particuhérement de ces mandarins-
lettrés confucéens qui opposaient au colonialisme tatare
une résistance intellectuelle absolue, ou peu s’en faut,
sans parler d’'un mépris chinois pour les « barbares ».
Toutefois, en politiques avisés, les khans mongols
firent parfois avec le confucianisme sinon un mariage,
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du moins des liaisons de raison. Vers le temps ot le
jeune Marco Polo se met en route pour le Cathay,
Koubilai Khan confie & Siou-hing, ce confucéen dont
le jésuite Amiot, au xvmi®, dira qu’il savait tout, le
soin de réorganiser l'instruction publique et de res-
taurer l'ancien systéme des concours de recrutement.
Il semble que le confucéen Siou-hing ait pu restaurer
plus de 20.000 écoles & la fin du x111® (durant le séjour
de Marco Polo). D’autre part, en 1290, vers le temps
ou le Vénitien s’appréte & quitter Khan-balig (Cambaluc)
pour revenir dans sa patrie, Koubilai encourage la
pénétration du confucianisme en Corée, aprés avoir
libéré le jeune prince que le souverain de ce pays avait
dd envoyer comme otage aux Mongols. C’est alors que
se constitua dans le pays que Marc Paul appelle Cauli
I'école de philosophie appelée Tjou tja hak, transcrip-
tion coréenne des mots chinois qui signifient « étude
de la théorie de Tchou » (c’est-a-dire Tchou-hi, le grand
réformateur du confucianisme sous les Song). Alors
que les historiens coréens font & cet événement la place
qu’il mérite, Marco Polo n’en souffle mot.

Bref, aprés avoir relu attentivement son réeit, les
seules traces qu'on y puisse déceler de quelque chose
qui ressemble & la pensée confucéenne c’est ceci, dans
un chapitre qui traite du Mangi (le chapitre CLII),
de la Chine du Sud : « Mais je vous dis qu’ils sont sages
marchands et subtils hommes de tous arts, et aussi
trés grands philosophes et grands mires [médecins]
naturels, qui savent fort bien la nature, reconnaissent
maladies et donnent remédes qu’on leur doit. » Mais
lorsque au chapitre CV il observe, excellemment, que
les habitants de la Chine méridionale « ont fort grand
respect pour leur pére et leur mére », cette notation
reste isolée ; il ne sait point la rapprocher de ces « trés
grands philosophes » qu’il attribue au pays. Or, la piété
filiale, trait essentiel des moeurs chinoises, s’explique en
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grande partie par la puissance de la tradition confu-
céenne,

Sera-t-il plus perspicace quand il s’agit du tacisme ?
On ne peut douter dés qu'on a observé qu’il ne cite
aucun des illustres penseurs de cette doctrine : ni Lao-
tseu, ni Lie-tseu, ni Tchouang-tseu, ni Pao-p’o-tseu.
Un texte du chapitre LXXYV fait allusion aux tao-che,
le voici : « Et vous dis encore qu’en outre est une autre
espéce de religieux qui sont appelés en leur langue
sensin; ce sont hommes de grande abstinence qui
ménent vie aussi dure et rude que je vous vais dire.
Sachez done véritablement que de toute leur vie, ils
ne mangent que semoule et son, c’est I'écorce qui reste
de la farine de froment [..]. Ils jelinent maintes
fois I'an [...] et ils boivent de l'eau; ils demeurent
beaucoup en priéres, de sorte que c’est vraiment
une vie rude outre mesure. » Ainsi, en fait de taoisme,
Marco Polo ne connait que les ermites ascétes qui
se réclament d’une doctrine qu’ils ont transformée en
religion de salut.

D’aprés M. Paul Demiéville, ces sensin, transcription
fmparfaite, mais fort lisible du chinois sien-cheng, ce
sont sans doute les sectateurs de ce Wang Tché qui,
au xm® siécle, aprés avoir tité du confucianisme (il
échoua aux concours), puis du bouddhisme, se ralha
(sinon se convertit) au taoisme, et voulut I'épurer de
toutes les superstitions qui avaient transformé une
doctrine altiére et subtile en pratiques d’occultisme,
d’alchimie, de magie, voire de sorcellerie. Or, si la des-
cription de sensin, des sten-cheng (ou sien-jen), c’est-
a-dire des immortels, coincide avec l'ascétisme préco-
nisé par Wang Tcho et ses disciples, Marco Polo, dans
le méme paragraphe, parle des « grandes idoles en
quantité » qui seraient adorées par la secte, et confond
manifestement les sensin avec des bouddhistes, puis-
qu’il prétend que leurs idoles « sont toutes femmes,
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c’est-d-dire qu’elles ont toutes un nom de femme »
(idoles ot M. Hambis, dans les notes de I’édition qu’il
procurait naguére de Marco Polo, et & laquelle je me
référe, reconnait les nombreuses statues du bouddha
couché!).

Qu’il s’agisse donc du taoisme et du confucianisme,
deux des plus importantes écoles de la pensée chinoise,
peut-étre méme les plus importantes, Marco Polo ou
bien n’a rien vu, ou bien n’a pas compris, ou encore
n’a pas voulu comprendre,

Nous est-il d’'un plus grand secours quand nous
cherchons des renseignements sur les arts de la Chine ?
Vers ce temps-lA 1'Italie les connaissait, puisque au
chant XVII de I'Inferno (vers 14-17) Dante fait allusion
& ces tissus tatares :

Lo dosso €'l petto e ambedue le coste
dipinti avea di nodi e di rotelle :

con pitk color, sommesse e sopraposte
non fer mai drappt Tartari né Turchi.

Geryon, c’est de lul qu’il s’agit, est donc bariolé
de telle sorte que ni les Tures ni les Tatares ne firent
jamais mieux en fait de tissus et de broderies. Un
contemporain de Dante, Dino Compagni, nous apprend
que sa fernme se v&t dés le matin « di seta Cataia »,
autrement dit de soie chinoise.

C’est méme une question passionnante et grave que
celle des origines chinoises de la renaissance italienne.
Cette influence, que plus d’un expert estime et « grande »
et « féconde » des arts de la Chine sur le renouveau des
arts européens au début de la Renaissance, n’a peut-
étre pas encore été aussi complétement étudiée qu’il
le faudrait, en dépit des travaux de Pouzyna sur la
Chine, UItalie et les débuts de la Renaissance, d’Emilio
Cecchi sur les Trecentisti senesi (qui croit reconnaitre
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