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a mes parents,
a leur amour de la poésie



Extrait de la publication



Ce dernier jour de ma vie, je suis dans mon bain; je
leve un peu les hanches pour faire apparaitre les poils de
mon pubis a la surface de I'eau. Ils sont beiges, comme
la moquette des escaliers, chez mes parents. Je n’aime
pas cette toison terne et broussailleuse. Je regarde mes
jambes, pas assez fines a mon goft. Tout a I'’heure, je les
enduirai d'un complexe régénérant, bourré de cellules
fraiches, dans une texture tellement soyeuse et non
grasse que 'on peut enfiler des collants tout de suite
apres. J'ai un pincement de plaisir a I'idée de marcher
dans la rue, les jambes secretement enveloppées dans ce
fluide luxueux, invisible et parfumé.

Je m’appelle Patricia. C'est un prénom que I'on donnait
souvent, dans les années soixante-dix. Il y en avait tou-
jours deux ou trois dans ma classe. 1l s’agissait générale-
ment de petites-bourgeoises en kilt, qu'une jeune fille au
pair venait chercher a la sortie de I'école. Elles étaient coif-
fées avec des barrettes en cuivre sur des cheveux proprets;
cela mettait en valeur leur front bombé, blanc, légerement
duveté a la lisiere de la tignasse. Pourtant, toutes les Patri-
cia que j'ai connues avaient un brin de délure, un truc de
traviole qui les rendaient sympathiques.
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Je suis fiere de mon prénom; il me semble digne d'un
personnage de film. Dans mon esprit, on ne peut pas
s’appeler Patricia sans étre un peu exceptionnelle.

Jai grandi «en pavillon », dans une banlieue sans his-
toire. Le décor de ma jeunesse était gris: mon pere,
employé dans une grande entreprise, ma mere, femme
au foyer. J'étais fille unique.

Mon adolescence n’a été qu’'une succession de jour-
nées monotones. Mes parents m’ont élevée avec fata-
lisme, mes études ne menant a rien. Parfois je m’amuse
a chercher quelques souvenirs qui témoigneraient d'une
enfance un peu enchantée. Je ne trouve rien; pas la
moindre anecdote charmante.

Tiens, voila que surgit le dimanche aprés-midi du cra-
paud. J'avais huit ans. C’était une journée étouffante;
le gazon sentait fort, les murs de la maison semblaient
préts a exploser et le moindre de mes mouvements révé-
lait a la surface de ma peau une caresse de fraiche trans-
piration. Je trainais, désceuvrée, dans notre jardinet trop
bien entretenu. C'est la que j'avais croisé le crapaud, au
pied du camélia blanc.

Sans motif et sans plaisir, javais martyrisé la béte silen-
cieuse. En vérité je I'avais torturée. Pendant une heure.
Avec des trésors insoupg¢onnés de cruauté enfantine. Plus
tard, j’ai souvent essayé de croire que javais été entrai-
née par un cousin brutal et plus 4gé que moi. Mais j'étais
seule. Et consciente de faire le mal, avec pour seul témoin
la chaleur complice de cet aprés-midi oisif. Aujourd’hui
encore, le crapaud stoique vient hanter de temps a autre
ma pauvre téte et réveiller les braises de ma honte.

Mon éducation sentimentale a été réduite a sa plus
simple expression: jai vite compris l'attrait que je pré-
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sentais pour les garcons affamés. Et je m’en suis servie.
Ecarter les jambes ne m’a jamais paru humiliant. Ni
beau, d’ailleurs. Le sexe est un pouvoir que j'ai sur les
hommes; jai appris a en user. Je n’ai jamais aimé les
histoires sentimentales, je ne les comprends pas, du
reste. Jamais je n’ai été amoureuse.

Je dois me dépécher. Aujourd’hui, j'ai une journée a
cent a '’heure. Je m’arrange tous les jours pour avoir
mille choses a accomplir. Quand j'étais petite, je trainais
a la maison en m’ennuyant. J'allais trouver ma mere
et soupirais: «J'm’ennuie... » Elle haussait les épaules et
me proposait tout de suite une activité démoralisante,
comme de ranger mes vétements d’hiver, ou de faire une
bonne balade dans les bois. « Dans la vie, il y a toujours
quelque chose d'utile a réaliser. Cherche bien et ne
gaspille pas ton temps », me lancait-elle, sans me regar-
der. Jai compris la lecon et chassé de ma vie 'ennui, ce
mendiant solitaire. Le matin, je prends mon bain, je finis
de me maquiller dans ma voiture, pour ne pas avoir a
contempler mon visage tout entier dans une glace, puis
jenfile rendez-vous sur rendez-vous. Le soir je sors avec
Henry, mon fiancé, ou jorganise des diners profession-
nels. Enfin je me couche, exténuée. Je dors comme un
plomb, méme si Henry ronfle. C’est peut-étre pour ¢a
qu’il m’a choisie.

Henry m’a convaincue: aprés onze mois d'une liaison
sans histoire, nous allons nous marier. Il a décidé de
m’emmener a Venise et d’y organiser une cérémonie
intime et luxueuse. J'imagine un diner avec quelques
amis, sur une place pittoresque, au mois de septembre,
suivie d’'une nuit de noces au Danieli. Pourquoi pas?

Mais je ne veux pas de robe blanche avant d’étre stire de
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mes capacités procréatrices. A priori il n’y a pas de pro-
bleme, j'ai avorté une fois dans mon plus jeune age... (Je
ne l'ai jamais avoué a personne.) Mais depuis quelques
années, je n'ai plus mes regles. Mon généraliste me dit que
la pilule, le stress, les régimes draconiens pour maigrir y
sont pour beaucoup, qu’il n’y a pas a s'inquiéter. Mais je
m’angoisse secretement: depuis un an, je ne prends plus la
pilule, et ne suis pas tombée enceinte. Courageusement,
j'en ai parlé a Henry, qui a pris la chose avec désinvolture :
il ne souhaitait pas se presser, avoir un enfant n’était pas
pour lui «une priorité »... Je n’en ai pas cru un mot. Les
hommes se moquent de la paternité jusqu’au jour ou
ils font une dépression. J'ai donc pris le taureau par les
cornes et suivi une batterie de tests désagréables. Jai
méme convaincu Henry de tenter une insémination arti-
ficielle. Il s’est exécuté pour me faire plaisir, comme si
je lui avais demandé de subir un massage aux algues,
dans un centre de thalassothérapie. L'insémination a
échoué.

Il me reste une formalité importante, un dernier ren-
dez-vous auquel je me rends tout a 'heure: a douze
heures trente, je vais recevoir mes résultats finaux d’ana-
lyses chez le professeur Agutte.

Je déteste Agutte, son air suffisant, sa condescen-
dance. Mais il a rendu enceintes quelques-unes de mes
amies en grande difficulté. « C'est lui le véritable pere de
mes enfants», m’a dit une attachée de presse concur-
rente, les yeux rougis d’émotion. Elle avait tout essayé,
on lui avait fermé une a une les portes de I'espoir mater-
nel. Seul Agutte, contre l'avis de tous, lui a permis de
devenir mere. Il est désagréable, s’autorise des intru-
sions inadmissibles dans la vie privée de ses patientes,
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n’hésitant pas a les caresser de facon peu profession-
nelle, mais les résultats sont la.

Je vois Agutte depuis quelques mois, sans en rendre
compte a Henry. Et c’est moi qui paie. Je veux lui offrir
une femme en parfait état de marche pour le jour de son
mariage.

La salle d’attente est parfumée a la vanille; jévite de
me regarder dans la glace, pour ne pas me plomber le
moral. Je ne m’aime pas. Dans quelques années, je ferai
mon entrée discrete dans le supermarché de la chirurgie
esthétique : dessin des paupieéres, botox, peeling, lifting,
liposuccion des cuisses, infiltrations de collagéne... Cha-
cun de ces mots est pour moi comme une délicieuse
bouchée de clafoutis tiede aux cerises. Mais je ne me
ferai pas une bouche en canard.

En sortant du cabinet d’Agutte, je suis abasourdie. Ce
salaud m’a recue sept minutes. Sept minutes pour me
dire, avec son langage chatié et satisfait, qu’il ne pour-
rait rien pour moi. Il a méme essayé de se valoriser:
«Jaurais pu vous promettre des examens complémen-
taires, vous laisser d’inutiles espoirs. Mais ma déontolo-
gie me l'interdit. Je vous raccompagne...» Deux cent
cinquante euros, la déontologie. Je suis sur le palier, le
souffle coupé, il est douze heures quarante-sept.

Humiliée.

« Déontologie », voila un mot insecticide utilisé contre
les sales bétes de mon espeéce, les parasites stériles. Je
repense au crapaud, je revois son ceil impavide, sombre
et luisant comme celui d’Agutte.

En haut de cet escalier cossu, le vent glacé de I'angoisse
souffle sur ma nuque. Dans mon ventre, c’est comme si
I'on venait de brancher le courant électrique: Henry va
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me quitter, cela me panique a présent. Il lui faudra une
descendance, pour porter son nom, pour jouir des fruits
de son travail. La vérité prend place, en majesté, sous mes
yeux incrédules.

Je ne me pardonnerai pas d’avoir perdu Henry. Et je
redoute ce que je vais devenir: une vieille femme aride,
desséchée, s’épuisant a paraitre jeune et clamant a qui
veut bien ne pas la croire qu’elle ne voulait pas d’enfants.

Je descends les escaliers en pensant a tout cela. Dans
I'entrée, je me cogne dans une mouche. Il me semble
I'avoir vue arriver contre ma joue et avoir senti une
légere griffure a son contact. Cela m’étonne: se cogner
dans une abeille, passe encore, elles ont le vol pataud...
Je me retourne et tends l'oreille: pas un bruit. La
mouche doit s’étre posée dans un recoin, a I'abri.

C’est alors que je l'apercois.

Elle est en suspension dans l'air. Elle flotte, immobile.
Japproche ma main, elle ne réagit pas. Je la touche et
elle se met a tournoyer doucement, inerte, comme un
astronaute en apesanteur, avant de s’arréter a nouveau.
C’est incompréhensible.

Je sors dans la rue: il regne dans ce quartier chic un
silence absolu, irréel, impossible. Un silence de riche.
Pas un bruit, méme lointain, sauf celui de ma respira-
tion, étonnamment présente. Je porte ma montre a mon
oreille, plus de tic-tac. Elle s’est arrétée a douze heures
quarante-sept. Je marche, le bruit de mes pas résonne,
comme dans un décor de théatre.

Je croise un passant: il est figé. On dirait une statue
de cire! Mort debout. Dans la position d'un homme
pressé, qui marchait vite. Un peu plus loin, une petite
fille en rollers est statufiée elle aussi.
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Tout s’est arrété a douze heures quarante-sept.
Absolument tout.
Sauf moi.

Ca doit étre un cauchemar: je vais maintenant ouvrir
les yeux et me retrouver dans mon lit, a co6té d'Henry...
Mais non, je suis bien réveillée, et les étres humains que
je rencontre dans les rues sont vraiment pétrifiés.

Et Henry? Est-il vivant, comme moi? Ou est-il? Le
besoin de le retrouver se fait pressant, comme une envie
de faire pipi.

Je remonte chez Agutte, pour le prévenir du phéno-
mene incroyable que nous sommes en train de vivre. Je
grimpe quatre a quatre les escaliers rouge sang, je tra-
verse 'antichambre parfumée et fais irruption dans son
bureau, tout 2 mon urgence de délivrer I'info la premiere
a quelqu’un, fat-il un prétentieux hareng.

Agutte est arrété lui aussi, en train de s’asseoir a son
bureau, les yeux plissés par I'effort, comme dans une
photo ratée.

Tout mon ressentiment a son égard a fondu. De toute
facon, il n'y a dans mon ceeur que de la terreur. Une ter-
reur lourde, terreuse, écrasante. Une terreur enfantine,
de celles que j'avais quand jentendais mes parents se dis-
puter froidement, derriere la fine porte de leur chambre.
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Imaginez Paris en plein jour, sans le souffle d'un bruit.
Des milliers de passants qui n’avancent pas. Des voitures
immobiles, la fumée de leur échappement figée. La-
haut, tout la-haut, un avion minuscule brille dans le
ciel, sans disparaitre entre les nuages joufflus. En bas,
les étres humains sont sans mouvement, saisis dans
la banalité de leur vie. Mus par une fixité absolue. Un
jeune saute par-dessus son skateboard. Je passe ma
main sous ses jambes: rien. Rue Poncelet, il y a le mar-
ché; tout y est mort. Je respire en marchant 'odeur inso-
lente des fraises, puis celle, plus discrete, des fleurs
coupées, puis des poulets rotis, puis des poissons froids,
puis des fromages aigres et séchés, puis des cartons
et des cageots, puis de la transpiration des hommes, de
leur haleine qui sent le tabac et le vin fraichement bu et
l'oignon digéré, puis des manteaux des dames, embau-
mant le parfum. Une femme regarde les fruits, la mine
dubitative; en face, un jeune homme aux joues roses
attend. Trois filles, qui doivent sortir d'une école toute
proche, se concertent. Lune d’entre elles regarde au loin,
le regard perdu, comme si elle venait de découvrir un
secret. D’affreux pigeons sont figés en plein décollage
au-dessus d'un vieux monsieur qui leur donnait du pain.
Un mendiant, qui ressemble a un chien sauvage, attend,
I'ceil vide, qu’'on lui jette une piéce. Une serveuse perma-
nentée traverse la rue, un plateau a la main, sur lequel
tronent deux thés fumants. Je passe mon index au-
dessus des tasses et déplace la vapeur parfumée.
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Place des Ternes. Des voitures espacées. Je m’ap-
proche: dedans, des femmes concentrées, leurs petits
bras musclés accrochés au volant, le dos droit et le regard
sérieux. Des hommes seuls, l'air indifférent. Chaque
voiture a son ambiance. Je passe au milieu des bolides
al'arrét.

Je descends l'avenue de Wagram, sans oser toucher
les statues humaines que je croise sur le trottoir. Les
terrasses des cafés sont bondées. J'apercois deux croque-
monsieur entamés. Les boutiques sont ouvertes, des
employés, profitant de leur pause déjeuner, font du leche-
vitrines. Sont-ils condamnés a contempler la méme bou-
tique pour I'éternité ?

C’est bient6t I'été. C'est une journée a demi fraiche, a
moitié chaude. Les filles portent de longues jupes, on
distingue les traces de leurs soutiens-gorge sous leurs
tee-shirts moulants. Les bras des garcons sont encore
blancs de I'hiver passé. J'éprouve une sorte de gratitude
pour ces gens éclaboussés de soleil.

Brusquement, au détour d'une rue, le soleil réappa-
rait. Le temps est reparti!...

Mais non, je viens seulement de quitter 'ombre d'un
grand nuage en me déplacant. Je reproduis l'expérience
en sens inverse, mais l'inédit de la premiére sensation
n'y est plus. Jaimerais prendre a témoin un piéton, mais
c’est comme s'ils avaient tous décidé de me tourner le
dos. «Reste seule et laisse-nous tranquilles », semblent-
ils me répéter avec obstination.

Je passe par le bureau d'Henry. Et s'il avait lui aussi
survécu au gel collectif ? Je me jetterais dans ses bras, lui
raconterais tout, il me consolerait en me caressant la
nuque. Il me dirait: « Ce n’est rien, mon bébé. »
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En approchant du siége social de sa banque, jai le
ceceur qui bat.

Mais Henry n'y est pas.

La peur, un temps distraite, s’abat a nouveau sur moi
comme un essaim de guépes agressives: je suis toute
seule. Je respire comme je peux, adossée a un feu vert.

Une intuition: et si j’étais morte ? La mort n’est-elle pas
I'arrét du temps? J'ai peut-étre passé I'arme a gauche en
sortant de chez Agutte. La derniére manifestation de vie
humaine dont je me souvienne, c’est la main rose et
enfantine de la jeune infirmiére, poussant la porte avec
délicatesse et fermeté derriere moi, en signe de condo-
léances. Apres cela, je peux étre morte n'importe quand.
De quoi meurt-on brutalement, sans souffrir ? D’'une rup-
ture d’anévrisme, comme l'oncle Charles. On s’écroule et
c’est terminé. Je suis tombée sur la moquette épaisse du
palier, 1a ou les gens essuient leurs beaux souliers (je
passe ma main sur mon visage, un rien dégotitée). Et puis
je me suis «réveillée » dans ce monde enrayé.

Est-ce 'enfer?

De quoi serais-je punie? De ma futilité? De mon
égoisme ? De l'inutile bruit qu’est ma vie?

Je dois payer... Tout d'un coup, il me vient a l'esprit
que le crapaud était un prince charmant qui m’aurait
donné une existence simple et heureuse, si seulement je
I'avais embrassé. Mais je I'ai torturé.

Oui, moi.

Et si jétais au paradis? Voila des rues paisibles, un
silence neigeux. « Lenfer, c’est les autres. » Cette citation
refait surface, comme le lambeau d'une culture passée.

Jarrive chez moi.

Quel soulagement de respirer 'odeur familiere de
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mon intérieur! Des larmes, venues d’on ne sait ol1, inon-
dent mes joues. Le parfum de I'encaustique, mélé a une
multitude de touches personnelles, vient de dénouer la
boule qui avait grossi au fond de ma gorge. Je sanglote,
allongée sur mon lit encore défait. Je respire l'odeur
d’'Henry et c’est comme s'il était 1a. A présent je suis une
chienne qui renifle la trace de son maitre et qui gémit,
perdue.

La premiere fois qu’il m’a embrassée, cela faisait un
moment qu’il attendait I'occasion, sans oser approcher
son bon visage du mien. Sa timidité, aussi bruyante
gu'une mauvaise chanson dans un juke-box, m’avait tou-
chée, tandis qu'il cherchait un sujet de conversation. «Je
ne suis pas trés foot» avait été la derniére phrase
qu’avaient prononcée ses belles levres, avant que je ne
les embrasse avec appétit. Ce fut un baiser délicieux.
Long et délicat. Un baiser intime et rassurant.

Il est toujours douze heures quarante-sept.

Je contemple les recoins de ma chambre. Sur ce lit,
Henry m’a fait 'amour de toutes les manieres. Je lui ai
donné du plaisir. Sur ce kilim berbére, j'ai renversé le
contenu d'un plateau de petit déjeuner, on devine tou-
jours la trace d’'une tache. Ces deux chaises coloniales,
sur lesquelles reposent nos vétements de la veille, nous
les avons achetées a Bruxelles, place des Sablons, lors
d’'un week-end en amoureux. Sur ma table de nuit, cette
photo de ma grand-mere, que j'ai piquée un soir de Noél.
Je la garde comme un talisman.

Dans ma salle de bains, je savoure les signes de notre
vie passée. Vestiges d'une activité qui semble ancienne.
Je respire les effluves du parfum d’'Henry en fermant les
yeux. Cest une fragrance masculine et raffinée, qui
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m’évoque péle-méle 'homme et son pouvoir, les films
des années soixante-dix et ceux d’Alain Delon en parti-
culier; une ambiance d’aéroport international, une belle
chemise bleue sur une peau mate. Je renifle le pot de gel
d'Henry, 'embout de sa mousse a raser, son peignoir.
Mais le silence me retombe dessus, lourd et collant. Me
revoila seule avec ma respiration. Mes pas résonnent sur
le parquet.

Dans la cuisine, je pleure a nouveau.

Cest ici que nous passions du temps ensemble. Henry
était gourmand, il cuisinait des plats trop gras, tandis
que j'avalais une soupe et une feuille de salade. Il me
faisait gotiter du bon bordeaux en me racontant sa
journée.

Et maintenant, ce terrifiant néant que jécoute. Il n’a
ni I'odeur fraiche et reposante d'un silence d’église ni
I'électricité des silences amoureux. Il n’est pas tapissé de
mille petits riens, comme le silence de la nuit. Il n’est pas
rempli de fierté, comme le silence d'une mere qui
regarde son enfant dormir. Il n’a pas non plus la majesté
d’un silence de haute montagne ni I'épaisseur rassurante
du silence de la mer; il ne ressemble méme pas au
silence humide d’'une salle de bains. Il n’a pas d’odeur.
Aucune imperfection humaine ne vient lui donner du
charme. Il est chimiquement pur.

Il est inoui. Il entre par tous les orifices et m’envahit;
il me rappelle le jour de mes treize ans, quand ma mere
m’avait surprise dans sa salle de bains, en train de me
magquiller avec ses produits personnels. Son regard empli
de dédain m’avait transpercée de part en part, me bles-
sant au plus profond. Elle m’avait toisée ainsi, sous un
sourcil hautain, trois ou quatre interminables secondes,
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avant de refermer la porte sans un mot de réprimande,
me laissant seule en face de mon visage contrit.

Je remarque que le silence s’atténue quand je me
déplace. Ce phénomene s’explique peut-étre par les
bruits de mon corps en marche, froissement des tissus
internes, cceur qui bat, sang qui pulse, articulations qui
craquent, intestins qui grondent, air comprimé qui rape
la paroi de mes poumons, muscles saisis par l'effort,
infimes cliquetis de mes cheveux entre eux.

En fait, ce sont mes oreilles qui ramassent des bribes
de sons dans I'ambiance qu’elles traversent. Elles cap-
tent des résidus sonores, figés dans l'air. 1l suffit de les
cueillir en passant, comme on trace son passage dans la
poudreuse. Je fais une expérience: je m’arréte. Revoila
le vide insupportable qui agresse mes tympans. Mais des
que je marche, le nectar bruyant les soulage. Je vais
devoir survivre en bougeant sans cesse. Ou en me plon-
geant dans mes pensées, dans le souvenir que jai du bruit.

Douze heures quarante-sept.

Jessaie de réfléchir, malgré le silence qui se fait dou-
leur. Je me leve et déambule. Le bruit de mes pas me fait
du bien. Plus je tourne dans I'appartement, plus les sons
du passé sont hachurés: je comprends qu’on ne peut les
capter qu'une seule fois. Quand je passe par un endroit
d’ot1 je viens, le son a disparu: on ne peut refaire une
nouvelle trace dans la poudreuse par-dessus 'ancienne.

Il en est de méme pour les parfums. Le flacon d’'Henry
ne sent déja presque plus rien. Je vais devoir économiser
les bruits et les odeurs.

Je regarde par la fenétre. On dirait une journée ordi-
naire.
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Je descends dans la rue. En respirant l'air affairé du
trottoir, jéprouve une pincée de soulagement. J'entre
dans ma boulangerie. La patronne, Mme Desdébordes,
trone derriére son comptoir, comme a son habitude,
avec l'air arrogant de la commerc¢ante qui sait avoir le
meilleur pain du quartier, et peut donc se permettre de
faire semblant de ne pas vous avoir vue quand vous
attendez. Et d’humilier ses vendeuses devant la clientele.
Et de refuser toute souplesse de paiement aux messieurs
timides. Ses doigts crochus, embagousés, tiennent la
caisse enregistreuse comme une bouée de sauvetage.
Son rouge a levres vif forme un rictus dédaigneux par-
dessus une belle rangée de dents jaunes. Elle porte son
pull en mohair bleu, qui masque sa petite poitrine et son
ventre potelé. Méme emprisonnée dans le temps arrété,
elle fait peur.

Je reste plantée la, interdite, a la contempler, sans savoir
que faire; puis, n'y tenant plus, je passe derriére le comp-
toir (ivresse!) et me sers, en évitant de toucher les ven-
deuses. Je dévore un flan, encore tiede. Un délice. Puis je
m’engouffre une tarte au chocolat. J'ouvre la porte du réfri-
gérateur et prends une bouteille d’eau. Je me sens bien, le
ventre rempli, la bouche encore enfarinée et sucrée.

Je décide de toucher une des employées. Va-t-elle se
mettre a bouger a mon contact ? Il me faudrait alors pas-
ser des jours entiers a effleurer les Parisiens pour leur
redonner vie.

Je pose mon index sur I'épaule de la vendeuse accrou-
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Il v a aussi les cris d’amour des félins dans les

jongles

La rumeur sourde des séves montant dans les

plantes tropicales

(...)

Ily a la le chant de tout U'amour du monde.
Guillaume Apollinaire

La restitution de mes pleins pouvoirs, cette soudaine
réhabilitation de ma personne intime, s’est faite en une
nuit. Sans cérémonie. Comme une fleur qui s’ouvre. J'en
reste abasourdie.

Hier on m’avait prononcée stérile, ce matin je suis de
nouveau une femme.

Jaurais bien raconté ce miracle a Claire.

Ai-je inventé toute cette histoire d’arrét du temps ?

Et Claire? Je l'ai pourtant bien vue devant moi,
dansante, nue dans un rai de lumiere. A-t-elle été un
mirage ?

Je fais souvent ce réve étrange et pénétrant

D’une femme inconnue, et que j'aime, et qui
m’aime,

Et qui n'est, chaque fois, ni tout a fait la méme

Ni tout a fait une autre, et m’aime et me comprend.

(..)
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Son regard est pareil au regard des statues,
Et, pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a
L'inflexion des voix chéres qui se sont tues.

Paul Verlaine

Je ne l'ai pas inventée. Claire palpite toujours en moi;
elle a trouvé sa place.

Je regarde la vie qui passe par la fenétre, en pensant
que je suis préte pour aimer, peut-étre.

L'innocente beauté des jardins et des jours
Allait faire a jamais le charme de ma vie.
Jean de La Fontaine





