Urbik/Orbik

Lorris Murail

Urbik/Orbik

LEVEL6

Le Ganymédien avait du mal avec les portes. Verts et flasques, quatre tentacules pendaient le long de son corps. Les deux autres se tortillaient maladroitement sur la poignée. Il sortit du local technique en titubant sur son pseudopode. Lourde, la porte. Il lui fallut la repousser à deux tentacules. Il se dirigea droit vers la salle de bains. Les négociations furent brèves. La Pharmoire ne voulait rien entendre. Son registre ne comportait aucune information sur la physiologie des Ganymédiens.

« Dans le doute, abstiens-toi. »

La Pharmoire était parfois sentencieuse. Et généralement pingre.

Le Ganymédien revint au salon en traînant du pseudopode et passa derrière le paravent. Un rare souvenir de famille, décoré de femmes japonaises et de parasols jaunes. Un tentacule surgit puis retomba comme une baudruche dégonflée sur le haut du paravent. Ensuite un second. Et trois encore, qui s’alignèrent, pendouillant. Avec le sixième et dernier apparut une main, une main humaine. Cinq doigts articulés.

Un cri d’épouvante retentit.

Phil sortit de derrière le paravent en enfilant sur son torse nu un maillot moulant gris métallisé. Les cheveux ébouriffés, les yeux injectés de sang. Crevé. En manque. En manque de tout.

« Qu’est-ce qui se passe ? »

La tête ronde du Dr Phelps occupait toute la superficie de l’écran. Il riait.

« Ah ! Vous êtes là, dit Phil.

— C’est l’heure de notre rendez-vous. Vous l’aviez oublié ? »

Le psy ne parvenait pas à reprendre son sérieux.

« Qu’est-ce qui vous amuse autant ?

— Un vieux gag. D’abord les tentacules et après votre main. Et là, hiiii ! Vous comprenez ? »

Phil s’effondra dans le fauteuil en face de l’écran. À côté du canapé. Près de la table basse où fumait la Bouilloire.

« Ça vous arrive souvent de vous promener en Ganymédien ? » lui demanda le Dr Phelps.

Très pro, soudain. Comme quand on s’adresse à un patient.

« Je suppose que c’est mauvais signe. Cette salope n’a même pas voulu me donner un demi-comprimé de trifluopérazine. »

Phil avala malgré tout quelque chose, une gélule bicolore avec un fond de verre d’eau qui traînait sur la table.

« Des angoisses ? Je dois dire que je vous ai trouvé assez agité des tentacules. »

Toujours sans sourire. Phelps pouvait être effrayant quand il vous regardait ainsi de cet air pénétré. Phil était heureux d’avoir été condamné à un programme de Redressement moral sur écran. Il n’aurait pas aimé devoir fréquenter le psy dans son cabinet.

« D’où reveniez-vous ? »

Inévitable question. Phil n’était censé revenir de nulle part. Il avait à sa disposition un salon, une chambre, un cabinet de toilette et l’ancien local technique (généreusement concédé voici quelques années par la Conurb). Presque du luxe, mais bon, le tout Level6, six étages sous terre.

« Ou un demi d’emphytal, merde.

— Que venez-vous d’avaler ?

— Du Neverdowell, Dr Phelps. Rien. Des bonbons pour les enfants.

— Vous ne m’avez pas répondu, Phil. Êtes-vous vraiment sorti dans ce déguisement ridicule ? »

Phil soupira. Sa main rampa nerveusement sur la table comme si d’autres comprimés pouvaient se trouver dissimulés sous la surface de Formica verte.

« Moi aussi, j’ai une question, docteur. Je voudrais savoir… Est-ce que le fait que je suive un programme de Redressement moral modifie la nature de la relation que vous entretenez avec votre patient ?

— Que voulez-vous dire, Phil ?

— Je vous parle du secret médical.

— Vous avez été soumis à une obligation de soins. Je suis seul juge de l’évolution de votre état, c’est-à-dire du redressement de votre…

— Ça va, ça va. J’ai le moral à zéro et vous savez pourquoi. Vous tournez autour du pot, docteur.

— Et vous, vous jouez avec les mots. Ce que je vais m’empresser de noter. »

Les yeux baissés, comme s’il prenait en effet des notes, le psy marmonna :

« Phil joue avec les mots.

— Et tout ça est enregistré, bien sûr ?

— Pas du tout. Je puis vous rassurer sur ce point. Nos échanges sont strictement confidentiels. Le jour où je vous jugerai apte à réintégrer la société, je le signalerai. Pour le reste, je suis une tombe. Quoi que je voie ou entende pendant, ou même hors de l’exercice de ma profession, je tairai ce qui n’a jamais besoin d’être divulgué, regardant la discrétion comme un devoir en pareil cas, récita le Dr Phelps. Hippocrate, Phil.

— Même si je viole le mandat de séquestre ?

— Vraiment ? Vous avez fait ça ?

— Plus ou moins, admit Phil à contrecœur.

— Racontez-moi. Je sens qu’en réalité vous en brûlez d’envie.

— Le fait est qu’en dehors de la Pharmoire et de la Bouilloire, je manque d’interlocuteurs.

— Il y aurait eu une défaillance du système ? supposa le psy, intrigué. Toute entorse à l’ordonnance de confinement doit être immédiatement signalée, vous vous en doutez.

— En fait, je n’ai pas quitté le local technique.

— Oh !

— D’une certaine façon.

— Tournez-vous bien vers moi, Phil. Levez les yeux. Hum… quelque chose me dit que vous n’avez pas quitté le local technique, mais que vous avez fait bien pire… je me trompe ? »

Perspicace, le Dr Phelps l’avait toujours été. Et, depuis qu’il était passé devant Juridik, Phil n’avait plus la moindre confiance dans les autorités de son pays. Bon, il n’en avait guère avant non plus. Mais, avant, il n’avait pas encore été jugé et condamné. Il n’avait pas échappé de justesse à la cuve. Et Maury n’avait pas payé pour lui. Parce que Maury, lui, y était. Dans une cuve. En semi-vie.

« On nous a blousés ! s’exclama-t-il. Nous avons été condamnés sous des prétextes absolument fallacieux. Et je crois savoir pourquoi.

— Il ne m’appartient pas d’apprécier un jugement, Phil. Je suis là pour vous aider à progresser. De ce point de vue, rien de ce que vous tairez face à moi ne sera bon pour votre Redressement moral, j’en suis convaincu.

— D’accord. Je n’ai aucune confiance en vous, Dr Phelps, mais d’accord. Il reste un portique, vous comprenez. Maury et moi avons été arrêtés juste avant de pouvoir lancer notre dernière nouveauté. Quand il a compris que ça sentait mauvais pour MicroWorld.Inc, Maury a décidé de planquer le matériel ici. »

Le psy baissait la tête et semblait de nouveau prendre des notes. Phil détestait ça.

« Un rapport avec Ganymède, j’imagine ?

— Ouais. Je suis parti d’un roman que j’ai écrit il y a pas mal de temps.

— Un inédit », glissa le Dr Phelps.

Un psychiatre digne de ce nom ne devrait pas pouvoir se permettre de traiter ses patients avec mépris et ironie, songea Phil. Un inédit, oui, comme les autres.

« Un excellent roman, plein de rebondissements inattendus, dit Phil d’un ton insistant. En tout cas, il a fourni un super contexte pour notre micro-monde.

— Donc, vous vous êtes déguisé en Ganymédien et vous êtes allé le visiter.

— On aurait fait un tabac avec ce truc. Le scénario demande à être affiné, mais c’est vraiment bon.

— Ces Ganymédiens ne sont-ils pas hostiles ?

— Pas plus que la moyenne des envahisseurs venus de l’espace. Enfin, ils ne sont pas très avenants. Et plutôt impressionnants.

— Et vous auriez eu une clientèle pour ça ?

— Les gens adorent. Dépaysement garanti. Autre chose que la parade Mickey, croyez-moi.

— Et vous, vous avez aimé ?

— Il y a eu un incident. L’un de ces Gany m’a arrêté dans la rue pour me demander son chemin. Ils sont télépathes, mais ça ne marche que dans un sens. Enfin, moi, je ne pouvais pas répondre. Alors, j’ai essayé de lui indiquer une direction pour me débarrasser de lui. Mais je n’ai que deux bras, vous comprenez. Je ne m’en sortais pas avec ces satanés tentacules. Il a cru que je me foutais de lui. Les Ganymédiens n’ont aucun sens de l’humour, il faut l’admettre. À propos, vous connaissez celle de l’extra-terrestre qui débarque sur la Terre et qui se dirige droit vers une station-service ?

— Non, je ne crois pas.

— Il s’approche de la pompe et il lui dit : « Conduisez-moi à votre chef. »

Phil éclata de rire et ça lui fit du bien. Le Dr Phelps s’était penché encore une fois. Sans sourire.

« Est-ce que vous la notez pour la raconter dans un congrès ?

— Je trouve votre histoire intéressante, mais ne suis pas sûr de la comprendre. Cela signifie-t-il que l’E.T. en question ressemble à une pompe à essence ?

— Non, enfin… peut-être. Peu importe.

— En ce cas, reprit le psy en levant le bras, sans doute pour figurer le tuyau de la pompe, ne devrait-il pas être sourd d’une oreille ?

— Il en aurait une de bouchée, c’est sûr, mais… c’est une histoire, docteur, une histoire drôle ! »

La façon qu’avait le psy de ne manifester aucun amusement finissait par indisposer Phil.

« L’avez-vous inventée, Phil ?

— Non. Je n’ai jamais inventé la moindre histoire drôle. Je ne connais d’ailleurs personne qui en ait jamais inventé une. Ça ne s’invente pas, une histoire drôle, ça se raconte. Ça se transmet.

— Voilà qui est encore plus intéressant. D’où viennent-elles, à votre avis, Phil ?

— C’est un mystère. Un de mes amis avait une opinion sur la question. Isaac. D’après lui, les histoires drôles sont d’origine extra-terrestre. Je lui ai répondu qu’il avait peut-être raison, mais que peut-être, là-bas, elles ne faisaient pas rire. Et que peut-être, là-bas, ils se tordent de rire en écoutant les vieux discours de Richard Nixon. On ne peut pas savoir.

— Non, on ne peut pas savoir, admit le Dr Phelps en se redressant. Il est l’heure, Phil. Je crois que notre séance est terminée.

— Oh ! Déjà ? Mais je ne vous ai rien dit, aujourd’hui, docteur. Enfin, rien sur ma mère, ma sœur jumelle, vous voyez… des trucs de psy. »

Phil ramassa une nouvelle gélule et l’avala. Sans eau, cette fois.

« Vous ne m’avez toujours pas dit ce que vous preniez.

— Peuh ! Paracétamol.

— Migraine ganymédienne, Phil ? »

LEVEL6/LEVEL2

Phil tournait en rond dans son salon. Des affichettes étaient punaisées au mur. Engageantes. Séduisantes. Chacune vantait les mérites d’une des productions MicroWorld.Inc. Un week-end sur Mars, qui n’en rêvait pas ? Ou une soirée dans un casino parmi les Vugs de Titan ? Difficile d’en sortir sans s’être fait rincer. Mais vous pouviez préférer emmener les enfants dans la Quincaillerie Universelle où tous les ustensiles pouvaient être transformés en armes. Les enfants adorent les armes. Même les filles, allez ! Tout n’était que pièges, simulacres, plongées dans l’espace ou dans le temps. Et cela n’occupait pas un mètre carré sur la planète Terre. Tel était le point fort. D’obscure façon, c’est probablement cela qui les avait perdus.

« Le meilleur, c’était celui avec les Japs. Mon meilleur roman, en tout cas. »

Il soliloquait, marchant d’un mur à l’autre. Cela ne faisait pas beaucoup de pas, la pièce n’était pas très grande.

« Pris était de mon avis. Ton chef-d’œuvre, elle disait. Au moins, il n’y a pas de Martiens, elle disait. Ton chef-d’œuvre… pour qu’elle se fende d’un « ton chef-d’œuvre » ! »

Il contemplait l’affichette annonçant les réjouissances de ce qu’ils avaient appelé le Monde-Surprise, une sorte de synthèse de plusieurs de ses vieilles histoires. Un univers de poche où rien n’était jamais sûr, où les objets n’étaient jamais vraiment ce qu’ils avaient l’air d’être, où il pouvait vous arriver n’importe quoi à n’importe quel moment.

« Maury est un génie, lui. Mais pas moi. Ou alors, personne n’a daigné s’en apercevoir. N’empêche, on tenait le bon bout. On allait ramasser le gros lot, ma vieille. »

Phil se laissa tomber sur le fauteuil proche de la table basse et s’y enfonça profondément. Pris au dépourvu, le fauteuil avait tardé à resserrer ses petites billes et à lui caler les reins. Au milieu de la table, la Bouilloire fumait.

« Putain ! Quelle revanche ç’aurait été ! »

Il tapota de l’ongle l’acier brossé de la Bouilloire. Un des seuls privilèges qu’il lui restait.

« Tu t’en fous, toi. Pourvu que l’eau soit à la bonne température, le reste, tu t’en fous.

— Vous êtes injuste, Phil, répondit la Bouilloire. J’ai aussi ma sensibilité. »

Phil parcourut son salon d’un regard dégoûté.

« Quand on était jeune, avec Pris, on était Level2. On vivait dans un réduit, d’accord, mais le ciel n’était pas si loin. J’écrivais comme un fou. Et avec le succès, qui sait, on pouvait espérer grimper. »

La Bouilloire émettait de petits jets de vapeur, attentive, certes, mais observant un silence circonspect. Son programme comprenait très peu de données en rapport avec la littérature. Phil s’était perdu dans ses souvenirs. Il se revoyait dans la chambre exiguë qu’il partageait avec Pris et avec des pages couvertes de lettres imprimées, des milliers et des milliers de pages. Sur sa table branlante, près du clavier, il y avait toujours une bonne provision de cachets. Il marchait...