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ARGUMENT

1938.

L'homme fuit l'asphyxie.
L'homme dont l'appétit hors de l'imagination se cal-

feutre sans finir de s'approvisionner, se délivrera par les
mains, rivières soudainement grossies.

L'homme qui s'épointe dans la prémonition, qui déboise
son silence intérieur et le répartit en théâtres, ce second c'est
le faiseur de pain.

Aux uns la prison et la mort. Aux autres la transhu-
mance du Verbe.

Déborder l'économie de la création, agrandir le sang
des gestes, devoir de toute lumière.

Nous tenons l'anneau où sont enchaînés côte à côte,

d'une part le rossignol diabolique, d'autre part la clé angé-
lique.

Sur les arêtes de notre amertume, l'aurore de la
conscience s'avance et dépose son limon.

Aoûtement. Une dimension franchit le fruit de l'autre.
Dimensions adversaires. Déporté de l'attelage et des noces,
je bats le fer des fermoirs invisibles.
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CONGÉ AU VENT

A flancs de coteau du village bivouaquent des
champs fournis de mimosas. A l'époque de la cueil-
lette, il arrive que, loin de leur endroit, on fasse la
rencontre extrêmement odorante d'une fille dont les

bras se sont occupés durant la journée aux fragiles
branches. Pareille à une lampe dont l'auréole de
clarté serait de parfum, elle s'en va, le dos tourné
au soleil couchant.

Il serait sacrilège de lui adresser la parole.
L'espadrille foulant l'herbe, cédez-lui le pas du

chemin. Peut-être aurez-vous la chance de distinguer
sur ses lèvres la chimère de l'humidité de la Nuit?
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VIOLENCES

La lanterne s'allumait. Aussitôt une cour de

prison l'étreignait. Des pêcheurs d'anguilles venaient
là fouiller de leur fer les rares herbes dans l'espoir
d'en extraire de quoi amorcer leurs lignes. Toute la
pègre des écumes se mettait à l'abri du besoin dans
ce lieu. Et chaque nuit le même manège se répétait
dont j'étais le témoin sans nom et la victime. J'optai
pour l'obscurité et la réclusion.

Étoile du destiné. J'entr'ouvre la porte du jar-
din des morts. Des fleurs serviles se recueillent.

Compagnes de l'homme. Oreilles du Créateur.
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LA COMPAGNE DU VANNIER

Je t'aimais. J'aimais ton visage de source raviné
par l'orage et le chiffre de ton domaine enserrant
mon baiser. Certains se confient à une imagination
toute ronde. Aller me suffit. J'ai rapporté du déses-
poir un panier si petit, mon amour, qu'on a pu le
tresser en osier.



Tout le jour, assistant l'homme, le fer a appliqué
son torse sur la boue enflammée de la forge. A la
longue, leurs jarrets jumeaux ont fait éclater la
mince nuit du métal à l'étroit sous la terre.

L'homme sans se hâter quitte le travail. Il
plonge une dernière fois ses bras dans le flanc assom-
bri de la rivière. Saura-t-il enfin saisir le bourdon

glacé des algues?

FRÉQUENCE



ENVOÛTEMENT A LA RENARDIÈRE

Vous qui m'avez connu, grenade dissidente,
point du jour déployant le plaisir comme exemple,
votre visage tel est-il, qu'il soit toujours si
libre qu'à son contact le cerne infini de l'air se plis-
sait, s'entr'ouvrant à ma rencontre, me vêtait des
beaux quartiers de votre imagination. Je demeurais
là, entièrement inconnu de moi-même, dans votre
moulin à soleil, exultant à la succession des richesses
d'un cœur qui avait rompu son étau. Sur notre
plaisir s'allongeait l'influente douceur de la grande
roue consumable du mouvement, au terme de ses
classes.

A ce visage personne ne l'aperçut jamais
simplifier la beauté n'apparaissait pas comme une

atroce économie. Nous étions exacts dans l'excep-
tionnel qui seul sait se soustraire au caractère alter-
natif du mystère de vivre.

Dès lors que les routes de la mémoire se sont
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