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A V A N T - P R O P O S





C omment en sommes-nous arrivés là ? C’est la question que
je me pose parfois quand ma voiture reste coincée dans

un bouchon sur l’autoroute 15 Sud, au kilomètre 23, ou sur le
boulevard Métropolitain. Quand la météo annonce une alerte au
smog sur la ville de Montréal. Ou quand j’apprends que dé sor-
mais plus de la moitié de l’humanité réside en milieu urbain, un
milieu presque entièrement artificialisé qui suppose, pour fonc-
tionner, un arrière-pays capable de fournir l’énergie, l’eau, l’ali-
mentation et toutes les ressources de la vie moderne.

Entre la colère, le déni, la désespérance, la peur, l’indifférence,
je cherche les voies qui me permettraient de rester humain. Je tra-
vaille en environnement depuis plus de trente ans. J’ai vu des
choses affreuses et d’autres, merveilleuses. Au fond de moi, une
voix me dit que notre salut ne peut pas passer seulement par la
colère et, encore moins, par l’indifférence. Il faut un sursaut
d’amour. Il faut convertir notre regard et trouver un autre souffle.

La question écologique est aussi, et peut-être d’abord et avant
tout, une question spirituelle, comme si l’immensité du monde
et du cosmos se retrouvait au centre de nous-mêmes et nous for-
çait à découvrir la complicité de tout notre être avec l’Univers.
La question écologique est une question technique et scientifique
certes, une question éthique, bien sûr, mais plus profondément
encore, elle est une question spirituelle qui ébranle nos philoso-
phies et nos religions.

Le présent livre entend proposer une spiritualité de l’environ-
nement. Le mot « spiritualité » renvoie ici à « esprit », au sens sémi-
tique du terme (ruah en hébreu et pneuma en grec) : la respiration,



le souffle, ce qui permet de rester en vie. L’environnement est
devenu un problème, c’est bien connu, mais s’il n’est qu’un pro-
blème, nous sommes perdus. L’environnement est tellement plus
qu’un problème. Il est source de vie, milieu de vie, il est le socle de
toute notre existence. La crise écologique dont nous prenons de
plus en plus conscience s’explique par une rupture radicale de l’être
humain avec le milieu écologique. On pourrait dire : un divorce, au
sens si pénible de l’expérience que vivent tant de nos contempo-
rains, une perte de l’amour. Cette rupture ne peut être absolue, car
alors l’être humain finirait par s’anéantir lui-même, par se suicider
à force de vouloir s’affirmer.

Pour faire face à la crise écologique, il faudra déployer un effort
colossal. D’abord, dans les domaines de la science et de la tech-
nique, pour mieux connaître l’environnement, ses ressources et ses
faiblesses, mais surtout pour apprendre à s’y intégrer sans le
détruire. Actuellement, la technique est triomphante et dure. Il lui
faudra faire une importante mutation pour tenir compte du milieu
écologique et de ses fragilités. Ensuite, nos sociétés auront besoin
d’un sursaut politique pour arriver à penser à long terme. Les poli-
tiques actuelles sont à courte vue (quatre ans, le temps d’arriver
aux prochaines élections) alors que les problèmes écologiques s’ins-
crivent sur une échelle de temps de cinquante ou cent ans au moins.
En ce domaine, le système démocratique se révèle parfaitement ina-
déquat. Je ne plaide pas ici pour l’abolition de la démocratie, mais
pour l’inscription de la durée dans le débat démocratique ; ce qui
suppose une façon différente pour le pouvoir de composer avec
les médias. Enfin, pour faire face à la crise écologique, il faudra
une double mutation éthique : d’une part, il s’agit de sortir de la
consommation à tout crin et, d’autre part, d’inscrire la nature dans
notre horizon éthique : l’animal, la plante, l’eau, la pierre, le vent
et la montagne, à la fois le paysage et l’histoire. Pour l’instant,
l’éthique ne se préoccupe que de  l’autre (l’autre humain, et Dieu
pour les personnes croyantes). Certes, dans la relation avec l’autre
humain, l’environnement est déjà inclus par le biais du milieu
humain ou encore par le biais du patrimoine. Mais il serait sain de
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dégager quelques principes de considération éthique proprement
écologiques (éthique animale, éthique de la conservation, principe
de précaution, éthique de la gestion responsable, etc.) pour qu’ils
apparaissent plus clairement à la conscience.

Voilà pour ce que l’on pourrait appeler notre devoir. Tout cela
est indispensable et urgent. Mais tout cela est insuffisant s’il n’y a
pas aussi l’amour, s’il n’y a pas derrière ces attitudes un regard
dégagé des contingences et capable de s’ouvrir à la gratuité, à la
générosité, à la beauté.

C’est pourquoi j’ose écrire un livre sur la spiritualité de l’envi-
ronnement. J’ai hésité entre « spiritualité » et « symbolique ».
L’environnement est une source intarissable de symboles, et ce
livre s’articule autour des symboles. Le propre du symbole est de
relier, de mettre ensemble, d’évoquer une réalité puis une autre,
parfois la même et parfois son contraire, comme l’eau qui repré-
sente la vie et la mort. Si le symbole unit (sunbolos, en grec), son
contraire, le diable (diabolos, en grec), divise. Le symbole est à la
fois malléable et inépuisable. J’ai préféré le terme « spiritualité »
à cause du sujet humain qui cherche à respirer ; il veut cesser de
suffoquer, il aspire à un nouveau souffle. « Symbolique de l’envi-
ronnement » pourrait donner l’impression d’un discours à dis-
tance. « Spiritualité » me paraît ouvrir la porte à une plus grande
implication. Le point de vue est moins académique et plus axé sur
la mise en route de l’auteur et, je l’espère, du lecteur et de la lec-
trice. Une théorie symbolique de l’environnement exigerait un
ouvrage de deux mille pages et conduirait nécessairement à une
intrusion dans la psychanalyse et la psychologie des profondeurs.
J’ai préféré m’en tenir à des évocations sommaires.

Pour ce qui est de la méthodologie, je procède de la même façon
d’un chapitre à l’autre : je présente l’élément (ou le problème) dans
sa réalité écologique et j’en explore la dimension symbolique. Je
déploie ensuite la dimension chrétienne, tout en esquissant, très
 chichement je l’admets, la dimension interreligieuse.

Un tel pari est en soi toujours impossible. La question est trop
vaste pour une seule personne, surtout pour l’homme que je suis,
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qui n’a pas une vaste culture et qui a passé l’essentiel de sa vie
dans l’action. Il m’a pourtant paru impérieux de tenter l’expé-
rience pour permettre à d’autres d’aller plus loin ensuite. On dit
en anglais : work in progress. Il y a tant à faire pour explorer,
ensemble et diversement, les chemins d’une spiritualité de l’envi-
ronnement. Ma contribution n’est qu’un témoignage, une fenê-
tre ouverte à la polyphonie des voix qui voudront se joindre à la
mienne.

Pour m’en tenir à un niveau simple de vulgarisation, j’ai pris
appui sur un nombre limité d’ouvrages : un dictionnaire des
sciences de Claude Allègre, Dictionnaire amoureux de la science ;
un dictionnaire des symboles de J. Chevalier et A. Gheerbrant ;
une anthologie des grands textes, Compagnons du Soleil, de
Ki-Zerbo et une recherche fondamentale sur les symboles dans la
Bible, dans le livre de Marc Girard. Je n’ai pas rappelé la longue
tradition de Otto, Caillois, Eliade, Jung, Levi-Strauss, Bachelard,
etc. L’appareil critique aurait été insupportable.

Mon travail est donc inachevé, il propose tout au plus un
 premier regard d’ensemble. Ouvrir un véritable chantier sur la
 spiritualité de l’environnement nécessitera une exploration plus
systématique des trésors de l’humanité, passés et présents.

Souhaitons-nous bonne route !
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C h a p i t r e  1

La crise qui
nous frappe





L’environnement est ce qui nous entoure, c’est-à-dire un
ensemble de systèmes physiques (eau, air, sol), biologiques

(flore, faune) et humains. À cet ensemble, il faut ajouter un
moteur, une énergie, qui nous vient du soleil. Les Anciens par-
laient de quatre éléments : l’eau, l’air, la terre et le feu. En éco-
logie, nous parlons couramment de trois systèmes physiques :
l’eau, l’air et le sol (mais l’énergie solaire est toujours à l’hori-
zon, toujours présupposée), et des systèmes biologiques : la faune
et la flore.

Chaque élément physique de l’environnement (l’eau, l’air, le
sol) constitue déjà un système en soi. Nous connaissons tous le
cycle de l’eau, par exemple : la pluie, l’eau de surface et l’eau sou-
terraine, l’évaporation, les nuages, la neige, la glace, etc. Nous
savons, en ce qui concerne le Québec, que l’air circule principa-
lement d’ouest en est et que cette orientation des vents connaît
parfois des inversions. Nous connaissons les orages venant de
l’ouest et le mauvais temps du nord-est (le nordet). Si nous
aimons la brise du soir, nous craignons l’orage subit ou ce
moment précis où les feuilles de tremble virent à l’argenté. En
septembre, nous entendons parler des ouragans et des tempêtes
tropicales qui s’abattent sur le Texas ou la Floride et, quelques
jours plus tard, nous subissons la queue de l’ouragan.

Nous connaissons le sol, que nous appelons couramment la
terre, et ses compositions diverses : le sable, le terreau, la glaise,
la terre noire. Nous savons d’instinct (probablement enrichi par
la tradition culturelle) l’adéquation de chaque sol à chaque type
de culture : ici pomme de terre et carotte, là maïs, fraise, tomate,
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blé. Nous apprécions la solidité ou la friabilité de chaque parcelle
de terrain. À de plus vastes échelles, nous entendons parler d’éro-
sion, de glissements, de coulées, voire de hausses, d’abaissements
ou de dérives des continents. Les plaques tectoniques flottent sur
le magma et, de temps en temps, une éruption volcanique, un
tremblement de terre ou un effondrement révèlent la précarité
des situations acquises.

Rien n’est stable, rien n’est figé sur notre terre. L’environne-
ment est un milieu ouvert, extraordinairement souple et capable
d’adaptation. Dans le contexte du débat actuel, nous avons ten-
dance à percevoir la nature comme une réalité figée et menacée
par l’être humain, mais la réalité est plus complexe. Nous sommes
en présence de processus interreliés de coévolution, où l’être
humain modifie la nature et où la nature s’ajuste en quelque sorte
à l’être humain. James Lovelock parle d’un système qui s’autoré-
gule grâce à des processus de rétroaction et d’équilibre qu’il
appelle homéostasie1. Mais nous approchons d’un seuil de rup-
ture, d’un moment critique où l’être humain risque de briser le
mur du son, de dépasser les capacités d’adaptation de la nature.
En termes savants, on parle de résilience, de capacité pour l’éco-
système de reconstruire ses équilibres. Si la résilience n’est plus
possible, c’est alors le choc et la réaction inverse : la dégradation
de la nature et l’incapacité pour le milieu écologique de suivre le
rythme de l’espèce humaine. C’est le thème désormais classique
de la crise écologique.

Dégradation naturelle et action humaine

Bien des animaux font des ravages dans la nature et provoquent
des crises parfois graves. L’infestation majeure par une population
d’insectes, la tordeuse des bourgeons d’épinette par exemple,
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peut ravager des forêts entières de conifères. De même, une colo-
nie de castors peut abattre les arbres d’une vallée et transformer
un milieu sec et bien drainé en marais. Mais ces phénomènes sont
finalement régulés par la nature elle-même : l’épidémie de tor-
deuses prend fin avec la destruction de la forêt. La population du
milieu s’effondre et les oiseaux prennent le dessus ; la forêt se
reconstruit patiemment. Si les castors surabondent, ils ne peu-
vent à l’infini aller vers la montagne. Confinés dans un espace
donné, ils seront les victimes des loups ou d’autres prédateurs, et
ainsi de suite.

La nature semble douée d’une fonction d’autorégulation. Son
équilibre est instable certes, mais ses processus ont tendance à se
pondérer sur le long terme.

L’action humaine est d’un tout autre type. Elle témoigne
d’une volonté délibérée de modifier l’ordre des choses et d’amé-
nager le milieu écologique à d’autres fins que celles qui préva-
laient à l’origine. Parce qu’il est doué d’intelligence, capable de
science, de technique et d’adaptation culturelle, l’être humain se
croit malin. Il pense pouvoir déjouer impunément les « lois » de
la nature.

Toute espèce est soumise à des contraintes extérieures : ses res-
sources, son espace, son habitat, ses prédateurs, ses maladies. Une
espèce qui surexploite son milieu ou qui surabonde finit par se
détruire par manque de nourriture. C’est la famine. Les préda-
teurs jouent donc un rôle essentiel de contrôle. Sans eux, une
espèce prolifère jusqu’à l’absurde et meurt ensuite, faute de nour-
riture ou d’espace. Sinon, elle menace l’équilibre global d’im-
menses régions, comme on l’a vu en Australie : des lapins de
garenne ont été importés dans un milieu où il n’y avait pas de pré-
dateurs naturels pour maîtriser la surpopulation.

L’être humain semble avoir surmonté les contraintes qui
pèsent sur les autres espèces vivantes. Il exploite à l’infini les res-
sources de la planète. Il a vaincu tous ses prédateurs. Il a appris
culturellement à vivre sous tous les climats et dans toutes les
conditions : en village, en ville, en mégalopole, en solitude. Il
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contrôle ses maladies grâce à une hygiène méticuleuse, agressive
même, et à une médication très poussée. Mais il s’agit là d’une
victoire à la Pyrrhus, une victoire qui a un coût exorbitant. L’ex-
plosion démographique conduit à la catastrophe : surpopulation
des villes, épuisement des ressources, pollution, tensions et vio-
lence entre les individus et les sociétés, sans oublier la résistance
exercée par les insectes et les virus aux biocides chimiques mis au
point par la science.

La nécessité d’un nouveau regard
sur l’environnement

La crise écologique qui nous frappe repose sur ce dérèglement2.
Il devient nécessaire de faire cesser la croissance incontrôlée et
d’élaborer une éthique nouvelle qui intègre l’environnement. Il
devient urgent de construire une spiritualité de l’environnement.

Cette spiritualité sera postcritique ou posttechnique, car ce qui
caractérise l’humanité moderne, c’est la mise à distance à l’égard
de l’environnement, la liberté face à ses contraintes et ses diktats.
Nous n’acceptons plus d’être soumis à la nature, dans le sens tra-
ditionnel d’une peur de ses forces et d’une démission devant ses
menaces. Nous avons la prétention de la vaincre, de la dominer,
de l’asservir. Nos ancêtres cultivateurs, en Beauce ou au Lac-Saint-
Jean, parlaient de « faire de la terre ». Il s’agissait alors d’abattre
la forêt et d’établir l’agriculture sur un sol. Travail de titan.

Nous arrivons pourtant au bout de ce cycle. La nature parais-
sait hostile et dangereuse, il fallait donc la dompter. La grandeur
prométhéenne du défricheur et du bûcheron, dans notre imagi-
naire, en témoignait. Mais nous ne sommes plus au temps de
Maria Chapdelaine et de Trente arpents3, cette épopée est finie.
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Nous sommes à l’heure de Bacon et de L’erreur boréale 4, à l’autre
bout du spectre, au moment où la puissance technicienne est allée
si loin qu’elle sombre dans la catastrophe, qu’il s’agisse de la forêt
boréale ou équatoriale, de l’eau douce, de la pollution, de la perte
de la biodiversité, de l’inégalité entre les sociétés, de la crise pétro-
lière, voire du SIDA et du SRAS.

Après la rupture, libératrice peut-être, du lien avec la nature,
voici l’heure d’opérer un retour réconciliateur au milieu écolo-
gique. Je ne parle pas d’une régression, d’un retour archaïque,
mais d’une percée vers une synthèse plus large, plus englobante.
L’être humain ne progresse pas en se reniant, mais en assumant
et en dépassant ses expériences antérieures. Quel défi !
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4. Bacon est un film d’Hugo LATULIPPE, réalisé en 2001; L’erreur boréale, un film de
Richard DESJARDINS, a été réalisé en 1999.

Pour aller plus loin
Il existe une littérature énorme sur le fonctionnement de l’écosystème,
sur la crise de l’environnement et sur l’ampleur des défis qui nous
 attendent. Voici quelques suggestions de lecture :

F. RAMADE, Éléments d’écologie. Écologie fondamentale, McGraw-Hill, 1984,
et Éléments d’écologie. Écologie appliquée, McGraw-Hill, 1989.

COMMISSION MONDIALE SUR L’ENVIRONNEMENT ET LE DÉVELOPPEMENT (CMED),
Notre avenir à tous, Montréal, Éditions du Fleuve, 1988.

J.-M. PELT, Le tour du monde d’un écologiste, Paris, Fayard, 1990.

F. DE ROOSE et P. VAN PARIJS, La pensée écologiste, Bruxelles, ERPI, 1991.

P. ACOT, Histoire de l’écologie, Paris, PUF, 1988.

H. REEVES et F. LENOIR, Mal de Terre, Paris, Seuil, 2003.

J.-P. DELÉAGE, Histoire de l’écologie, Paris, La Découverte, 1992.

J. DIAMOND, Effondrement, Paris, Gallimard, NRF Essais, 2006.
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