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Alain Vircondelet
Sagan, un charmant petit monstre

Plus encore que son ceuvre doucement scandaleuse, fra-
gile et instinctive, le temps a retenu de Frangoise Sagan
I'histoire d'une femme libre et désinvolte, madone des
casinos et des champs de courses, icone de Saint-Tropez
et de Saint-Germain-des-Prés, aimant les voitures, I'alcool
et la féte.

Le mythe a la vie si tenace que Francoise Sagan elle-méme
décida un jour de ne pas chercher a le détruire : puisqu'on
l'aime et qu'on la veut ainsi, elle porterait sa légende
« comme on porte une voilette ».

Qui est vraiment celle que Mauriac qualifia de « charmant
petit monstre » 7

Derriere la vie facile d’'une jeune fille gatée, Alain
Vircondelet découvre une histoire plus romanesque encore
ol rodent la solitude, I'angoisse et la peur de la mort. Surgit
une Sagan attachante et douloureuse, convaincue de ['in-
utilité d'écrire aprés Proust et cependant « accrochée pour
toujours au rocher de la littérature », noctambule et
couche-tot, gaie et mélancolique, timide et impudente,
révoltée devant la misére et dilapidant sa fortune, citadine
et nostalgique de son enfance dans le Lot, amoureuse infi-
déle et toujours en quéte du grand amour.

Francoise Sagan : le symbole le plus fort et le plus poignant
d’une époque finalement si romantique.
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1954. Au temps de Bonjour Tristesse.
Francoise Sagan et le charme discret

de la bourgeoisie.

by Kugbis
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2 mai 1955, 18°™ apres-midt du Livre, organisée par une association d'écrivains com-
battants (1) Aux cotés de Pierre Flourens, la découverte de René Jullard signe son
premier roman . la bande annonce 810 ooo ouvrages déja vendus

1955 Avec Annabel, 'amie fidéle.

1954. Elle aime a taper ses
romans directement, et d'un
doigt, sur une machine a écrire
plutdt que de les écrire a la
main : cela fait plus propre, dit-
elle et permet de mieux en
concevorr I'ensemble



awnt-Fropez

1956, Frangotse Sagan en sa légende.

Saint-Tropez, 1956. De gauche a droite, Bernard Frank, Frangoise Sagan, Michel Magne,

Madeleine Chapsal.

1956, Saint-Tropez. On y reconnait debout,
Jacques Quoirez et Florence Malraux; assis,
le berger allemand, Popof, Michel Magne et
Frangoise Sagan au volant.
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12 mars 1957. Interprete féminine de Cécile, I'héroine de Bonjour Tristesse, Jean Seberg aux
cotés de Frangoise Sagan.

13 mars 1958, mariage de Frangoise Sagan et de Guy
Schoeller. A l'issue de la cérémonie, dans la cohue géné-
rale, Sagan s'approche d'un radio reporter qui veut
l'interroger.



14 juin 1956. Frangoise Sagan féte a la Microthéque de la rue d'Argenteuil la sortie de son 45
tours comprenant quatre chansons écrites par elle, interprétées par Juliette Gréco, musique

de Michel Magne.

Octobre 1958, a I'Opéra Comique. Frangoise Sagan vient féliciter Jacques Chazot.

4 janvier 1958, premiére du Rendez-vous manqué, le ballet de Frangoise Sagan, au Théatre
de Monte-Carlo. Tout le Gotha mondain de la Cote d'Azur y est invité. La romanciére s'en-

tretient avec Jean Cocteau. Extrait de la publication



1957. Soirée de gala & 'Opéra de Paris. Frangoise Sagan, quelque peu intimidée, monte les
marches sous I'cetl impassible de la Garde Républicaine.

26 octobre 1956, Cocktail en I'honneur de
Frangoise Sagan 4 New York. Elle exhibe fiere-
ment la traduction américaine de son roman,

S dACertainiSmule. .




[accident

19 octobre 1957. Reconstitution de I'accident. Frangoise Sagan
accoudée a son Aston Martin.

29 avril 1957. Frangoise
Sagan, harcelée jusque
sur son brancard par
les journalistes, quitte
I'hopital Maillot apres
son accident.

14 octobre 1958. Avant de paraitre devant le tribunal,
Frangoise Sagan, assise sur les marches du Palais de
Justice, vide une bouteille de biére a la grande joie des
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14 octobre 1959. Frangoise Sagan, un
brin goguenarde derriere les grilles du
Palais de Justice. Trois procés étant
intentés contre elle, elle se rend a la
convocation de la justice pour répon-
dre de ses imprudences au volant.




AVANT-PROPOS

Souvent un mot, une situation, un lieu, un climat
peuvent décider d’un livre, du traitement que 'auteur
lui accordera. Souvent ce mot, cette situation, ce lieu,
ce climat sont si puissamment évocateurs qu'ils don-
neront 2 ce livre sa tonalité, son parfum et son sens.

De Frangoise Sagan, le temps aura 2 ce jour retenu,
plus encore que son ceuvre doucement scandaleuse et
nostalgique, fragile et instinctive tout 2 la fois, histoire
d’une femme libre et désinvolte, madone des casinos et
des champs de courses, icone de Saint-Tropez, de
Saint-Germain-des-Prés et de Meggve, aimant les voi-
tures de courses et les boites de nuit, P'alcool et la féte.

Le mythe a la vie tenace. Si tenace que Frangoise
Sagan elle-méme décida un jour de ne pas chercher 2
le détruire : question de paix intérieure et de confort.
Puisqu’on I'aime et qu'on la veut ainsi, elle portera sa
légende «comme on porte une voilette».

Lexpression est jolie et élégante. Clest elle qui
décida du sort de cet ouvrage.



Qui est donc celle qui se dissimule derriere 'opacité
de sa légende? Qui est vraiment Francoise Sagan?
Peut-elle étre réduite A cette seule image de noctam-
bule et de bohéme multimillionnaire? Quelles pesan-
teurs, quelle nostalgie, quel désatroi talonnent cette
«légereté de I'étre» qulelle affiche?

Relire tous ses romans, tous les entretiens qu'elle a
accordés au cours de sa carritre, s'attacher A ses mots
et A son ceuvre, analyser toutes les photographies
quon a pu faire d’elle et auxquelles elle sest prétée
complaisamment, c’est traquer sa part obscure, sa face
cachée, Cest recueillir le chant rauque et grave d’une
détresse que n'aurait pas reniée Alfred de Musset en
lequel elle se reconnait si souvent, c’est encore déceler
la trace d’'une quéte inassouvie et presque désespérée
de l'enfance, d’une jeunesse du monde qui ne lui aura
laissé en fin de compte que le gotit amer de la solitude
et de I'ennui.

C’est dans les pilotis de cette existence et de cette
ceuvre qui n'a, semble-t-il, réussi finalement 2 s'impo-
ser quen tant que phénomene sociologique que des
réponses et des clés peuvent étre apportées, suffisam-
ment éclairantes pour le reste d’une vie.

1935 : année de naissance de Francoise Quoirez.
1960, celle qui est devenue Frangoise Sagan a vingt-
cing ans, et déja quatre romans derritre elle. Entre ces
deux dates, le mythe a pris place. Indissoluble, peaufiné
par les médias, cultivé par 'éditeur, assumé par Pauteur.

Il reste que derriere la voilette, secrétement préser-
vés, se cultivent et séprouvent d’autres arts de vivre et



d’autres préoccupations que celles du «divertisse-
ment», entendu dans son acception pascalienne. Des
forces de vie inouies, une volonté inébranlable malgré
les épreuves, un amour des enfants, de la nature et des
bétes, une passion d’écrire surtout que seule 'ombre
tutélaire de Marcel Proust, sans cesse convoquée, a
éclairée et assombrie parce quelle renvoyait ses
romans 2 leur propre facilité : tel est ce qui constitue
le jardin secret de Frangoise Sagan.

Depuis son apparition, fulgurante et juvénile, en
1954, dans le monde des lettres, avec son premier
roman, Bonjour Tristesse, elle n'a cessé d’intriguer, de
passionner, d’étre I'objet et 'enjeu d’4pres discussions
politiques, sociales et morales. Elle a traversé la
deuxie¢me partie du XX¢ si¢cle en ne se séparant jamais
de son allure cavalitre et bourgeoise, conservant un
capital de sympathie que ni les exces de sa vie ni ses
frasques nont pu vraiment entamer. Dans le paysage
littéraire francais, elle reste «lespiegle Lili» comme
lappelait Frangois Mitterrand, I'insoucieuse et prodi-
gue romanciere, la cigale des Lettres, Sagan la facé-
tieuse, Sagan la femme libre, celle qui sindigne de
toutes les injustices, Sagan la généreuse qui n’a aimé
largent que pour le donner ou le dépenser parce
quelle ne trouvait pas trés convenable d’en gagner
autant si facilement...

Aujourd’hui ruinée et affaiblie, solitaire et ne
publiant plus gure, sa légende réverbére une autre
profondeur. Il faut se reprendre 2 la lire ou 2 la relire.
Son ceuvre qui faisait scandale il y a cinquante ans



encore, surprend 2 présent par sa pudeur et par I'ana-
lyse stendhalienne des sentiments. Dépassée par la
transgressive surenchére des romans de ses consceurs
en littérature, elle donne A voir désormais tout autre
chose, de plus spirituel et de plus complexe, de plus
obscur et de plus nocturne, de plus enfoui et somme
toute de plus subversif qui a trait A I'exil, 4 Pabsence,
a la solitude et 4 la mort, la rapprochant ainsi des
moralistes du XVII® siécle.

Derritre la voilette de circonstance, posée pour étre
plus libre mais aussi plus disponible & I'observation
des étres, Francoise Sagan, «le charmant petit mons-
tre» quavait repéré Frangois Mauriac, rejoint sur la
pointe des pieds Saint-Simon, I'ceil secret de la cour
de Versailles ou mieux encore — et qui l'agréerait
davantage —, Marcel Proust, témoin du monde
reconstruit dans sa chambre.



«Suave ou Acre, le biographique, pouah! Je
plains les professeurs qui se changent en FBI
littéraire, vérifient les bulletins scolaires, les
contrats d’édition, les jugements de divorce.
Les mémes qui contestaient la critique dite
“des sources”, on les voit scruter les intimités.
Ce n'est pas lieu de soumettre Sagan 2 ces
fouilles, ni le temps. Puisse ’heure ne jamais
venir!»

Bertrand Poirot-Delpech
Bonjour Sagan
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