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Introduction

l est des mots courants, d’une grande banalité,
mais dont la simple évocation peut ouvrir un
champ immense d’investigation culturelle.

Ainsi de cet objet, connu de tous et utilisé quotidien-
nement par des millions d’individus, que l’on appelle
tout bonnement « une lettre ». Voilà un extraordinaire
moyen de communication entre les hommes qui tra-
verse les siècles bâtisseurs des diverses sociétés.

Il serait difficile de le nier. Mais, la lettre a bénéficié
avec bonheur de deux inventions essentielles qui ont
permis son développement exponentiel. D’abord, l’écri-
ture ! Depuis cinq mille ans, celle-ci s’est affirmée
comme un vecteur unique de civilisation. Ensuite, le
papier ! Dès sa création, au début de l’ère chrétienne, il
est devenu un produit de consommation par excel-
lence, recouvrant un éventail d’utilisation sans cesse
élargi. Auxiliaire précieux, au départ, dans la fixation
des choses de l’esprit et du pouvoir politique, il tend à

I
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recouvrir la totalité des activités humaines. L’encre et la
plume sont venues naturellement couronner l’édifice.

Emportée dans une fabuleuse aventure, la lettre
implique dans sa fonction relationnelle au moins deux
acteurs, l’auteur et le destinataire. En réalité, selon son
origine et sa facture sémantique, elle peut aller vers
l’universalité. Une lettre pontificale, adressée à un sou-
verain et invoquant une question de dogme ou de ges-
tion ecclésiastique contestée, oriente son message vers
un public national automatiquement concerné. Il en
est de même des lettres de l’administration monar-
chique pour qu’elles soient transmises, au mieux, à la
connaissance des sujets gouvernés. L’Église et la
monarchie, l’union du trône et de l’autel, s’affichent
précisément, pour des motifs différents, comme déten-
teurs avec la lettre d’un incontestable moyen de pou-
voir qui engage parfois en profondeur les conditions
d’existence des peuples.

Dans le domaine économique, comment ne pas dis-
cerner dans le développement de la fameuse lettre de
change entre sociétés marchandes, financières et mari-
times à l’échelle européenne, une bien utile pratique ?
Des foires de Lyon à celles de Champagne et de
Bruges, la lettre de change permet de drainer virtuelle-
ment des fonds conséquents dans le processus des
échanges, sécurisant ainsi le transport de monnaies son-
nantes évidemment dangereux. L’impact est énorme
auprès d’hommes d’affaires animés d’ambitions concur-
rentes souvent de haut vol.
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Les lettres politiques constituent l’ossature des
régimes du moment. Elles sont de tout temps. De la
monarchie à la République, elles font florès. Les abdi-
cations au XIXe siècle de Charles X et de Louis-Philippe
dans leur forme succincte ne sont pas éloignées du
renoncement au trône de France du comte de
Chambord depuis son exil autrichien de Frohsdorf. La
République n’est pas en reste. De Thiers au général de
Gaulle, la liste des démissionnaires retient bien sûr
Mac-Mahon, Casimir-Perier, Grévy, Deschanel et Lebrun
qui met un terme en 1940 à ses pouvoirs, abandonnant
la République aux arcanes de l’État français. Quant
aux lettres de démission des présidents du Conseil ou
Premiers ministres, adressées aux présidents de la
République en place, elles relatent dans leur contenu
les circonstances souvent parlementaires du dénoue-
ment et la perte de confiance de la représentation
nationale dans les projets gouvernementaux.

La correspondance des particuliers connaît dès
l’Ancien Régime une véritable explosion. On sait que
plusieurs auteurs, à la plume prolifique, se sont fait un
nom dans ce domaine grâce à l’édition. Gui Patin,
madame de Sévigné, la princesse Palatine sont autant
d’estampilles colorées, ancrées au firmament d’un genre
en quête de reconnaissance. Les impétrants sont bien
conscients du voile qu’ils déchirent dans l’épaisseur des
événements en communiquant à autrui leur propos et
réflexions avisés. La porte est alors grande ouverte, mal-
gré une censure toujours présente et grâce à la promo-
tion de la langue française, vers une correspondance
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élargie en direction de l’Europe des Lumières. Qu’un
éminent personnage parisien du XVIIIe siècle s’adresse à
un correspondant d’au-delà des frontières et la lettre est
lue en cénacle restreint dans une société nourrie de dif-
férences culturelles et assoiffée de détails révélateurs de
modes et de comportements originaux. Même si elle
peut témoigner d’événements intimes importants.

Bien entendu, au fil des siècles, on note des progrès
conséquents de la poste qui recouvrent à la fois le trans-
port des lettres et celui des voyageurs. Les diverses mes-
sageries présentes au XVIe siècle concernent l’université,
les villes et les banquiers. Elles côtoient « les chevau-
cheurs de l’écurie du roi », ces courriers portant les
messages royaux dans l’ensemble des provinces. Les
correspondances diplomatiques s’inscrivent dans la
même pratique. Une avancée est réalisée au XVIIe siècle
avec le regroupement des diverses institutions sous
l’autorité du surintendant des postes (1629). En 1789,
la Ferme générale des postes possède 1284 bureaux et
3 000 relais. Elle emploie 12 000 personnes et trans-
porte 30 millions de lettres.

L’utilisation de la lettre, entre particuliers, s’accentue
considérablement au XIXe siècle. Le livret obligatoire de
l’ouvrier témoigne du phénomène dans les contrats
d’apprentissage et d’embauche qui sont souvent une
simple lettre. Une autre source épistolière provient,
des guerres napoléoniennes à celle de 1914-1918, des
écrits, à la famille, de soldats engagés sur les divers
fronts. Deux facteurs nouveaux agissent alors sur la
célérité de l’information. Il s’agit du chemin de fer et



– Introduction –

– 13 –

du télégraphe, avant que n’arrive la véritable révolution
provoquée par l’irruption du téléphone.

Toute lettre, quelle qu’en soit l’origine, alimente de
manière intrinsèque une histoire. Elle s’inscrit dans une
dualité espace-temps et son contenu engendre naturel-
lement des réactions aux conséquences imprévisibles.
Retenir douze lettres pour élaborer un ouvrage n’est
pas, on s’en doute, chose facile. Les difficultés tiennent
avant tout au choix de « l’histoire » que l’on souhaite
proposer au public dans un vaste échantillon de possi-
bilités. En outre, la lettre doit être l’héroïne de cette
histoire.

Elle est au centre de l’événement, en constitue sa
chair et sa consistance. Elle doit aussi, dans une sorte
de hiérarchie des faits évoqués, permettre de mêler la
grande et la petite histoire. C’est ainsi que nous avons
retenu à la fois la lettre d’Henri IV proposant à
Gabrielle d’Estrées de devenir reine et la dernière mis-
sive de Marie-Antoinette rédigée avant de monter à
l’échafaud. De même, il était intéressant de soumettre
la lettre de Louis XVI convoquant les États généraux en
1789 et celle de Thiers appelant au changement de
dynastie en 1830. Par moments, la plume des auteurs
s’envole et force le choix. Il en est ainsi de madame de
Sévigné annonçant le futur mariage de la Grande
Mademoiselle ou de J’accuse de Zola.

Une question demeure ! Fallait-il adopter un ordre
chronologique dans la présentation de ces textes ? Comme
chaque « histoire » constitue une unité spécifique, à un
moment donné, ce choix n’a pas été favorisé.
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La déclaration de guerre

q 

de Louis XIII à l’Espagne

Une curieuse déclaration de guerre de Louis XIII
à l’Espagne engage les deux pays dans un conflit
de vingt-quatre ans (1635-1659)

ans la première moitié du XVIIe siècle,
l’Europe est empêtrée dans un large conflit à
la fois religieux et politique. C’est la fameuse

et sanglante guerre de Trente Ans (1618-1648),
impliquant la plupart des nations. Jusqu’en 1635, la
France s’est contentée de soutenir certains belligé-
rants sans intervenir directement. C’est « la guerre
couverte ». Le 19 mai 1635, elle manifeste soudaine-
ment son désir d’en découdre militairement avec
l’Espagne et entre dans « la guerre ouverte » avec les
Habsbourg de Madrid. Les hostilités prennent fin un
quart de siècle plus tard par la paix des Pyrénées
(1659) et le mariage, l’année suivante, de Louis XIV
et de l’infante Marie-Thérèse.

D



– 12 Lettres qui ont changé l’Histoire –

– 16 –

Le texte de la déclaration de guerre ne manque pas
d’originalité :

Le héraut d’armes de France, au titre d’Alençon soussigné,
certifie à tous qu’il appartiendra, être venu dans les Pays-
Bas, trouver de la part du roi son maître, son unique sou-
verain et seigneur, le cardinal-infant d’Espagne pour lui
dire que puisqu’il a refusé de rendre la liberté à monsieur
l’archevêque de Trèves, électeur de l’Empire, qui s’était mis
sous sa protection lorsqu’il ne la pouvait recevoir de
l’empereur ni d’aucun autre prince et que, contre la
dignité de l’empire et le droit des gens, il retient prisonnier
un prince souverain contre lequel il n’avait point de
guerre, Sa Majesté lui déclare qu’elle est résolue de tirer
raison par les armes de cette offense qui intéresse tous les
princes de la chrétienté… Alençon.

L’analyse du document révèle plusieurs éléments inté-
ressants. D’abord sa brièveté. Il se limite à quelques
phrases et c’est dans la dernière que Louis XIII signale
sa volonté « de tirer raison par les armes ». Pour grave
qu’il soit, le motif n’est pas d’une ampleur mettant en
cause la sécurité des États en Europe. Certes, l’arche-
vêque de Trèves est l’un des sept personnages qui pro-
cèdent à l’élection de l’empereur 1. C’est un « prince
souverain » dans l’Empire que l’Espagne retient prison-
nier. Mais on voit bien que l’intervention de la France

1. Les six autres sont l’électeur palatin, le roi de Bohême, le duc
de Saxe, le marquis de Brandebourg et les archevêques de
Mayence et de Cologne.
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en sa faveur n’est qu’un prétexte. Sans doute l’affaire
aurait-elle pu être réglée par la négociation.

Ce qui frappe surtout, ce sont les conditions de l’entrée
en guerre. C’est probablement la dernière fois que l’on a
recours aux anciens usages de la chevalerie. Avant que les
armées n’entrent en campagne, le défi est solennellement
porté au roi d’Espagne à Bruxelles par un héraut d’armes
« au titre d’Alençon 1 ». Il s’agit d’un gentilhomme du
Midi, du nom de Gratiolet, accompagné d’une petite
escorte. Venant de Paris, il se présente à Bruxelles où
« chacun savait qu’il venait déclarer la guerre et sollicite du
cardinal-Infant, une audience que celui-ci n’accorda pas ».

C’est ainsi que « sur la place de la ville, le héraut d’armes
fit donner la chamade par son trompette », et lut le mes-
sage de Louis XIII reprochant au roi d’Espagne d’avoir fait
enlever l’Électeur de Trèves « qui s’était placé sous la pro-
tection française ne pouvant recevoir de protection
d’aucun autre prince, ni de princes d’empire ». En consé-
quence, il lui déclarait la guerre. « Puis le héraut répandit
sur la place des feuillets imprimés portant le texte de cette
déclaration de guerre et que ramassaient les gens accourus
en curieux. Alors, il salua et tourna bride. Au dernier vil-
lage de Flandre, avant de repasser la frontière française, il
placarda sur un arbre la déclaration de guerre 2. »

1. Le héraut d’armes de France représentait son pays. Il était
chargé de missions officielles importantes (déclaration de guerre,
messages diplomatiques).
2. Tapié (V.-L.), La Guerre de Trente Ans, Les Cours de Sorbonne,
CDU, 1965, tome 1, pp. 231-232.
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Que ces rites désuets constituent une survivance inso-
lite du passé est clair. Il n’empêche. Ils inaugurent une
nouvelle phase capitale dans la crise de la guerre de
Trente Ans et vont déterminer les nouvelles conditions
politiques en Europe jusqu’à la fin du siècle. Afin de saisir
la portée de l’événement, il convient de le placer dans le
contexte politique, diplomatique et militaire de l’époque.

La situation avant 1635

La guerre de Trente Ans dure depuis dix-sept ans. Le
graveur Callot en a montré toute l’horreur dans ses gra-
vures intitulées Les Misères de la guerre. L’origine du
conflit dans l’Empire est la fameuse « défenestration de
Prague » du 23 mai 1618, lorsque les Tchèques protes-
tants passent par les fenêtres du Hradçany, le château qui
domine la ville, les envoyés de l’empereur Mathias et
refusent l’année suivante de reconnaître Ferdinand élu
nouveau maître du Saint Empire romain germanique.

Les États de Bohême choisissent comme roi l’électeur
palatin Frédéric V, gendre de Jacques Ier d’Angleterre 1,
le chef de l’union évangélique. Les hostilités avec la
Ligue catholique deviennent inévitables. L’armée impé-
riale écrase à la Montagne Blanche, aux portes de
Prague, les soldats de Frédéric V, le 8 novembre 1620.
Le Palatin s’enfuit, mais la couronne de Bohême revient

1.  C’est le grand-père de la Palatine, duchesse d’Orléans.

q
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aux Habsbourg et le Palatin, mis au ban de l’Empire,
perd tous ses domaines et sa dignité d’Électeur.

Dans cette conjoncture, les princes protestants crai-
gnent de subir le même sort que la Bohême. Ils alertent
des États européens qui entrent dans la mêlée avec le
soutien de la France. Le premier est Christian IV de
Danemark. Mais il est vaincu et se voit contraint de
signer la paix de Lübeck (1624). Le second est le
Suédois Gustave-Adolphe. Luthérien convaincu et fort
ambitieux, doté d’une armée nationale dévouée, il
pénètre en Allemagne et remporte en 1631 d’éclatants
succès. L’année suivante, il conquiert la Bavière. Le
8 novembre 1632, il bat à Lützen les troupes impériales
commandées par Wallenstein, mais il est tué sur le
champ de bataille. Son armée est ensuite vaincue à
Nordlingen et quittera l’Allemagne. Par la paix de
Prague, la situation se stabilise dans l’Empire.

C’est le moment que choisit la France pour affermir
sa position en Europe et s’engager dans un affrontement
afin de contenir la superbe des Habsbourg.

La rupture franco-espagnole

Avant que Louis XIII n’envisage cette éventualité,
Philippe IV et son ministre Olivares, le Richelieu espa-
gnol, avaient œuvré pour que l’empereur Ferdinand II
rompe avec la France. Mais ce dernier s’y était toujours
opposé. Le gouvernement français savait à quoi s’en

q
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tenir. En août 1634, dans une lettre à son ministre,
écrite à Chantilly, Louis XIII annonce sa volonté d’en
découdre avec son beau-frère d’au-delà des Pyrénées :
« On ne doit point douter que le dessein des Espagnols
ne soit d’attaquer la France, toutes fois et quand ils le
pourraient, soit ouvertement, soit en baillant des
troupes et de l’argent à la reine-mère, à mon frère, ou
à quelque malcontent du royaume, ce que je ne vois
pas présentement. C’est pourquoi, j’aimerais mieux les
attaquer présentement que d’attendre qu’ils nous
attaquent 1. »

Richelieu est moins pressé que le roi concernant
l’ouverture des hostilités. Sans doute a-t-il une vision
plus claire de la situation internationale. Mais il semble
qu’il tient la guerre comme inévitable dans l’avenir.
Comme elle avait soutenu les princes protestants, « la
France cherche à prévenir la conclusion d’une trêve
entre l’Espagne et les Provinces-Unies, au prix d’une
alliance militaire avec les Hollandais ».

C’est ainsi qu’en février 1635, une alliance est signée
entre les deux pays. Son but est une nouvelle reconnais-
sance des Pays-Bas espagnols. Pourquoi ne se constitue-
raient-ils pas en un État indépendant à la manière
suisse ? Sinon la France et les Provinces-Unies se parta-
geraient le territoire. Le prétexte du conflit a été vu plus
haut. La garnison française de Trèves est attaquée par les
Espagnols et l’Électeur, Philippe de Sötern, est emmené

1.  Tapié (V.-L.), op. cit., p. 230.
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