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— Quand avez-vous rencontré Miss LaRoux pour la pre-
miere fois ?

— Trois jours avant [’accident.

— Quelles étaient les circonstances ?

— De Paccident, vous voulez dire ?

— Non, de votre rencontre avec Miss LaRoux.

— Quelle importance cela peut-il bien avoir ?

— Commandant, tout est important.
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UN

TARVER

ci, rien n’est réel. Chez moi, la musique attire 1'ceil

sur des musiciens en chair et en os. Les bougies et

les lampes d’ambiance servent a éclairer la piece et les
tables sont en vrai bois. Les gens bavardent simplement,
sans se demander qui les regarde.

Ici, méme l'odeur de lair filtré semble fausse. Les
flammes des bougies qui dansent dans les appliques sont
animées par une énergie réguliere. Les plateaux circulent
parmi les invités comme portés par des serveurs invi-
sibles. Le quintette a cordes est un hologramme parfait,
infaillible, identique a chaque représentation.

Je prétérerais mille fois une soirée tranquille avec les
hommes de ma section a ce simulacre de scene de roman
historique.

Malgré les artifices victoriens a la mode, il est impos-
sible de cacher ot nous sommes. Derriere les hublots,
les étoiles sont de pales lignes blanches presque invi-
sibles, irréelles. L’Icare, filant dans I’hyperespace, semble-
rait tout aussi pale, presque transparent, a un observateur
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immobile capable de voir passer un vaisseau plus vite
que la lumiere.

Appuyé contre la bibliotheque, je me rends soudain
compte que les livres, eux, sont réels. Je leve une main,
passe les doigts sur le cuir rugueux de leurs reliures
anciennes, puis en saisis un. Personne ne lit ces ouvrages.
Purement décoratifs, ils ont été choisis pour la beauté
de leur reliure, pas pour leur contenu. Celui que j’ai
choisi ne manquera a personne et j’ai besoin d’une dose
de réalité.

Bientot, je pourrai cesser de sourire aux caméras, comme
j'en ai recu l'ordre, et m’en aller. Les pontes de I’état-
major croient que meéler des officiers de terrain au gratin
créera une sorte de connivence. Ils veulent que les papa-
razzi de 'lcare me voient cotoyer I'élite. Moi, le jeune
homme de basse extraction qui a réussi... Je croyais que
les photographes en auraient vite assez de me tirer le
portrait, un verre a la main dans le salon des premieres
classes, mais je suis a bord depuis deux semaines et ils
sont toujours apres moi.

Ces gens-la adorent les bonnes histoires de pauvres
qui deviennent riches. Ma richesse a moi se résume aux
médailles épinglées sur ma poitrine, mais ¢a fait tout
de meéme de jolis articles dans les journaux. C’est une
bonne publicité pour I'armée et pour les riches, et ¢a
donne un peu d’espoir aux pauvres. Vous voyez, disent
les gros titres, vous pouvez accéder en un rien de temps a
la richesse et a la célébrité. Si un petit provincial peut réussir,
pourquoi pas vous ?

Sans ce qui est arrivé sur Patron, je ne serais pas ici.
Ce qu’ils qualifient d’héroisme, je le qualifie, moi, d’échec
tragique. Mais personne ne me demande mon avis.
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J observe les groupes de femmes en robes de couleurs
vives, les officiers en grand uniforme, comme moi, les
hommes en queue-de-pie et haut-de-forme. Les mou-
vements de la foule me génent... Je ne m’habituerai
jamais a ces salons.

Mon regard est attiré par un homme qui vient d’entrer.
Tout, chez lui, indique qu’il n’a pas sa place ici, et qu’il
fait son possible pour passer inaper¢u. Son queue-de-pie
noir est élimé, son haut-de-forme ne porte pas le ruban
de satin luisant a la mode. II a des rides aux coins des
yeux et autour de la bouche ; sa peau est burinée, bru-
nie par le soleil. Et il est nerveux : épaules voutées,
doigts serrant puis lachant le revers de sa veste. J’ai appris
a repérer ce qui cloche en toute situation et, dans cet
océan de visages parfaits — grace a la chirurgie —, cet
homme est un phare !

Mon ceeur se met a battre plus vite. J’ai fait de longs
s¢jours dans les colonies, ou toute anomalie peut se révé-
ler fatale. Je m’éloigne de la bibliothéque et me dirige
vers lui. Je veux connaitre la raison de sa présence. Mais
je suis obligé de progresser lentement, en tenant compte
des mouvements de la foule, pour ne pas attirer latten-
tion. En plus, si cet individu est dangereux, la plus petite
altération de Patmosphere risque de le pousser a agir.

Soudain, un appareil photo émet un éclair de lumiere
aveuglante.

— Oh, commandant Merendsen ! s’écrie une femme en
se précipitant vers moi, a la téte d’'un groupe de jeunes
filles. Il faut absolument que vous vous fassiez photogra-
phier avec nous !

Leur hypocrisie est criante. Je ne suis pour elles qu'un
chien de cirque marchant sur deux pattes... Je le sais, elles
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le savent, mais elles ne veulent pas manquer 1'occasion de
se montrer en compagnie d’un authentique héros de guerre.

— Bien sur. Je reviens dans une minute si...

Sans me laisser le temps de terminer, trois femmes
prennent la pose autour de moi, lévres gonflées et cils
a demi baissés. Souris a [’objectif. Plusieurs éclairs de flash
m’éblouissent.

Je sens, a I'arriere de mon crane, I’élancement doulou-
reux annonciateur d’'une migraine. Les femmes piaillent
toujours autour de moi et jai perdu de vue ’homme
au visage buriné.

Je fais un pas sur le coté, balaie du regard le bar, la
porte, les plateaux, les tables... J’essaie de me souvenir
de son aspect, de la coupe de ses vétements. Son queue-
de-pie était-il assez large pour qu’il puisse cacher quelque
chose dessous ? Est-il possible qu’il soit armé ?

— Commandant, avez-vous entendu ? demande le
photographe.

Non, je n’écoutais pas. Sous prétexte de m’approcher de
lui, je m’¢loigne des femmes serrées contre moi.

— Vos camarades des ponts inférieurs meurent stre-
ment d’envie de venir ici, répete-t-il.

Vraiment ? Alors que, tous les soirs, ils me voient prendre
le chemin de la premiére classe comme si je m’engageais
dans le couloir de la mort?...

— Oh, vous savez, dis-je en faisant de mon mieux
pour cacher ma colere, je doute qu’ils sachent ce qu’est
le champagne.

Jessaie de sourire, moi aussi, mais ’hypocrisie est leur
spécialité, pas la mienne.

Lui éclate de rire et son flash m’éblouit une nouvelle fois.
Battant des paupieres, je tends le cou et tente de localiser
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le seul type qui soit moins a sa place que moi dans cette
piece. Mais 'homme vouté aux vétements élimés a disparu.

Il ne peut étre parti : on ne prend pas la peine de
venir a une telle réception sans y avoir été invité pour
s’en aller sans avoir fait un scandale. Sans doute est-il
simplement caché parmi les convives... Je parcours une
nouvelle fois les tablées du regard, examinant plus atten-
tivement chaque silhouette.

Mon regard s’attarde sur une fille seule qui observe
la foule avec un intérét désinvolte. Sa peau tres blanche,
parfaite, montre qu’elle appartient au beau monde, mais
son expression indique qu’elle est différente. Meilleure,
supérieure, inaccessible...

Sa robe est du méme bleu que le grand uniforme de
la Marine. Mes yeux s’attardent un instant sur ses épaules
nues. La couleur lui va mieux qu’a 'immense majorité
des marins. Cheveux : roux, descendant un peu plus bas
que les épaules. Nez : un peu retroussé, mais cela accen-
tue sa beauté en la rendant réelle.

Jolie n’est pas le mot qui convient. Cette fille est...
magnifique.

Son visage me rappelle quelque chose, mais, a 'instant
ou je vais trouver quoi, elle s’apercoit que je la regarde.
Je sais que je ne suis pas autorisé a fréquenter ce genre
de fille ; pourtant, je continue de la fixer, et je lui souris.

Puis, soudain, un mouvement a la périphérie de mon
champ visuel me fait tourner la téte. C’est 'homme
nerveux qui, les yeux rivés sur un point précis, se fraie
brusquement un chemin parmi les invités. Son but? La
fille a la robe bleue.

Cette fois, je ne prends pas le temps de faire des poli-
tesses. Je bouscule deux vieux messieurs et me dirige vers
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la table, que 'inconnu a déja atteinte. Penché au-dessus
de la jeune fille, il parle vite et a voix basse, comme s’il
tentait d’en dire le plus possible avant qu’'on ne le chasse.
La fille, étonnée, recule et s’éloigne. Puis la foule s’in-
terpose entre nous et je les perds de vue.

Je mets la main ou devrait se trouver mon arme et
m’aper¢ols avec agacement qu’elle n’est pas li. Clest
comme s’il me manquait un membre... J'oblique sur
la gauche, heurtant un plateau dont le contenu tombe
a grand bruit sur le plancher. La foule se disperse et je
peux enfin prendre la direction de la table.

L’intrus a saisi le coude de la fille. Elle tente de se
dégager et regarde autour d’elle, comme si elle cherchait
de l'aide. Et son regard s’arréte sur moi.

J’ai avancé d’un pas quand un homme coifté d’un
haut-de-forme a la mode pose une main sur 1’épaule
de I'inconnu et le tire en arriére, ou deux officiers, un
homme et une femme, s’empressent de le saisir ferme-
ment par les bras. Mais le type se dégage, échappe aux
soldats et se tourne a nouveau vers la fille pour crier :

— §’1l vous plait, vous devez avertir votre pere. Les
colons meurent parce qu’on manque de technos. Il faut
nous accorder davantage de...

Frappé au ventre par un officier, il se plie en deux en
grimacgant. Je me précipite, fendant la foule des curieux,
mais la rousse est plus rapide que moi. Elle s’est levée
trés vite et tous les regards se sont tournés vers elle.

— Assez ! dit-elle sur un ton sans réplique. Capitaine,
lieutenant, qu’est-ce qui vous prend ?

Je comprends, maintenant, pourquoi elle me plait tant.

La force de son regard a pétrifié les deux militaires.
Pendant un instant, personne ne remarque mon arrivée.
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Puis les soldats s’apercoivent de ma présence et scru-
tent les galons de mes épaules. Grade mis a part, nous
sommes radicalement différents. J’ai obtenu mes récom-
penses au combat; les leurs sont dues a lancienneté.
Jai été promu sur le champ de bataille, eux derriere un
bureau. Ils n’ont jamais eu de sang sur les mains. A cet
instant, pourtant, mon statut est un avantage et les deux
soldats se mettent au garde-a-vous a contrecceur.

L’intrus, qu’ils n’ont pas laché, respire a petits coups
rapides, comme s’il redoutait d’étre enfermé dans un sas
et projeté dans l'espace.

Je m’éclaircis la gorge, m’assurant que ma voix reste
calme.

— Sl y a un probléme, je peux accompagner cet
homme jusqu’a la sortie.

Sans violence inutile.

Tout le monde peut entendre que ma voix est celle
d’un gamin du peuple originaire d’une province reculée.
Quelques rires retentissent dans la piece, dont tous les
occupants ont maintenant les yeux rivés sur notre petit
mélodrame. Pas méchants, simplement amusés.

— Merendsen, ironise ’homme en haut-de-forme a
la mode, je doute que ce type s’intéresse aux livres.

Je m’apercois alors que j’ai toujours a la main le volume
emprunté sur les étagéres. Evidemment : le colon est pauvre
et ne sait sans doute pas lire.

— Je suis stre qu’il était sur le point de s’en aller,
intervient la fille, foudroyant mon interlocuteur du regard.
Et je suis certaine que vos amis et vous-méme 1’étes aussi.

IIs ne s’attendaient pas a étre ainsi congédiés, et je pro-
fite de leur surprise pour décharger mes camarades offi-
ciers de leur captif en le prenant par le bras. Alors qu’ils
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quittent la piece, le visage de la fille titille ma mémoire :
qui est-elle pour disposer d’un tel pouvoir ?

— Rien de cassé ? demandé-je en entrainant mon
protégé vers la sortie. Qu’est-ce qui vous a pris d’abor-
der cette fille dans un endroit pareil ? J’ai cru que vous
alliez agresser quelqu’un.

L’homme me fixe pendant un long moment; son
visage est plus marqué que ne le sera jamais ceux des
invités de la réception. Un vieillard avant I'age... Puis
il me tourne le dos et s’éloigne sans un mot, les épaules
voutées, et je me demande ce qu’il comptait obtenir de
cet entretien extorqué a la fille en robe bleue.

Le salon reprend lentement vie : plateaux allant et venant
parmi les convives, conversations convenues, rires parfaite-
ment controlés. Je suis censé rester encore une heure,
mais peut-étre, pour une fois, réussirai-je 2 m’échapper.

Quand japercois la fille 3 nouveau, elle me dévisage
et, trés lentement, Ote un de ses gants, tirant successive-
ment sur chaque doigt.

Je la regarde faire comme un idiot, la gorge serrée et
les jambes paralysées. Je la regarde pendant un peu trop
longtemps et ses levres esquissent un sourire. Mais, bizar-
rement, celui-ci n’est pas moqueur, alors je me détends
un peu et me dirige vers elle.

Quand elle laisse tomber son gant sur le plancher, je
me baisse pour le ramasser.

Il ne faut pas que je lui demande si tout va bien...
elle est trop stre d’elle-méme pour ca. Je pose le gant
sur la table et ne peux m’empécher de la regarder. Yeux
bleus assortis a sa robe. Ses cils peuvent-ils étre natu-
rellement aussi longs ? Les visages parfaits sont si nom-
breux, ici, qu’il est difficile de repérer ceux qui ont été
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modifiés par la chirurgie. Cependant, si elle avait subi
des opérations, sans doute aurait-elle opté pour un beau
nez droit plus classique.

— Attendez-vous qu’on vous serve ?

Ma voix ne tremble presque pas.

— Mes compagnons, répond-elle en baissant les pau-
pieres. Capitaine ? demande-t-elle ensuite, comme si elle
n’était pas sure de mon grade.

— Commandant.

Elle sait identifier les galons. Toutes ces filles de la
haute société savent. C’est un jeu. Je n’appartiens pas a
leur monde, mais je sais reconnaitre celles qui en font
partie.

— Vos amis sont bien imprudents de vous laisser
seule, ajouté-je. Maintenant, vous étes obligée de parler
avec moi !

Cette fois, j’ai droit a un grand sourire — juste le
temps de révéler deux fossettes totalement craquantes. Et
13, je fonds. Pas seulement a cause de son charme, mais
parce que, malgré cette apparence, et malgré 'endroit ot
nous sommes, cette fille semble libre. Ce n’est pas une
poupée écervelée, et j’ai 'impression de croiser enfin un
étre humain apres des jours de solitude.

— Cela causerait-il un incident intergalactique si je
vous tenais compagnie jusqu'a larrivée de vos amis ?

— Pas du tout, répond-elle en montrant de la téte
le coté opposé de la banquette en demi-cercle. Mais je
dois vous avertir que ¢a risque d’étre long. La ponctua-
lité n’est pas leur fort.

Je ris, pose le livre et mon verre sur la table, puis me
laisse tomber sur la banquette. Le tissu de son ample jupe
effleure mes jambes, mais elle ne recule pas.
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— Lorsque j’étais éleve ofticier, dis-je, la ponctua-
lité était pratiquement tout ce qu’on attendait de nous.
Ne jamais demander comment ni pourquoi, se conten-
ter d’agir, et vite.

— Nous avons cela en commun. Nous non plus, on
ne nous encourage pas a poser des questions.

En eftet, nous ne demandons ni 'un ni l'autre pour-
quol nous sommes assis a la méme table. Nous sommes
trop intelligents pour cela...

— Je vois qu’au moins une demi-douzaine de ces
messieurs nous regardent, dis-je. Suis-je en train de me
faire des ennemis mortels ?

— Cela vous persuaderait-il de vous en aller ? demande-
t-elle en enlevant son deuxieme gant, qu’elle pose sur la
table aupres de l'autre.

— Pas nécessairement. Mais mieux vaut étre prévenu.
Ce vaisseau est trufté de couloirs sombres ou des rivaux
pourraient s’embusquer.

— Des rivaux ? s’étonne-t-elle, un sourcil levé.

Je comprends que c’est un jeu, mais je n’en connais
pas les regles et elle a tous les atouts. Peu m’importe
de perdre, cependant. Je m’avouerai méme vaincu sur-
le-champ si elle le souhaite.

— C’est sans doute ce qu’ils pensent, dis-je finalement.
IIs n’ont pas I'air d’apprécier ma présence.

D’un signe de téte, je désigne un groupe en queue-
de-pie et haut-de-forme. Chez moi, les gens ne sont
pas aussi sophistiqués, mais ils se découvrent quand ils
entrent quelque part.

— Alors, provoquons-les vraiment, propose-t-elle.
Lisez-moi un passage de votre livre et je prendrai un
air captivé. Vous pouvez aussi me commander a boire.
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