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CHAPITRE 1

Il a bien fallu identifier le corps. Alors on m’a
appelé, moi. Et effectivement je le connaissais
bien, ce corps, enfin surtout la téte qui allait avec,
méme si 13, elle avait pas mal changé. Ca fait
partie des trucs que je ne m’explique toujours
pas dans leur jargon : reconnaitre un corps. En
général les gens, moi, je les reconnais a leur gueule
comme tout le monde, a part de rares exceptions,
comme Flo que je reconnais le plus souvent a son
cul, mais passons.

Je n’avais pas eu le temps de me préparer.
Quand ils étaient venus me chercher chez moi, les
flics ne m’avaient pas dit ol on allait. Bien str,
pas un mot non plus en chemin. On m’avait traité
avec le respect que 'on montre en général 2 mon
engeance. Je finis par me demander si les flics ne
préferent pas eux aussi les gros délinquants aux
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petites frappes. Oreilles et queue baissées, jai
obéi. Je les voyais se marrer. Tu parles, c’est drole,
¢a, d’emmener quelqu’un a la morgue pour
lui faire voir un macchabée. Eux, ce sont des
hommes, des vrais, qui ont 'habitude, qui en ont
vu d’autres comme on dit. Pas moi. On m’envoie
toujours ces deux cons-la : le gardien de la paix
Reyet et le lieutenant Courtencin, « Cédric » a
interphone. Je suis sir qu'on m’envoie ces deux-
la parce que ce sont les plus jeunes. On me les
envoie en civil, pour pas éveiller les soupgons. Le
plus pénible, c’est qu’ils pensent qu’attifés comme
ils le sont, ils vont passer pour mes amis.

La premicere fois qu’ils sont venus, on avait da
leur dire : attention, les gars, vous allez chez un
dealer. Et jai vu débarquer ces caricatures de
zonards dans mon salon : pantalon large et sweat
a capuche pour I'un, et accoutrement identique
ou presque pour l'autre, agrémenté d’une cas-
quette, visiere sur le coté. Je ne sais pas qui a été le
plus surpris : moi en ouvrant la porte et en voyant
ces deux idiots, ou eux en découvrant mon salon.
Moi qui ne supporte pas la racaille, je les ai pour-
tant fait entrer.

Ce qu’on ne leur avait pas dit, cest qu’ils
allaient chez un dealer lettré. Et propre. Avec le
recul, je regrette de ne pas avoir profité de leur
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moment d’égarement pour leur enfiler des patins.
Au lieu de ¢a, c’est le plus petit qui a marqué un
point en me mettant sa carte sous le nez : « On
retourne ton appart tout de suite ou tu nous
montres la marchandise? » Je n’ai pas demandé
s’ils avaient un mandat, ca avait l'air évident. J’ai
fait profil bas et je les ai emmenés dans la piece ot
je fais pousser mon herbe avant qu’ils ne se
mettent a chercher par eux-mémes. C’était une
belle petite installation : deux lampes, une aéra-
tion comme il faut, tout. Quatre récoltes par an,
rien que ¢a. Mon beurre dans les épinards. Et mes
épinards, aussi. Plus précisément : mes tomates.
Tant qu’a installer des lampes, j'en avais profité
pour faire aussi pousser mon jardin, en plus du
reste. Les tomates étaient encore jeunes, comme
’herbe : mes boutures avaient bien pris.

« Bah, dis-moi, tas la main verte. Ta maman
doit étre drolement fiere. »

Je n’avais pas trés envie de rire. Je voyais l'autre
qui prenait des notes.

« Et c’est tout? Tout est a2 »

On est retournés dans le salon et je lui ai
montré ce qu’il restait de ma derniére récolte.
Du fric, j’en avais plus beaucoup : je venais de
remplir le frigo avec des trucs assez chers pour un
diner prévu le soir méme, et d’acheter un bijou

13



pour Flo, une connerie 4 cinquante euros, quand
méme, je ne sais plus ce que j’avais 2 me faire par-
donner. Et puis ¢’était la fin du mois, il devait me
rester un peu moins d’une centaine d’euros en
billets de vingt dans mon portefeuille.

Je restais calme, d’apres Yannick, je risquais pas
grand-chose avec les quantités que j’avais chez
moi, je pourrais faire passer ¢a pour une consom-
mation personnelle. Yannick, c’est un ami, et
mon premier client. Il est en fac de droit. Quelle
année? Je sais plus. Je me suis demandé une demi-
seconde si ¢’était lui qui m’avait balancé, mais en
fait non, c’était pas possible. S’il s’était fait
controler avec un peu de beuh, il aurait dit qu’il
I’avait achetée & un mec dans la rue. D’abord c’est
un pote, et puis il est trop malin pour faire tarir la
source miraculeuse. ]'espérais seulement qu’il
m’avait pas raconté n’importe quoi et qu’il avait
bien révisé avant de me donner des conseils. Mon
discours était tout prét : consommation person-
nelle. Je fume beaucoup, beaucoup trop, je sais
bien, monsieur 'agent. Et avec ¢a, j’aurais proba-
blement droit a4 un suivi psy pendant quelque
temps, des rendez-vous ol je serais allé raconter
des conneries pour qu'on me lache la grappe.

« Tu vas bien nous faire un café », avait dit
Courtencin d’un ton distrait tout en s’asseyant
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dans mon fauteuil. Je sais pas ce qu’ils ont tous
avec le café, non seulement ca énerve, mais en
plus ca fait pisser et puer du bec. Mais Flo en boit,
alors il y en a toujours a la maison. Pendant que je
le préparais, celui qui n’avait presque rien dit et
m’avait suivi a la cuisine continuait a regarder un
peu partout, a noter des trucs. J’ai entendu I'autre
qui parlait au téléphone.

« Monsieur, on a un client. On vous le raméne. »

J’ai voulu protester, j’ai commencé a dire que
c’était juste ma consommation personnelle, et
que ma copine devait venir diner, mais le flic m’a
interrompu et m’a dit que si je ne faisais pas d’his-
toire, je m’éviterais les menottes.

Ca ne les a pas empéchés de nous embarquer,
moi, mes plantes et mon matériel, quand l'autre
a eu terminé son café, laissant la tasse sale sur
ma table basse. Ah, les cons de flics! La seule
compensation, c’était de savoir que mon café est
toujours, immanquablement, imbuvable. Le len-
demain matin, je ressortais du commissariat avec
un arrangement qui m’avait semblé assez hon-
néte : on ne me présenterait pas au juge, on fer-
merait les yeux pour cette fois; en échange, je
donnerais des informations sur ce que je savais, et
surtout sur les gens qui consommaient. Quand
jai expliqué a Flo le marché que j’avais conclu
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avec les flics, elle a dit que c’était bizarre, qu’elle
voyait pas 'intérét pour eux, mais que ¢’était bien
comme ¢a.

Heureusement, ce matin-la, ce n’est ni le cul ni
la téte de Flo que jai dii reconnaitre. Le cadavre
s’appelait Lucie. Un métre soixante-cinq environ,
type européen. Normale, quoi. Signe particulier :
ses cheveux courts changeaient de couleur environ
une fois toutes les deux semaines; elle arborait
une chevelure tant6t jaune pisseux, tantdt rose
bonbon. Ce jour-la, avec ses cheveux bleus et sa
bouche presque de la méme couleur, on aurait dit
un personnage de manga en moins bandante. Elle
a stirement eu un joli minois, il y a longtemps,
avant de rencontrer le premier salaud qui lui a
foutu des conneries en téte et des saloperies dans
les poumons et dans le nez. Moi je ne I'ai jamais
trouvée bien jolie de toute fagon : le teint sale, les
yeux creusés, les dents pourries par 'héroine, les
jambes et les bras trop maigres, pour la méme
raison : une pauvre tox. J’en sais quelque chose :
je la fournissais, en partie et de temps en temps.
De I’herbe, surtout, méme si la veille, ¢’était des
cachets qu’elle était venue chercher. Les flics
devaient pas la connaitre, il faut dire qu’on ne les
voit plus si souvent par ici, ils ont slirement
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d’autres chats a fouetter. Comme visiblement
c’était une overdose, on m’a demandé ce que je
savais sur elle. Eh bien, pas grand-chose, et de ce
que je savais, je ne leur ai pas tout dit.

Jai rien dit pour les bralures de clopes, par
exemple : deux sur le bras gauche. C’est son mec
qui lui a fait un jour qu’il était défoncé. Un sacré
timbré aussi, celui-la. Moi ce que j’en sais, C’est ce
qu’elle me racontait quand elle venait se ravitailler
chez moi. Elle voulait jamais repartir, la conne.
« Tu vas bien me faire un café, Ben. » Il y a encore
quelques années, jaurais dit non, par principe :
jaime pas que les clients s’attardent chez moi. Un
dealer, C’est pas un caviste, et encore moins une
nounou. Si j'avais voulu tailler la bavette avec
des crétins plus tout a fait lucides, j’aurais ouvert
un bar, et jai pas envie de me ramasser tous
les toxicos de la ville 4 I'heure du thé. Mais les
choses ne sont plus comme avant, et maintenant,
je prends le temps d’écouter ce qu'on veut bien
me dire, méme si je me refuse toujours a poser des
questions. Cest peut-étre pour ¢a, d’ailleurs,
qu’on me parle si facilement.

Lucie ne m’a jamais été sympathique. Quoi
qu’elle dise, j’avais toujours I'impression qu’elle se
foutait de ma gueule; et sa fagon de me faire du
charme en espérant avoir une ristourne ne plaisait
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ni 2 moi ni a Flo. De toute fagon, c’était méme
pas une vraie cliente, je la dépannais de temps en
temps, c’est tout. Donc, j’écourtais le plus pos-
sible, j'étais gentil, poli, mais un café pas plus,
aprés c’est dehors : « Pour la dépendance a la
caféine, c’est au bar d’en face. » Elle avait deux
brilures de clope sur le bras, et c’est quand elle a
vu que je les fixais avec dégotit quelle m’en a fait
historique. J’ai rien dit aux flics pour les bra-
lures, et je leur ai rien dit non plus pour les cachets
quelle avait voulu m’acheter a crédit. De toute
fagon, j'allais arréter. Je voulais me faire une sorte
de prime de Noél, un treizieme mois, mais j étais
bien plus tranquille avec I'herbe. Les cachets, ¢a
m’a rapporté une nouvelle clientele, un peu plus
d’argent et, visiblement, plus d’emmerdes. Sur-
tout, je me disais que je devrais m’en débarrasser
au plus vite en rentrant chez moi, en espérant que
les flics ne tiendraient pas & m’y accompagner. J’ai
aussi évité de leur dire que Lucie connaissait bien
Flo, peut-étre parce que Lucie avait profité de me
trouver seul chez moi la veille pour me le dire, et
que j’étais tombé des nues. Je me suis contenté
de leur filer le nom de son mec, histoire qu’ils
repartent avec un os a ronger. Son adresse, ils
n’auraient qu’a la trouver tout seuls.
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Méme si jarrivais pas a avoir de la peine pour
cette fille, je faisais pas le fier : c’était jamais que
mon premier cadavre. Mon premier vrai cadavre
en tout cas. L'autre, ¢’était celui de mon grand-
pére, tout beau et presque repassé tellement on
I’avait bichonné. De toute sa vie, il avait s(irement
jamais été tant pomponné. Et ca m’avait déja pas
beaucoup plu. Mais Lucie, personne a la morgue
n’avait cherché a arranger. Donc elle était 13, ses
cheveux bleus hirsutes, ses lévres violacées faisant
comme une tache dans son visage bouffi par la
mort, le teint plus blafard que jamais. On avait au
moins eu la décence de lui fermer les yeux; je ne
me souviens pas de quelle couleur ils étaient.



CHAPITRE 2

Il n’était pas onze heures quand le commissaire
divisionnaire Blondet entra dans le bistrot. Elle
commanda pourtant un whisky avec son café.

« Mauvaise journée, Monsieur? » hasarda le
patron en lui portant sa commande. Elle leva les
yeux vers lui et esquissa un pauvre sourire. Le
commissaire Catherine Blondet n’avait cependant
rien d’'un homme, c’était une plaisanterie que le
patron ne pouvait s'empécher de lui servir tous les
jours.

Depuis trente ans qu’il tenait le café en face du
commissariat, il en avait vu passer, des flics, le
pére Foissard, et il connaissait les petits trucs de
la Maison aussi bien que s’il en avait fait partie. I
savait aussi que chez ces gens-la, on porte son
grade comme un saint sacrement. Ne pas donner
de linspecteur a un inspecteur, ¢a revient a

20



Je tiens a remercier le docteur Alice Laplante, qui a
épargné & Lucie une mort improbable. Merci aussi pour
son aide au capitaine K. : on n’a pas souvent 'occasion
d’interroger un policier.

Je remercie également Cécile Delettres et Marie-
Florence Ehret, amies précieuses et relectrices infati-
gables. Et enfin, merci & Martin Lafréchoux, pour une
idée qu’il m’a laissée lui voler.
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