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chapitre 1

Il a bien fallu identifier le corps. Alors on m’a 
appelé, moi. Et effectivement je le connaissais 
bien, ce corps, enfin surtout la tête qui allait avec, 
même si là, elle avait pas mal changé. Ça fait 
partie des trucs que je ne m’explique toujours 
pas  dans leur jargon  : reconnaître un corps. En 
général les gens, moi, je les reconnais à leur gueule 
comme tout le monde, à part de rares exceptions, 
comme Flo que je reconnais le plus souvent à son 
cul, mais passons.

Je n’avais pas eu le temps de me préparer. 
Quand ils étaient venus me chercher chez moi, les 
flics ne m’avaient pas dit où on allait. Bien sûr, 
pas un mot non plus en chemin. On m’avait traité 
avec le respect que l’on montre en général à mon 
engeance. Je finis par me demander si les flics ne 
préfèrent pas eux aussi les gros délinquants aux 
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petites frappes. Oreilles et queue baissées, j’ai 
obéi. Je les voyais se marrer. Tu parles, c’est drôle, 
ça, d’emmener quelqu’un à la morgue pour 
lui  faire voir un macchabée. Eux, ce sont des 
hommes, des vrais, qui ont l’habitude, qui en ont 
vu d’autres comme on dit. Pas moi. On m’envoie 
toujours ces deux cons-là  : le gardien de la paix 
Reyet et le lieutenant Courtencin, «  Cédric  » à 
l’interphone. Je suis sûr qu’on m’envoie ces deux-
là parce que ce sont les plus jeunes. On me les 
envoie en civil, pour pas éveiller les soupçons. Le 
plus pénible, c’est qu’ils pensent qu’attifés comme 
ils le sont, ils vont passer pour mes amis.

La première fois qu’ils sont venus, on avait dû 
leur dire  : attention, les gars, vous allez chez un 
dealer. Et j’ai vu débarquer ces caricatures de 
zonards dans mon salon : pantalon large et sweat 
à capuche pour l’un, et accoutrement identique 
ou presque pour l’autre, agrémenté d’une cas-
quette, visière sur le côté. Je ne sais pas qui a été le 
plus surpris : moi en ouvrant la porte et en voyant 
ces deux idiots, ou eux en découvrant mon salon. 
Moi qui ne supporte pas la racaille, je les ai pour-
tant fait entrer.

Ce qu’on ne leur avait pas dit, c’est qu’ils 
allaient chez un dealer lettré. Et propre. Avec le 
recul, je regrette de ne pas avoir profité de leur 
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moment d’égarement pour leur enfiler des patins. 
Au lieu de ça, c’est le plus petit qui a marqué un 
point en me mettant sa carte sous le nez  : « On 
retourne ton appart tout de suite ou tu nous 
montres la marchandise ?  » Je n’ai pas demandé 
s’ils avaient un mandat, ça avait l’air évident. J’ai 
fait profil bas et je les ai emmenés dans la pièce où 
je fais pousser mon herbe avant qu’ils ne se 
mettent à chercher par eux-mêmes. C’était une 
belle petite installation  : deux lampes, une aéra-
tion comme il faut, tout. Quatre récoltes par an, 
rien que ça. Mon beurre dans les épinards. Et mes 
épinards, aussi. Plus précisément  : mes tomates. 
Tant qu’à installer des lampes, j’en avais profité 
pour faire aussi pousser mon jardin, en plus du 
reste. Les tomates étaient encore jeunes, comme 
l’herbe : mes boutures avaient bien pris.

« Bah, dis-moi, t’as la main verte. Ta maman 
doit être drôlement fière. »

Je n’avais pas très envie de rire. Je voyais l’autre 
qui prenait des notes.

« Et c’est tout ? Tout est là ? »
On est retournés dans le salon et je lui ai 

montré ce qu’il restait de ma dernière récolte. 
Du  fric, j’en avais plus beaucoup  : je venais de 
remplir le frigo avec des trucs assez chers pour un 
dîner prévu le soir même, et d’acheter un bijou 
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pour Flo, une connerie à cinquante euros, quand 
même, je ne sais plus ce que j’avais à me faire par-
donner. Et puis c’était la fin du mois, il devait me 
rester un peu moins d’une centaine d’euros en 
billets de vingt dans mon portefeuille.

Je restais calme, d’après Yannick, je risquais pas 
grand-chose avec les quantités que j’avais chez 
moi, je pourrais faire passer ça pour une consom-
mation personnelle. Yannick, c’est un ami, et 
mon premier client. Il est en fac de droit. Quelle 
année ? Je sais plus. Je me suis demandé une demi-
seconde si c’était lui qui m’avait balancé, mais en 
fait non, c’était pas possible. S’il s’était fait 
contrôler avec un peu de beuh, il aurait dit qu’il 
l’avait achetée à un mec dans la rue. D’abord c’est 
un pote, et puis il est trop malin pour faire tarir la 
source miraculeuse. J’espérais seulement qu’il 
m’avait pas raconté n’importe quoi et qu’il avait 
bien révisé avant de me donner des conseils. Mon 
discours était tout prêt  : consommation person-
nelle. Je fume beaucoup, beaucoup trop, je sais 
bien, monsieur l’agent. Et avec ça, j’aurais proba-
blement droit à un suivi psy pendant quelque 
temps, des rendez-vous où je serais allé raconter 
des conneries pour qu’on me lâche la grappe.

«  Tu vas bien nous faire un café  », avait dit 
Courtencin d’un ton distrait tout en s’asseyant 
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dans mon fauteuil. Je sais pas ce qu’ils ont tous 
avec le café, non seulement ça énerve, mais en 
plus ça fait pisser et puer du bec. Mais Flo en boit, 
alors il y en a toujours à la maison. Pendant que je 
le préparais, celui qui n’avait presque rien dit et 
m’avait suivi à la cuisine continuait à regarder un 
peu partout, à noter des trucs. J’ai entendu l’autre 
qui parlait au téléphone.

« Monsieur, on a un client. On vous le ramène. »
J’ai voulu protester, j’ai commencé à dire que 

c’était juste ma consommation personnelle, et 
que ma copine devait venir dîner, mais le flic m’a 
interrompu et m’a dit que si je ne faisais pas d’his-
toire, je m’éviterais les menottes.

Ça ne les a pas empêchés de nous embarquer, 
moi, mes plantes et mon matériel, quand l’autre 
a  eu terminé son café, laissant la tasse sale sur 
ma  table basse. Ah, les cons de flics ! La seule 
compensation, c’était de savoir que mon café est 
toujours, immanquablement, imbuvable. Le len-
demain matin, je ressortais du commissariat avec 
un arrangement qui m’avait semblé assez hon-
nête : on ne me présenterait pas au juge, on fer-
merait les yeux pour cette fois ; en échange, je 
donnerais des informations sur ce que je savais, et 
surtout sur les gens qui consommaient. Quand 
j’ai expliqué à Flo le marché que j’avais conclu 
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avec les flics, elle a dit que c’était bizarre, qu’elle 
voyait pas l’intérêt pour eux, mais que c’était bien 
comme ça.

Heureusement, ce matin-là, ce n’est ni le cul ni 
la tête de Flo que j’ai dû reconnaître. Le cadavre 
s’appelait Lucie. Un mètre soixante-cinq environ, 
type européen. Normale, quoi. Signe particulier : 
ses cheveux courts changeaient de couleur environ 
une fois toutes les deux semaines ; elle arborait 
une chevelure tantôt jaune pisseux, tantôt rose 
bonbon. Ce jour-là, avec ses cheveux bleus et sa 
bouche presque de la même couleur, on aurait dit 
un personnage de manga en moins bandante. Elle 
a sûrement eu un joli minois, il y a longtemps, 
avant de rencontrer le premier salaud qui lui a 
foutu des conneries en tête et des saloperies dans 
les poumons et dans le nez. Moi je ne l’ai jamais 
trouvée bien jolie de toute façon : le teint sale, les 
yeux creusés, les dents pourries par l’héroïne, les 
jambes et les bras trop maigres, pour la même 
raison : une pauvre tox. J’en sais quelque chose : 
je la fournissais, en partie et de temps en temps. 
De l’herbe, surtout, même si la veille, c’était des 
cachets qu’elle était venue chercher. Les flics 
devaient pas la connaître, il faut dire qu’on ne les 
voit plus si souvent par ici, ils ont sûrement 
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d’autres chats à fouetter. Comme visiblement 
c’était une overdose, on m’a demandé ce que je 
savais sur elle. Eh bien, pas grand-chose, et de ce 
que je savais, je ne leur ai pas tout dit.

J’ai rien dit pour les brûlures de clopes, par 
exemple : deux sur le bras gauche. C’est son mec 
qui lui a fait un jour qu’il était défoncé. Un sacré 
timbré aussi, celui-là. Moi ce que j’en sais, c’est ce 
qu’elle me racontait quand elle venait se ravitailler 
chez moi. Elle voulait jamais repartir, la conne. 
« Tu vas bien me faire un café, Ben. » Il y a encore 
quelques années, j’aurais dit non, par principe  : 
j’aime pas que les clients s’attardent chez moi. Un 
dealer, c’est pas un caviste, et encore moins une 
nounou. Si j’avais voulu tailler la bavette avec 
des crétins plus tout à fait lucides, j’aurais ouvert 
un bar, et j’ai pas envie de me ramasser tous 
les  toxicos de la ville à l’heure du thé. Mais les 
choses ne sont plus comme avant, et maintenant, 
je prends le temps d’écouter ce qu’on veut bien 
me dire, même si je me refuse toujours à poser des 
questions. C’est peut-être pour ça, d’ailleurs, 
qu’on me parle si facilement.

Lucie ne m’a jamais été sympathique. Quoi 
qu’elle dise, j’avais toujours l’impression qu’elle se 
foutait de ma gueule ; et sa façon de me faire du 
charme en espérant avoir une ristourne ne plaisait 
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ni à moi ni à Flo. De toute façon, c’était même 
pas une vraie cliente, je la dépannais de temps en 
temps, c’est tout. Donc, j’écourtais le plus pos-
sible, j’étais gentil, poli, mais un café pas plus, 
après c’est dehors  : «  Pour la dépendance à la 
caféine, c’est au bar d’en face.  » Elle avait deux 
brûlures de clope sur le bras, et c’est quand elle a 
vu que je les fixais avec dégoût qu’elle m’en a fait 
l’historique. J’ai rien dit aux flics pour les brû-
lures, et je leur ai rien dit non plus pour les cachets 
qu’elle avait voulu m’acheter à crédit. De toute 
façon, j’allais arrêter. Je voulais me faire une sorte 
de prime de Noël, un treizième mois, mais j’étais 
bien plus tranquille avec l’herbe. Les cachets, ça 
m’a rapporté une nouvelle clientèle, un peu plus 
d’argent et, visiblement, plus d’emmerdes. Sur-
tout, je me disais que je devrais m’en débarrasser 
au plus vite en rentrant chez moi, en espérant que 
les flics ne tiendraient pas à m’y accompagner. J’ai 
aussi évité de leur dire que Lucie connaissait bien 
Flo, peut-être parce que Lucie avait profité de me 
trouver seul chez moi la veille pour me le dire, et 
que j’étais tombé des nues. Je me suis contenté 
de  leur filer le nom de son mec, histoire qu’ils 
repartent avec un os à ronger. Son adresse, ils 
n’auraient qu’à la trouver tout seuls.
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Même si j’arrivais pas à avoir de la peine pour 
cette fille, je faisais pas le fier : c’était jamais que 
mon premier cadavre. Mon premier vrai cadavre 
en tout cas. L’autre, c’était celui de mon grand-
père, tout beau et presque repassé tellement on 
l’avait bichonné. De toute sa vie, il avait sûrement 
jamais été tant pomponné. Et ça m’avait déjà pas 
beaucoup plu. Mais Lucie, personne à la morgue 
n’avait cherché à l’arranger. Donc elle était là, ses 
cheveux bleus hirsutes, ses lèvres violacées faisant 
comme une tache dans son visage bouffi par la 
mort, le teint plus blafard que jamais. On avait au 
moins eu la décence de lui fermer les yeux ; je ne 
me souviens pas de quelle couleur ils étaient.
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chapitre 2

Il n’était pas onze heures quand le commissaire 
divisionnaire Blondet entra dans le bistrot. Elle 
commanda pourtant un whisky avec son café.

«  Mauvaise journée, Monsieur ?  » hasarda le 
patron en lui portant sa commande. Elle leva les 
yeux vers lui et esquissa un pauvre sourire. Le 
commissaire Catherine Blondet n’avait cependant 
rien d’un homme, c’était une plaisanterie que le 
patron ne pouvait s’empêcher de lui servir tous les 
jours.

Depuis trente ans qu’il tenait le café en face du 
commissariat, il en avait vu passer, des flics, le 
père Foissard, et il connaissait les petits trucs de 
la Maison aussi bien que s’il en avait fait partie. Il 
savait aussi que chez ces gens-là, on porte son 
grade comme un saint sacrement. Ne pas donner 
de l’inspecteur à un inspecteur, ça revient à 
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Je tiens à remercier le docteur Alice Laplante, qui a 
épargné à Lucie une mort improbable. Merci aussi pour 
son aide au capitaine K.  : on n’a pas souvent l’occasion 
d’interroger un policier.

Je remercie également Cécile Delettres et Marie- 
Florence Ehret, amies précieuses et relectrices infati-
gables. Et enfin, merci à Martin Lafréchoux, pour une 
idée qu’il m’a laissée lui voler.
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