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La préférée

C’était il y a longtemps…

braham n’avait pas d’enfants et ne nourrissait
plus l’espoir d’en avoir. Une nuit, Dieu le fit sor-
tir de sa tente et lui dit : « Lève les yeux au ciel et

compte les étoiles si tu peux les dénombrer. » Et tandis
qu’Abraham plongeait son regard dans la voûte céleste, il
entendit la voix lui dire : « Telle sera ta postérité. »

Sarah, l’épouse d’Abraham, avait alors soixante-seize
ans, et lui en avait quatre-vingt-cinq. Elle lui donna sa
servante Hagar, une Égyptienne, afin qu’il la prît
comme seconde épouse. Mais les rapports s’aigrirent
entre la maîtresse et la servante, et Hagar s’enfuit devant
la colère de Sarah, implorant Dieu dans son infortune.
Le Seigneur lui envoya alors un ange avec ce message :

« Je multiplierai ta postérité, et elle sera si nombreuse
qu’on ne pourra pas la compter. » Et l’ange ajouta :
« Voici, tu es enceinte et tu enfanteras un fils, et tu lui
donneras le nom d’Ismaël, car le Seigneur t’a entendue
dans ta détresse. »

A
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Alors Hagar retourna auprès d’Abraham et de Sarah
et leur rapporta les paroles de l’ange. Quand vint la nais-
sance, Abraham nomma son fils Ismaël, ce qui signifie :
« Dieu entend. » Lorsque l’enfant atteignit l’âge de
treize ans, Abraham était dans sa centième année et
Sarah était nonagénaire. Dieu parla une nouvelle fois à
Abraham et lui promit que Sarah également lui donne-
rait un fils, qui devrait recevoir le nom d’Isaac. Crai-
gnant que son fils aîné ne perdît de ce fait la faveur de
Dieu, Abraham formula cette prière : « Puisse Ismaël
vivre devant Toi ! »

Et Dieu lui dit : « En faveur d’Ismaël, Je t’ai entendu.
Vois, Je l’ai béni… Je le ferai croître et multiplier très
abondamment. Il engendrera douze princes et Je le ferai
devenir une grande nation. J’établirai mon alliance avec
Isaac, que Sarah t’enfantera à cette époque-ci de l’année
prochaine. »

Sarah donna naissance à Isaac et ce fut elle-même qui
l’allaita. Lorsqu’il fut sevré, elle dit à Abraham qu’Hagar
et son fils ne devaient pas demeurer plus longtemps
dans leur foyer. Abraham en fut affligé, car il aimait
Ismaël. Mais Dieu lui parla à nouveau, lui disant de
suivre le conseil de Sarah et de ne point s’attrister ; et Il
lui renouvela sa promesse qu’Ismaël serait béni.

Hagar et Ismaël furent envoyés dans une vallée
déserte d’Arabie. La vallée s’appelait Bacca. Peu de

q
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temps après, la mère et l’enfant commencèrent à
souffrir de la soif, au point qu’Hagar craignit pour la
vie d’Ismaël. Selon les traditions rapportées par leurs
descendants, celui-ci, couché sur le sable, élevait ses
plaintes vers le Ciel tandis que sa mère, debout sur un
rocher au pied d’une éminence voisine, cherchait à
voir si quelque secours était en vue. N’apercevant per-
sonne, elle gagna rapidement un autre promontoire
rocheux d’où son regard ne put découvrir âme qui
vive. En proie au désespoir, elle parcourut ainsi par
sept fois la distance séparant les deux monticules (El-
Safa et El-Marwa) jusqu’à ce que, s’étant enfin assise
pour se reposer sur le rocher le plus éloigné, elle enten-
dît la voix de l’ange.

« Qu’as-tu, Hagar ? Ne crains pas, car Dieu a entendu
la voix de l’enfant dans le lieu où il est. Lève-toi ! Relève
l’enfant et prends-le par la main, car Je ferai de lui une
grande nation. »

Dieu lui ouvrit alors les yeux et elle vit un puits d’eau.
L’eau était celle d’une source que Dieu avait fait

jaillir du sable au contact du talon d’Ismaël. Par la
suite, la vallée devint rapidement une halte pour les
caravanes en raison de l’excellence et de l’abondance
de cette eau ; et le puits fut appelé Zamzam. Quant
à la Genèse, elle nous dit au sujet d’Ismaël : Et Dieu
fut avec l’enfant, il grandit et demeura au désert, et il
devint habile à tirer à l’arc. Après quoi elle ne men-
tionne que rarement son nom, si ce n’est pour nous
apprendre que les deux frères, Isaac et Ismaël, inhu-
mèrent ensemble leur père à Hébron et que, quelques
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années plus tard, Ésaü épousa sa cousine, qui était la
fille d’Ismaël.

Au moment où Hagar et Ismaël atteignaient leur
destination, Abraham avait encore soixante-quinze
années à vivre, et il rendit visite à son fils dans le lieu
saint où Hagar avait été guidée. Le Coran nous dit que
Dieu lui montra l’emplacement exact, près du puits de
Zamzam, sur lequel lui et Ismaël devaient bâtir un
sanctuaire et ils furent instruits sur la façon de l’édifier.
Son nom : la Ka’bah, c’est-à-dire le cube. Ses quatre
coins sont orientés vers les quatre points cardinaux.
Mais l’objet le plus saint de ce lieu est une pierre
céleste qui, dit-on, fut remise à Abraham par un ange
qui l’apporta de la colline d’Abou Qubays, située à
proximité, sur laquelle elle était demeurée à l’abri
depuis son arrivée sur terre. « Elle était descendue du
Paradis plus blanche que le lait, mais les péchés des fils
d’Adam l’avaient noircie. »

Ce fut cette pierre noire qu’ils enchâssèrent dans le
coin oriental de la Ka’bah.

Plus tard encore, peut-être lorsqu’il était à Canaan et
qu’il contemplait les pâturages et les champs de blé qui
s’étendaient autour de lui, Abraham pria ainsi : « En
vérité j’ai établi une partie de mes descendants dans une
vallée stérile, auprès de Ta Maison sacrée… Aussi
incline vers eux les cœurs des hommes et accorde-leur

q
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des fruits pour subsistance afin qu’ils soient reconnais-
sants. »

C’est ainsi que tout a commencé.

Les siècles s’écoulèrent dans le sablier du temps. Et,
environ deux mille années plus tard, vers l’an 570 de
notre ère1, à La Mecque, à l’endroit où Abraham et ses
fils enchâssèrent la pierre noire, naquit un enfant que
l’on nomma Mohammad, « celui qui est loué ». Sa
mère s’appelait Aména bint Wahb. Son père, ‘Abd
Allāh, était membre de la tribu des Qoraïch. Selon cer-
tains, Aména n’avait senti ni gêne ni pesanteur due à
sa grossesse et, de ce fait, ne savait pas qu’elle était
enceinte. Elle apprit la nouvelle dans une vision et
c’est un ange qui lui aurait suggéré de nommer son fils
Mohammad.

‘Abd Allāh mourut deux mois avant la naissance de
son fils, et Aména, lorsque Mohammad eut six ans.
Orphelin peu fortuné, il fut recueilli par son grand-père,
Abd el-Muxxalīb, auprès de qui il vécut jusqu’à l’âge de
huit ans, puis par un oncle, commerçant aisé : Abū
Uālib.

D’abord berger, Mohammad se rendit vite très utile
en aidant son oncle à servir les clients dans un petit
commerce qu’il exerçait à La Mecque et l’accompagna

1.  La date de naissance de Mohammad se situe entre 567 et 572.
On retient généralement 570.

q
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lors de ses déplacements en Syrie. Ce fut au cours de
l’un de ces voyages qu’ils rencontrèrent un moine nes-
torien du nom de Bahirâ. À la descente des caravaniers,
celui-ci alla vers eux (ce qu’il n’avait jamais fait avant ce
jour), saisit la main de Mohammad (qui n’avait alors
que neuf ans) et dit : « Voici le guide des mondes, voici
le messager du Seigneur des mondes, celui qu’Allah
envoie par clémence à l’égard des mondes. »

Abū Uālib et les sages de Qoraïch lui dirent : « Qu’en
sais-tu ? » Il répondit : « Les pierres et les arbres que
vous avez dépassés depuis votre départ se sont tous
prosternés pour rien de moins qu’un Prophète. » Et il
ajouta : « Je l’ai reconnu par le sceau de la prophétie
qui, telle une pomme, est au-dessus du cartilage de son
épaule1. »

À l’âge de vingt-cinq ans, Mohammad fut recruté par
Khadîja, une très riche commerçante, deux fois veuve,
et que l’on surnommait « El-tâherâ », la pure. Le jeune
homme était déjà célèbre parmi les siens pour sa virile
beauté et ses manières gracieuses. Il devint son homme
de confiance et, grâce à ses vertus morales et à sa pro-
bité, réussit à gagner son amour. Elle proposa le
mariage. Il accepta, quoiqu’elle eût quarante ans et lui
vingt-cinq.

1.  Il portait sur son dos le sceau de la prophétie, une marque dis-
tinctive sous forme d’un grain de beauté.

q
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Ils eurent quatre filles et trois fils. Ces derniers, hélas,
moururent en bas âge. Il prit sous sa protection ‘Alī, le
fils de son oncle Abū Uālib, et adopta un esclave – Zayd
– que lui avait donné Khadîja et qu’il affranchit.

Jusqu’à l’âge de quarante ans, Mohammad mena une
vie tranquille et prospère, recherchant calme et silence
dans la caverne d’une montagne proche. Il y méditait en
s’y livrant à des pratiques d’ascétisme. Un jour, vers l’an
610 de l’ère commune, il eut une vision « comme le sur-
gissement de l’aube », il entendit une voix, et vit, selon la
tradition, l’archange Gabriel qui lui ordonna : « Lis ! » et
Mohammad lui répondit : « Je ne sais pas lire. » L’ange
réitéra son ordre par trois fois, puis il déclara : « Lis, au
nom du Seigneur qui a créé, qui a créé l’homme d’un
caillot de sang. Lis, ton Seigneur est le Très Noble qui
a enseigné par le calame ; enseigné à l’homme ce qu’il
ne savait pas ! »

D’abord effrayé, suspectant un piège de Satan,
Mohammad s’habitua peu à peu à recevoir ces paroles,
ensuite il les répéta à son entourage et, plus tard, les dicta.

Après un silence de trois années, en 613, l’ange lui
réapparut et lui donna pour mission d’éclairer tous ses
frères en les exhortant de n’adorer qu’un seul Dieu et
de pratiquer la charité vis-à-vis des veuves, des pauvres
et des orphelins. Il commença son apostolat d’abord
dans son entourage, par l’intermédiaire de ses disciples
qu’il nomma « les musulmans » pluriel de Musslim,
« ceux qui se soumettent » (à Allah), et convainquit
les gens de sa maison (Khadîja fut la première femme
à croire en la révélation) et quelques amis, parmi
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lesquels l’homme qui sera le plus proche de lui : Abou
Bakr.

En 619 moururent coup sur coup ses deux protec-
teurs : son oncle Abū Tālib et sa femme-mère Khadîja.
Durant les vingt-cinq ans où il était resté uni à Khadîja,
il n’avait pas épousé d’autre femme et il lui était resté
fidèle. Il dira à son sujet : « Elle a cru en moi, lorsque
les gens m’ont renié. Elle a ajouté foi à ce que j’ai rap-
porté alors que l’on m’accusait de mensonge ! Elle m’a
assisté avec ses biens lorsque les gens m’en ont privé. »

La disparition de son épouse le plongea dans une infi-
nie tristesse. Et la solitude fondit sur lui. Il avait alors
une cinquantaine d’années. Il songea à se remarier. Mais
durant tout ce temps, il n’avait vécu que pour Khadîja
et l’adoration de Dieu. Par conséquent, il ne savait rien
ou peu de chose sur la réputation des femmes de
Qoraïch.

Au cours des mois qui suivirent le décès de Khadîja,
Mohammad se rendit régulièrement chez son très cher
ami, Abou Bakr ; celui dont il disait : « S’il m’avait été
permis d’avoir pour ami intime quelqu’un d’autre
qu’Allah, cela aurait été Abou Bakr. Seulement il est
mon frère et mon compagnon. »

Abou Bakr était père de six enfants : Asmâ’ et ‘Abd
Allāh, nés d’un premier mariage. Abd el-Rahman et
Aïcha, née d’un deuxième ; Mohammad, d’un troi-
sième, et Om Koulthoum, d’un dernier. Mais le regard

q
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du destin s’était posé sur un seul d’entre eux : Aïcha.
Aïcha qui signifie « La vivante ». Et vivante elle était, et
joviale, et dotée d’une extraordinaire mémoire.

Alors qu’il hésitait sur le choix de sa future épouse,
il fit un rêve étrange. Il vit un ange qui portait un
corps enveloppé dans une étoffe de soie. L’ange lui
dit : « Voici ta femme, retire-lui donc son voile ! » Le
Prophète avait soulevé le pan de soie et, à sa grande
surprise, il avait découvert Aïcha. Comment était-ce
possible ? La fillette n’avait que sept ans, alors que lui-
même avait dépassé la cinquantaine. En outre, Abou
Bakr l’avait déjà promise à Joubeïr, le fils de Mut’im.
Alors, le Prophète pensa simplement en lui-même : « Si
cela vient de Dieu, Il fera en sorte que cela s’accom-
plisse. »

Quelques nuits plus tard, il revit l’ange dans son
sommeil qui portait le même fardeau enveloppé de
soie, et cette fois ce fut le Prophète qui lui demanda :
« Montre-moi ! » L’ange souleva l’étoffe. Aïcha appa-
rut à nouveau et le Prophète se redit en lui-même : « Si
cela vient de Dieu, Il fera en sorte que cela s’accom-
plisse. »

Il n’avait encore fait part de ses songes à personne, pas
même à Abou Bakr, lorsque lui vint une troisième
confirmation, indirecte cette fois.

Depuis la mort de Khadîja, une femme du nom de
Khawlah, épouse d’Osman ibn Maz’ûn, s’était montrée
très attentive aux divers besoins de la maisonnée, préoc-
cupée de constater la solitude et le chagrin dans lesquels
le Prophète était plongé. Un jour qu’elle se trouvait
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dans la maison, elle lui suggéra de prendre une autre
femme. Quand il lui demanda qui il devrait épouser,
elle lui dit : « Soit Aïcha, la fille d’Abou Bakr, soit
Sawdah, la fille de Zam’ah. » Sawdah était âgée d’une
trentaine d’années et veuve.

Aïcha ?
Le Prophète repensa alors à ses rêves qui figuraient la

fillette et à la phrase qu’il avait prononcée chaque fois :
« Si cela vient de Dieu, Il fera en sorte que cela s’accom-
plisse. » Il pria donc Khawlah d’essayer d’arranger son
mariage avec les deux épouses qu’elle lui avait suggérées.
Informée la première, Sawdah lui fit cette réponse : « Je
suis à ton service, Envoyé de Dieu ! » Sur quoi le Prophète
lui fit remettre un message disant : « Demande à un
homme de ton peuple de te donner en mariage. » Elle
choisit son beau-frère Hâtib, et Hâtib la donna en
mariage au Prophète.

Quelque temps plus tard, Khawlah prit la direction
de la maison d’Abou Bakr et lui annonça : « Le Messager
de Dieu souhaiterait épouser Aïcha. » Abou Bakr ques-
tionna : « Lui est-elle licite alors qu’elle est la fille de son
frère ? » Le Messager lui fit répondre : « Tu es mon frère
en religion et ta fille m’est licite. »

Abou Bakr vint, alors, voir le Prophète et lui confia :
« Ô Messager de Dieu, je l’avais promise à Joubeïr, fils
de Mut’im ibn ‘Adiy. La droiture exige que je
m’enquière auprès d’eux afin de connaître leur décision
finale à ce sujet. »

Mohammad acquiesça et Abou Bakr se rendit chez
Mut’im et le trouva en compagnie de son épouse, Oum
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Joubeïr. Il leur demanda : « Quelles sont vos intentions
au sujet d’Aïcha ? »

Oum Joubeïr répliqua : « Tu voudrais peut-être le
faire entrer dans ta religion, s’il épousait ta fille. » Elle
craignait que l’union de son fils, Joubeïr, avec Aïcha, ne
le pousse à se convertir à l’islam et était catégoriquement
opposée à cette idée, car elle et son mari faisaient partie
des incroyants de Qoraïch. Abou Bakr leur demanda :
« Que voulez-vous dire par là ? »

Mut’im ibn ‘Adiy prit alors la parole : « Mon épouse
a dit ce que tu as entendu. »

Abou Bakr les quitta, libéré de sa promesse et
accorda la main de sa fille au Prophète. Cependant,
comme elle n’avait que sept ans, le Messager de Dieu
la laissa vivre quelque temps chez ses parents. Cette
femme, ainsi choisie dans la fleur de l’âge, le Messa-
ger de Dieu l’aimera avec plus de passion qu’aucune
de celles qu’il épousa plus tard. Toutes avaient été
mariées une première fois, mais Aïcha, dira-t-il, était
la seule qui fût venue dans ses bras, vierge, pure et
sans tache.

D’après un récit qu’elle-même fit plus tard, la pre-
mière intuition que sa condition allait changer lui vint
un jour qu’elle était en train de jouer non loin de leur
maison. Sa mère s’approcha d’elle, la prit par la main et
la conduisit à l’intérieur en lui disant que dorénavant
elle ne devrait plus sortir pour jouer, mais que ce serait
à ses amies de venir la rejoindre. Aïcha devina obscuré-
ment la raison de ce changement, bien que sa mère ne
lui dît pas immédiatement qu’elle était fiancée. Et, mis
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à part le fait qu’elle ne devait plus jouer dans la rue, sa
vie continua comme auparavant.

Le Prophète pourvut chacune de ses deux femmes
d’une maison contiguë à la mosquée. Lui et ses filles
s’installèrent avec Sawdah dans son nouveau logement.
Lorsque Aïcha eut neuf ans, on décida alors de célébrer
son mariage. Elle était d’une beauté absolument remar-
quable. Une beauté que l’on pouvait peut-être expli-
quer par la lignée dont elle descendait. Chez les
Qoraïch, son père avait reçu le nom d’« Atiq » en rai-
son, affirmait-on, de l’élégance de ses traits. Au sujet de
la mère d’Aïcha, le Prophète avait déclaré : « Si
quelqu’un veut contempler une femme qui appartienne
aux Houris du Paradis aux grands yeux, qu’il regarde
Oum Roumâne. »

Pour Aïcha, le Prophète était depuis longtemps
quelqu’un de très proche et de très cher. Elle s’était
accoutumée à le voir tous les jours, sauf durant les
quelques mois où lui et Abou Bakr avaient émigré à
Médine et où elle-même et sa mère étaient restées à
La Mecque. Dès sa plus tendre enfance, elle avait pu
observer que son père et sa mère traitaient le Prophète
avec un amour et un respect qu’ils n’accordaient à
aucun autre. Et comme elle s’était étonnée de cette
différence, ses parents lui expliquèrent qu’ils savaient
que Mohammad était l’Envoyé de Dieu, qu’il recevait

q
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régulièrement la visite de l’Ange Gabriel et s’entretenait
avec lui.

Alors que la date prévue pour son mariage se rappro-
chait, la fillette continua de vivre sans rien changer à
ses habitudes. C’est-à-dire comme tous les enfants de
son âge. Le jour même où sa mère vint la quérir pour
se rendre à la célébration, elle était en train de jouer
dans la cour avec une amie de passage. Elle a relaté
ainsi l’événement : « J’étais en train de jouer à la balan-
çoire et ma longue chevelure était défaite. On vint
alors me chercher et on m’emmena pour me pré-
parer. Et comme je m’étonnais, ma mère me dit :
“Aujourd’hui Aïcha, tu vas entrer dans la maison du
Prophète.” »

En prévision de ce jour solennel, Abou Bakr avait
acheté une belle étoffe de Bahreïn à rayures rouges
avec laquelle il avait fait confectionner une robe de
mariée pour sa fille. Une fois que celle-ci l’eut revê-
tue, sa mère l’emmena à la maison qui venait d’être
construite et où quelques femmes attendaient devant
la porte. Le mobilier consistait en un matelas, un
oreiller de fibres de dattiers, un tapis, deux jarres, l’une
pour les dattes, l’autre pour la farine, ainsi qu’une
cruche pour l’eau et un bol. Il y avait aussi une lampe
à huile, qui, par manque d’huile, ne fonctionnait que
rarement.

Les femmes saluèrent Aïcha en lui souhaitant bon-
heur et prospérité, et la conduisirent en présence du
Prophète. Celui-ci resta debout, en souriant, pendant
qu’on la coiffait et qu’on la parait d’ornements. Il n’y
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eut pas, comme pour les autres mariages du Messager de
Dieu, de fête nuptiale et la célébration se déroula dans
la plus grande simplicité. On apporta un bol de lait et,
après en avoir bu, le Prophète l’offrit à Aïcha. Elle
déclina l’offre timidement, mais quand il la pressa à
nouveau de boire, elle y consentit et passa ensuite le
bol à sa sœur Asma’ qui était assise auprès d’elle. Les
autres assistants burent à leur tour, après quoi tous se
retirèrent.

Au cours des deux années qui avaient précédé la
cérémonie, il ne s’était guère passé un seul jour sans
qu’une ou plusieurs amies d’Aïcha viennent jouer avec
elle dans la cour attenante à la maison de son père, et
son départ pour la maison du Prophète ne changea
rien à cette habitude. Ses amies continuèrent à lui
rendre visite. « J’étais en train de jouer avec mes pou-
pées, raconte-t-elle, en compagnie de mes amies,
lorsque le Prophète entrait. Intimidées, elles se glis-
saient hors de la maison, mais il courait les rattraper et
les ramenait, se réjouissant pour moi qu’elles demeu-
rassent à mes côtés. »

« Parfois, il leur disait avant même qu’elles aient eu le
temps de bouger : “Restez donc ici !” Il lui arrivait aussi
de s’associer à nos jeux parce qu’il aimait les enfants et
avait souvent joué avec ses propres filles. »

Un jour raconte encore Aïcha, le Prophète entra pen-
dant qu’elle s’amusait avec ses poupées et lui demanda :
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