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Chapitre 1

A mi-chemin entre la maison et le pré, Aliette
s’est arrétée. Prés de la haie, elle apercoit un
attroupement. Les sergents du seigneur Arnulf
entourent son pere, le grand Joffré, et pointent
leurs armes sur lui. Aliette le voit brandir le poing.

— Allez dire a votre maitre, crie-t-il, que Joffré
ne cédera pas. Pas un sou, pas un jour de corvéel,
pas une goutte de sueur ! Votre maitre n’aura rien.
Vous m’avez bien entendu?

Les soldats répondent :

— Tu peux toujours faire 'arrogant, Joffré, tu
paieras comme les autres, sinon tu sais ce qui t’at-
tend...

1. La corvée est I'obligation, pour les paysans, de fournir des journées de travail
au seigneur.



Aliette voit son pere hausser ses larges épaules
et s’en retourner vers ses moutons.

Un des hommes le rattrape, lui colle sa dague
sous le menton.

— Tu verseras ce que tu dois avant la féte de la
Saint-Jean!. Un serf doit toujours payer la taxe
lorsqu’il va chercher son épouse hors du village.
Toi comme les autres. Et sans discuter ! Tu vois, ¢ca
t’aurait colité moins cher d’épouser une fille de
chez nous. Pas vrai, les gars?

Tandis que les autres s’esclaffent, Joffré riposte :

— Ton maitre est pire qu'un vautour ! Il ferait
n’importe quoi pour grappiller quelques deniers !
Il est méme prét a renier la parole de son pere.

1. La Saint-Jean se féte le 24 juin.
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Parce que notre vieux seigneur, lui, m’avait donné
la permission d’épouser ma promise sans rien payer.
Tout le monde au village le sait. Il a mis la main
d’Emma dans la mienne et il a dit : « Installez-vous,
je te 'accorde gratuitement. »

Le sergent secoue la téte.

— Ta parole ne vaut rien contre celle de notre
maitre.

— Eh bien, qu'il aille rotir en enfer ! hurle Joffré,
hors de lui.

Aliette fait demi-tour. Quand il se met en colére,
son pere dit toujours des choses terribles ! Et pour-
tant, sa grande main solide est si réconfortante, les
soirs de fatigue, lorsqu’ils rentrent tous les deux de
la bergerie...

Aliette arrive tout essoufflée a la maison. Emma,
sa mere, est déja sur le seuil.

— Que se passe-t-il ? Je les entends d’ici !

— Parce que tu venais dailleurs au moment de te
marier, il faudrait payer... C’est ¢a qu'ils disent.

La maman d’Aliette sourit.

— Oui, ton pere est venu me chercher dans mon
village, de I'autre c6té de la forét, et il m’a rame-
née ici sans rien demander a personne. Le vieux
seigneur, celui qui vient de mourir, n’a pas fait
tant d’histoires !

— Tu sais pourquoi, petite ? claironne une voix
derriere elles.



Elles se retournent : c’est le grand Joffré qui
revient.

— Ah, je les aurais étranglés ! gronde-t-il en ser-
rant les poings.

Puis il fait un large geste, comme pour chasser
ce mauvais souvenir.

— Aliette, sais-tu pourquoi le vieux seigneur ne
m’a rien fait payer ! reprend-il plus calmement.
Parce que ta mere lui a offert deux beaux oiseaux
en cage, de petits faucons préts a étre dressés. Tu
aurais vu comme il était content !

— Tu les avais attrapés ! demande Aliette a sa
mere.

— Caueillis dans le nid ! C’est en souvenir d’eux
que nous t'avons donné ton prénom quand tu es
née. Aliette : celle qui a des ailes.

— Des ailes pour s’envoler, insiste Joffré, les
yeux levés vers le ciel.

— Cétait le temps ot le vieux seigneur revenait
de Terre sainte, poursuit Emma. Il avait bataillé
pour le roi Baudouin! et il était si heureux d’étre
encore vivant malgré toutes les blessures qu’il
avait regues.

— Voila comment nous nous sommes mariés !
conclut Joffré en embrassant sa femme.

Aliette les regarde tous les deux. Elle a beau-

1. Baudouin IV est roi de Jérusalem, en Terre sainte, entre 1174 et 1185.
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coup de chance. Ses parents s’aiment trés fort et
il n’y a presque jamais de disputes a la maison. Le
soir, nichée sous la couverture de laine a coté de
son petit frere, elle les entend chuchoter devant
le feu. Elle aime ces moments paisibles dans la
chaumiere, surtout quand la nuit est tiede et que
le vent ne fait pas claquer le volet.

Mais ce soir-1a, Aliette ne s’endort pas. Elle
écoute la voix inquiete de sa mere :

— Joffré, j’ai peur. Depuis que messire Arnulf a
succédé a son pere, les gardes se croient tout per-
mis. Ils vont revenir, c’est sar.

— De toute facon, nous n’avons pas de quoi payer.
Si je cede, ce maudit Arnulf nous prendra tout.

— Et si tu refuses, tu auras le fouet. Pire encore,
la main coupée ou...

Sa voix s’étrangle.

— Oh, Joffré, ce n’est plus possible !

— En effet, il est grand temps d’agir. ]’y pense
depuis que notre vieux seigneur est mort. Ecoute-
moi...

Aliette a beau redoubler d’attention, méme se
dresser sur un coude, elle n’entend plus qu’un
chuchotement imperceptible. Son pere parle a
l'oreille de sa mere et ce qu'il dit est certainement
un grand secret, que personne ne doit connaitre
pour I'instant.






Chapitre 2

Le lendemain, lorsqu’Aliette se réveille, ses
parents sont déja levés. Sa mere est sous I'appen-
tis, 2 filer la laine. Ces jours derniers, elle a lavé la
toison des moutons que Joffré a tondus et Aliette
I’a étalée bien a plat pour qu’elle seche.

Comme chaque matin, la fillette sait ce qu’elle
a a faire : aider petit Pierre a s’habiller, partager
avec lui le reste de bouillie d’avoine, puiser de
’eau au ruisseau, laver le chaudron et les écuelles
de bois, secouer les paillasses. Tous ces gestes
paraissent tellement plus faciles en cette saison,
lorsque le froid de ’hiver ne vous mord pas les
doigts ni le cou.

Tout en balayant la maison, Aliette entend les
hommes du village préparer le feu de la Saint-
Jean. Celui de I'an dernier était si haut, si beau.
Elle a sauté par-dessus dans les bras de son pere et
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tout le monde a applaudi. Cette année... Non,
elle ne veut pas penser a la Saint-Jean de cette
année. Est-il vrai que le seigneur Arnulf fera cou-
per la main du grand Joffré s’il ne paie pas a
temps !

Une fois le ménage terminé, Aliette va embras-
ser sa mere, qui lui répond d’un air distrait. On
voit bien qu’elle a autre chose en téte.

— Tu crois que les gardes vont revenir ? inter-
roge la fillette.

Sans lacher le fil qu’elle tourne entre ses doigts,
Emma sourit.

— Aujourd’hui, ils ont mieux a faire que de har-
celer les pauvres gens. Messire Arnulf s'en va a la
ville saluer le comte. Il lui faut une belle escorte.
Pendant deux ou trois jours, nous aurons la paix.

— Etapres?

— Nous verrons. Ton pére a son idée.

Aliette est presque rassurée. Sa mere a parlé d'un
ton si ferme que tout va sirement s’arranger.

— Tu crois que messire Arnulf nous emmenera
pour nous faire travailler au chiteau ? demande
Petit Pierre qui vient de les rejoindre.

— Voyons, mon angelot, tu es trop petit, tu as
encore tes dents de lait !

— Mais moi, j’ai mes grandes dents, réplique
Aliette en avancant le menton.
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Penchée pour ramasser les flocons de laine
autour d’elle, elle poursuit son idée :

— Je pourrais servir au chiteau, comme d’autres
filles du village.

Sa mere secoue la téte.

— Va aider ton pere au lieu de dire des bétises !
I1 veut tondre les derniéres brebis aujourd’hui. Il
faut séparer les agneaux de leur mere. Ton frére ira
tout seul garder les oies, n’est-ce pas, petit Pierre ?

Le soir venu, lorsque la famille se retrouve a la
maison, Emma sert la soupe plus tot que d’habi-
tude et demande a Aliette d’aller laver le chau-
dron avant la nuit tombée.

Lorsqu’elle revient avec la vaisselle propre, la fil-
lette trouve sa meére a graisser les souliers d’hiver.

— Maman, pourquoi tant de nettoyage aujour-
d’hui?

Emma sourit et ne répond pas. Aliette n’en
saura pas davantage.

Couchée de bonne heure, elle voudrait résister
au sommeil, mais ses yeux se ferment malgré elle.
Clest si fatigant, toute une journée a courir apres
les agneaux !

Il fait encore nuit noire lorsqu’'une main lui
secoue I'épaule. La voix de son pere lui murmure
a loreille :
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— Aliette, habille-toi, mets ton manteau. Sur-
tout, ne fais aucun bruit.

— Pourquoi si tot ? C'est jour de marché ? balbutie-
t-elle en se frottant les yeux.

— Bien mieux que ¢a ! répond Joffré tout bas. Tu
peux emporter ta poupée, ajoute-t-il en lui tendant
la petite figure de paille qu’elle garde contre elle
pour dormir.

— Et mes gros souliers ? Je les mets & mes pieds?

— Non, tu les porteras dans ce sac que je t'ai
cousu hier, chuchote sa mere.

[Is se préparent en silence. Dans la pénombre,
maman s’occupe de petit Pierre. Papa ferme une
énorme besace.

Une fois qu'ils sont préts tous les quatre, le grand
Joffré annonce a voix trés basse :

— Aliette, tu me donnes la main. Pierre, tu serres
bien fort celle de maman. Personne ne parle. Nous
allons faire un détour pour éviter les chiens du
chateau. S’ils aboient, tout le village sera réveillé.

— On s’en va ou ! demande petit Pierre.

— Je texpliquerai plus tard, fiston.

Aliette accroche son sac a son épaule. Clest sire-
ment un grand voyage qui commence.

IIs ont traversé le village et longé les palissades
du chateau. Leurs pieds nus ne font pas de bruit.
Joffré avance lentement. Aucun caillou ne roule,
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ils frolent les buissons d’épines, passent tout pres
de 'enclos des moutons que 'on entend piétiner
dans la nuit. Aliette aimerait bien demander a
son pere s'il est triste de quitter son troupeau.
Méme si les moutons appartiennent 4 messire
Arnulf, un berger aime toujours ses bétes.

Le plus difficile est de traverser le ruisseau sans
glisser sur les cailloux. Ensuite, il y a encore
quelques maisons, puis la forét. On voit déja la
ligne noire des grands arbres.

— Ouf! Le plus dur est fait, murmure Joffré en
faisant halte sous les premieres branches.

Aliette s’'inquicte.

— Papa, nous allons entrer dans la forét... cette
nuit !

— Oui, ma chérie ! Il n’y aura aucune méchante
béte, je te le promets. Nous devons marcher encore
avant le lever du jour.

[Is sont repartis. Joffré va devant, Aliette le suit.
Derriere, elle devine le pas de sa mere. Elle ne se
retourne pas. Il faut avancer le plus vite possible.
Son pére porte toutes leurs affaires dans la grosse
besace : quelques vétements, de la nourriture, le
chaudron, les écuelles, une couverture. Dans sa
ceinture, il a un briquet et un morceau d’amadou!
pour allumer le feu. Maman a une outre remplie

1. Pamadou est une matiere trés inflammable extraite d'un champignon.
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d’eau a ’épaule. En plus, elle prendra petit Pierre
sur son dos lorsqu’il ne pourra plus marcher.
Aliette, elle, ne doit pas rechigner; il n'y a per-
sonne pour la porter.

Le soleil est haut lorsqu’ils s’arrétent dans un
coin sombre prés d’'un ruisseau.

Aliette s’affale contre un arbre. Elle a si mal aux
jambes et aux pieds qu’elle n’arrive méme plus a
Oter ses souliers. Son peére vient a son secours
avant d’aller puiser de I'eau.

— Papa, ot1 allons-nous ? questionne-t-elle apres
avoir bu un peu.

— Ailleurs, répond Joffré. Ailleurs ot nous serons
libres, ou les seigneurs accueillent tout le monde
dans les nouveaux villages.
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— Clest loin ? demande petit Pierre entre deux
gorgées.

— Oui, c’est un long voyage. Pendant quelque
temps, il faudra marcher la nuit.

Aliette se sent a bout de forces. Jamais elle n’aura
le courage de recommencer ce soir ce qu’elle
vient d’endurer la nuit passée. Poser un pied et
puis l'autre, inlassablement, sans rien distinguer
devant elle si ce n’est la silhouette de son pere,
qui fait des pas de géant! Pendant des heures et
des heures, elle s’est appliquée a ne pas ralen-
tir, cent fois elle a trébuché sur une racine ou un
caillou et s’est rattrapée de justesse. Elle a conti-
nué jusqu’a en avoir le vertige, sans se plaindre,
sans oser parler des bétes féroces qui font trés peur
des qu’on y pense. Et il faudrait recommencer ce
cauchemar au coucher du soleil ?

Accablée, elle leve les yeux vers ses parents.
Emma est assise les pieds dans le ruisseau, pres de
Joffré qui lui masse le dos. Elle a porté petit Pierre
une partie de la nuit. On voit bien qu’elle n’en
peut plus. Pourtant, ce soir, elle sera préte a repar-
tir, Aliette le sait déja. Et tous les quatre poursui-
vront leur route dans la forét obscure afin d’échap-
per au redoutable seigneur Arnulf.

— On n’avait pas le droit de s’en aller, n’est-ce
pas ! interroge la fillette.

Son pere hoche gravement la téte.
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— Les gardes nous cherchent?

— Ils ne savent pas encore que nous nous sommes
enfuis.

— Et ¢’ils nous retrouvent ?

— Quand ils rentreront de la ville avec messire
Arnulf, nous serons loin.

— Mais nous pouvons rencontrer d’autres
gardes ! insiste-t-elle.

— Tu as raison. Alors, voici ce qu'il faudra leur
dire : tes parents sont des paysans libres qui vont
vers le comté de Toulouse, 1a-bas ot 'on demande
des hommes pour défricher de nouvelles terres.
Tu sauras dire ¢ca, méme s'ils te regardent d’un air
sévere !

— Bien stir! Je rajouterai méme que mon papa
est tres fort.

— Non, fillette, tu parleras le moins possible,
c’est plus prudent.

Pendant qu’Aliette discute avec son pére, Emma
coupe le pain tiré de la besace. Petit Pierre rap-
porte du ruisseau des fraises minuscules qu'il dis-
pose sur chaque tranche.

Plus tard, sous la couverture qui les enveloppe
tous les quatre, le petit garcon murmure en s’en-
dormant :

— Papa, tu crois que c’est bien, le pays d’ailleurs ?
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