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Les photographies s’avéraient splendides ! Amélie
était rentrée depuis quelques jours a peine de la
réserve  ornithologique du Marquenterre ou
bergeronnettes grises, avocettes élégantes et oies
cendrées paradaient en ce mois de mai ensoleillé.
Emerveillée par 'exubérance des plumages aux coloris
tantot discrets, tantot chatoyants et par les parades
nuptiales singulieres, elle avait ramené pas moins de
cent clichés. Une sélection rigoureuse et un ceil exercé
en avaient judicieusement éliminé une majorité.
Amélie s’était finalement décidée a n’en garder que
cinq pour illustrer son nouveau reportage. Les
épreuves fraichement imprimées lui permettraient de
procéder aux derniéres retouches de contraste et de
luminosité. Elles seraient alors envoyées au magazine
« Nature sauvage » par mail, en accompagnement de
son article complet.



Amoureuse de son métier et de son pays, la jeune
journaliste parcourait la France, de réserves naturelles
en villages médiévaux ou vieilles pierres et végétation
luxuriante cohabitaient en harmonie. Privilégiant les
atmospheéres aux couleurs chaudes des levers de soleil
ou aux dégradés sombres des tempétes naissantes, son
travail se voyait souvent apprécié. Ceci d’autant plus
qu’elle excellait dans la rédaction d’articles vivants au
style sobre, expressif et imagé. A trente ans a peine,
ses publications se comptaient déja par dizaines.

Ne disposant pas de labo photos dans son petit
village comptant moins de sept cents habitants et
niché a deux kilometres a peine de la plage, elle était
montée a Etretat et comptait bien y passer le reste de
la journée a flaner dans les boutiques du bord de mer.
En se dépéchant un peu, elle pourrait méme faire un
saut a la galerie d’art qui présentait, pour quelques
jours encore, une série d’aquarelles sur le theme des
escarpements rocheux de la cote normande. Si le
travail de T'un des artistes lui plaisait plus
particuliéerement, elle pourrait lui demander de
collaborer au livre qu’elle préparait sur les falaises
blanches que peintures et photographies, associées,
illustreraient a merveille.

Tout a ses pensées, elle quitta le comptoir si
précipitamment qu’elle heurta un client qui la suivait
de preés. La pochette contenant les précieux tirages lui
échappa des mains. Ils s’éparpillérent sur le sol.



— « Je suis vraiment confus. »

Prestement accroupi, le jeune homme s’évertuait
déja a ramasser les clichés sans y poser les doigts. Il
soulevait délicatement un bord du bout de I'ongle
pour ensuite poser la photo sur la paume de sa main.
Il examinait longuement chaque cliché avant de les
remettre & Amélie qui s'impatientait déja.

- « Je vois que tu n’as rien perdu de ton talent de
photographe ... »

La jeune femme baissa les yeux sur cet importun
qui mettait a mal son flegme légendaire. Elle le fixa
longuement, frongant les sourcils. Elle I'avait reconnu
mais n’osait y croire. Bien stir quelques fils d’argent
apparaissaient ¢a et la sur ses tempes, bien sir
quelques fines rides se creusaient aux coins de ses
yeux mais ce regard bleu profond et cette voix
chaude...

- «David 1?2 »

Tant de souvenirs lui revenaient en mémoire.
Images tendres d’'un amour de jeunesse si intense et
fusionnel que tous les deux pensaient que ce serait
pour la vie. A vingt ans a peine, on collectionne les
aventures sans lendemain mais, pour les jeunes
amants qu’ils étaient, leur histoire ne devait jamais
finir. Et pourtant ...

En se relevant David souriait, dévoilant des dents
dont la blancheur contrastait avec le teint halé de sa
peau mate. Tout en lui évoquait le soleil, son jean



délavé, ses chaussures légeres, sa chemise colorée
entr’ouverte sur un torse aux muscles cuivrés.

Amélie sentit une vague chaude déferler dans tout
son corps. Elle s’appuya discrétement contre le mur
de la boutique et serra les poings pour dissimuler le
tremblement nerveux de ses mains. Elle ne voulait pas
lui montrer son émotion. Cétait quand méme lui qui
I'avait abandonnée dix ans plus tot, sans une
explication, sans un remord ... A vingt ans il partait
conquérir le monde. On lui offrait un emploi d’avenir
dans une société d’import-export établie au Brésil. Il
avait accepté sans hésiter et surtout sans se soucier des
personnes qu’il abandonnait derriére lui; sa mere
restée seule apres le déces de son pére, Amélie qui
n’avait rien compris de cette fuite vers 'inconnu.

Elle avait pleuré, longtemps. Elle 'avait maudit et
hai, d’'une haine protectrice qui lui avait enrobé le
cceur d’'une armure solide que nul autre jeune homme
n’avait pu percer depuis. Bien sir elle avait eu des
amis et des amants qu’elle repoussait dés que leur
relation devenait un peu trop sérieuse. Elle s’était
jurée de ne plus jamais souffrir alors elle criait haut et
clair qu’elle resterait a jamais indépendante et libre.
Son métier de journaliste lui permettait de fuir a son
tour des qu'elle commencait a se sentir piégée. Mais
ayjourd’hui, en présence de David, sa cuirasse
semblait vouloir se déchirer, entaillée par les
souvenirs et les sentiments refoulés.



- «Je te croyais au Brésil ... tu es rentré depuis
longtemps ? »

Amélie se voulait froide et distante mais elle ne
parvenait pas a maitriser le léger frémissement de sa
voix. Elle serra les machoires pour retrouver calme et
contenance. David le remarqua et recula d’'un pas
pour réduire la pression mais aussi pour lui permettre
d’observer la jeune femme ouvertement. Elle avait
changé. Elle n’était plus la muse insouciante qu’il avait
quittée. Il retrouvait une femme déterminée, a la fois
élégante et sportive. Malgré sa silhouette élancée, il la
sentait solide et musclée ; impression accentuée par
une coupe de cheveux tres courte qui lui conférait une
allure androgyne qui n’était pas pour lui déplaire. Son
regard, méme s’il s’était affirmé, n’avait rien perdu de
son charme envoutant.

Un vacarme insupportable envahissait la
boutique. Trois jeunes gens s’extasiaient bruyamment
sur les photos de leurs exploits tandis quun bébé
pleurait dans les bras de sa mére qui tentait vainement
de le calmer. Ce n’était vraiment pas 'ambiance idéale
pour des retrouvailles. David haussa un peu le ton
pour couvrir le bruit ambiant.

- «Un café ... cela te dit ? »

Il resta quelques secondes les sourcils levés, les
yeux plongés dans ceux d’Amélie, ressentant cet
instant d’apesanteur durant lequel la balance hésitait a
pencher d’un c6té ou de l'autre. Un refus signifierait



I'avortement immédiat de toute nouvelle relation,
fusse-t-elle d’amitié, un « oui » ouvrirait la porte a de
nouveaux espoirs. Ameélie se contenta d’acquiescer
d’un hochement de téte.

Souriant, il la prit par le coude pour la guider vers
la sortie tandis qu'elle glissait soigneusement les
photos dans son sac de toile grise.
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Leur choix s’était porté sur un petit estaminet a
deux pas du studio. Eloigné de la plage, il semblait
accueillant et discret, boudé par les touristes qui
préféraient les établissements au bord de 'eau.

Méme la place Maréchal Foch était presque
déserte. Seuls deux couples de personnes agées
discutaient posément, installés sur un banc sous le
clocher du Vieux Marché.

Assis a la terrasse ensoleillée, tous deux gardaient
silence tandis qu'un serveur en tablier noir imprimé a
I'enseigne de la brasserie déposait les boissons sur la
table bancale. Machinalement, David plia un carton
qu’il glissa sous un pied pour lui rendre une stabilité
éphémere. Amélie gardait les yeux fixés sur son café
serré qu'elle remuait consciencieusement alors qu’elle
n’y avait ajouté ni sucre, ni lait. Elle feignait ne pas
sentir le regard de David posé sur elle avec insistance.
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Trois adolescents a mobylettes, surgis de nulle-
part, firent pétarader leurs engins rutilants en
slalomant entre les voitures stationnées. Le casque
accroché au guidon, ils rivalisaient d’acrobaties,
d’audace ou d’inconscience.

Le serveur s’était éloigné depuis un moment déja
. b by
quand, le calme revenu, David s’aventura a amorcer la
conversation.
- «Je suis passé chez ta mere quand je suis arrivé
la semaine derniere. Elle m’a dit que tu étais partie en
reportage. »

Amélie acquiesca d’un signe de téte sans lever les
yeux. Elle sentait qu’elle ne pourrait retenir tres
longtemps le flot de reproches qui lui brtilaient les
levres. David fit mine de ne rien remarquer.

- « Je mentirais en te disant qu’elle m’a accueilli a
bras ouverts mais ... »

—«Tu aurais voulu quelle te couvre de
baisers... ? »

La remarque avait été cinglante.

Amélie tentait de se contenir mais sentait
I'explosion imminente. David savait qu’il lui faudrait
beaucoup de patience et de doigté pour renouer le
dialogue. Contrairement aux apparences, il n’était pas
parti de gaité de coeur et la séparation lui avait pesé
autant qu’a elle. Mais il n’avait eu ni le choix, ni le
temps de donner tous les éclaircissements qu’il aurait
souhaité.
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- «Tu crois que tu peux revenir apreés dix ans
comme si de rien n’était ? Je te rappelle que tu es parti
sans une explication, juste un mot griffonné sur un
bout de papier déchiré qui disait que tu prenais
'avion le soir méme pour Rio... Je n’ai méme pas eu
I'occasion de te dire au revoir... »

-« ]e suis désolé ... »

David semblait sincére mais Amélie n’y prenait
pas attention, toute a sa colére et a sa rancceur.
- « Tu peux I'étre ... ! »

Une larme perlait sur sa joue ce qui la rendait
d’autant plus furieuse. Furieuse de sa peine et de son
désarroi d’hier, furieuse de sa coléere et de sa
frustration d’aujourd’hui, ... furieuse de son envie de
se jeter dans ses bras.

Elle détourna le regard pour qu’il ne remarque
pas ses yeux embués.

Son attention s’arréta sur une jeune enfant et sa
grand-mere, attablés quelques metres plus loin. La
petite dégustait une creme glacée qui commengait
déja a fondre au soleil. En guise de cuillere elle
utilisait la gaufrette dorée qui cassait réguliérement
sous la pression. Ses doigts potelés plongeaient alors
dans le sorbet rouge framboise et jaune citron. La
vieille dame lui essuyait consciencieusement la main a
l'aide d’une serviette en papier qui se déchirait a
chaque contact avec le liquide sucré. La petite
reprenait ensuite sa dégustation avec concentration
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jusquau dérapage suivant. Amélie en sourit
discrétement.

David se sentait mal a I'aise. Par le comportement
de la jeune femme, il comprenait qu’elle n’avait pas
vraiment tourné la page. Son amour n’avait pas viré a
la haine ou a lindifférence, il s’était simplement
enfoui au plus profond de son coeur et y était resté
caché pendant plus de dix longues années.

Avait-il le droit de la forcer a lui ouvrir la porte de
ses sentiments alors qu’il devait repartir bientot ? Rien
que lavoir abordée aujourd’hui était purement
égoiste et cruel. Méme s’il espérait pouvoir la prendre
dans ses bras il devait lui avouer qu’il ne resterait que
peu de temps en France.

- « Je ne suis ici que pour une quinzaine de jours
... Jai un avion prévule 26 ... »

Et voila ... tout recommencait ... Amélie se
redressa sur sa chaise. Elle s’en voulait déja de s’étre
laissée aller a regretter, a espérer et peut-étre a
pardonner. Elle souriait, de ce sourire moqueur qui ne
lui était pas adressé, pas a lui ... mais a elle. Ce sourire
qui lui disait « idiote, pendant une seconde tu y as cru,
tu pensais qu’il était revenu pour toi ...» Elle se
frottait la nuque de ce geste si familier lorsqu’elle se
sentait désemparée. David avait la gorge serrée lui
aussi. Il s’était montré honnéte ; une partie de lui en
était satisfaite mais lautre le regrettait déja
amerement. Cette fois, il devait s’expliquer.
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- «Ma mere est décédée la semaine derniere.
Crise cardiaque .... Cest du moins ce que le médecin
a diagnostiqué mais jai des doutes. Je lui avais
téléphoné la veille, elle ne se plaignait de rien. Je la
sentais un peu inquiete, sans plus. Elle n’a méme pas
voulu me dire ce qui la tourmentait. »

David se remémorait leurs derniéres conversations
en s’attardant sur chaque mot qui aurait pu attirer son
attention sur un quelconque probleme que sa meére
aurait tenté de lui cacher. Mais, méme aujourd’hui avec
le recul, rien ne lui paraissait ambigu.

—-«Je suis rentré juste a temps pour
I'enterrement. Je n’ai pas réussi a obtenir une place
sur le premier vol pour Paris, jai d attendre deux
jours. Je dois maintenant m’occuper de toute cette
paperasserie avant de rentrer chez moi. Je ne sais pas
combien de temps cela va me prendre. »

Cette fois c’était lui qui détournait le regard pour
qu’Amélie ne remarque pas son embarras.

Elle était en reportage depuis quatre semaines.
Elle ne savait pas. Elle était rentrée trois jours plus tot
mais personne ne lui en avait parlé. Sa mere s’était
bien gardée de lui annoncer ce déces qui aurait ravivé
de profondes blessures si douloureuses. Elle ne
pensait certainement pas que David essaierait de
revoir sa fille aprés si longtemps et, lorsqu’Amélie
était revenue de son voyage, sa mere n’avait pas cru
bon de lui parler de cette visite inattendue. Il avait
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fallu cette coincidence qui les avait fait se croiser dans
une petite boutique du centre-ville ... fatalité ou
destin ?

David tentait de garder un air dégagé. Il avait
quitté le pays depuis dix longues années. Qui aurait
pu comprendre son chagrin ? Sa mere et lui avaient
gardé des contacts étroits par téléphone et par mail
mais pas une seule fois il n’était revenu en France.

Lorsque son pére était décédé dans un étrange
accident de la route bien des années plus tot, sa mere
avait changé. Elle s’était repliée sur elle-méme. Elle ne
sortait plus que pour sa promenade matinale qui la
menait vers les falaises quelles que soient les
conditions météo. Elle se méfiait des étrangers, elle
notait toutes les allées et venues devant son petit
pavillon. Ses voisins cancanaient ouvertement. Les
uns la disaient malade, les autres tout bonnement
paranoiaque. Mais, méme si sa meére elle-méme lui
avait conseillé de partir vivre au Brésil, personne ne
pouvait concevoir cette relation particuliére qui les
unissait a jamais.

Amélie moins que tout autre ...

- « Je suis navrée ... »

Le mot « condoléances » ne faisait pas partie du
vocabulaire d’Amélie. Elle le trouvait froid et sans
consistance. Lorsqu’elle était sincerement affectée de
la disparition d’'une personne, elle le faisait savoir par
des mots ou des gestes délicats et tendres.
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- « Je suis réellement peinée... » insista-t-elle « Si
je peux t’étre utile ... »

A ce moment précis il n’était plus question ni de
leur relation de jeunesse, ni de la frustration qui s’en
était suivie mais juste d’'une affliction réelle qui
dépassait toutes les limites d’une colére ou d’une
rancune. David savait que les mots d’Amélie étaient
sinceéres. Elle ne pouvait avoir changé au point de se
retrancher derriére une fagade de banalités et de
condescendance. Il ressentait son désarroi et cela le
déstabilisait et le renforgait a la fois dans ce nouveau
sentiment qu’il sentait naitre au plus profond de lui. Il
tenta de détendre un peu 'atmosphere.

- «La météo prévoit une journée ensoleillée
demain. Tu veux bien que nous fassions une longue
promenade en longeant les falaises ? Tu pourrais
prendre quelques photos ...»

Instinctivement David avait associé le métier
d’Amélie a cette sortie improvisée, espérant
inconsciemment que cet argument ferait pencher la
balance en sa faveur.

Elle temporisa quelques secondes avant de
répondre, tiraillée entre son envie de lui faire payer ses
erreurs du passé en refusant catégoriquement tout
rapprochement et son désir latent de gotiter encore a sa
présence, a sa voix chaude, a ses gestes attentionnés.

- «D’accord... Passe me prendre a sept heures
demain. »
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Amélie s’était levée et s’éloignait déja d’un pas
énergique. Elle ne tenait pas a prolonger ce face a face
troublant. Elle préférait prendre ses distances pour
encaisser le choc de ces retrouvailles et dissimuler son
émotion.

David, lui, restait sur sa faim. Celle dune
explication cent fois répétée et mémorisée. Mais cette
éventualité d’'une journée a deux lui permit de
surmonter son anxiéte.
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Il termina l'aprés-midi a remplir nombre de
documents rébarbatifs qu’il devait remettre au notaire
le lendemain matin.

I avait loué une chambre a Etretat. Dormir dans
le petit pavillon vide aurait été trop pénible. Il y était
passé en arrivant de 'aéroport. Il avait méme déposé
ses bagages dans son ancienne chambre ou tout était
resté en place, tel que dans ses souvenirs, propre, les
livres époussetés, bien rangés. Il avait fureté dans les
autres piéces, sans but précis, juste pour s'imprégner
de l'ambiance et des odeurs. Chaque objet était
exactement a I'endroit qu’il occupait dix ans plus tot.
Une décoration sobre, trés peu de bibelots, juste
quelques photos posées sur le buffet. Dans la cuisine,
les couverts du dernier déjeuner étaient lavés et mis a
égoutter. Une fourchette, un couteau, une assiette et
un verre. David ressentit soudain le poids de
I'immense solitude qui devait étre le quotidien de sa
mere.
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