
Extrait de la publication



Extrait de la publication





Extrait de la publication



BRITANNICUS



Du même auteur
dans la même collection

BAJAZET.
BÉRÉNICE (édition avec dossier).
BRITANNICUS.
IPHIGÉNIE (édition avec dossier).
PHÈDRE (édition avec dossier).
LES PLAIDEURS (édition avec dossier).
THÉÂTRE I : LA THÉBAÏDE. ALEXANDRE LE GRAND. ANDRO-

MAQUE. LES PLAIDEURS. BRITANNICUS. BÉRÉNICE.
THÉÂTRE II : BAJAZET. MITHRIDATE. IPHIGÉNIE. PHÈDRE.

ESTHER. ATHALIE.

Extrait de la publication



RACINE

BRITANNICUS

Édition de
Jacques MOREL

GF Flammarion
Extrait de la publication



© 2010, Flammarion, Paris, pour cette édition.
ISBN : 978-2-0812-3804-6

Extrait de la publication



I N T E R V I E W

« François Taillandier,
pourquoi aimez-vous Britannicus ? »

Parce que la littérature d’aujourd’hui se nourrit de
celle d’hier, la GF a interrogé des écrivains contem-
porains sur leur « classique » préféré. À travers

l’évocation intime de leurs souvenirs et de leur expérience
de lecture, ils nous font partager leur amour des lettres, et
nous laissent entrevoir ce que la littérature leur a apporté.
Ce qu’elle peut apporter à chacun de nous, au quotidien.

François Taillandier est romancier et essayiste, auteur
notamment de la suite romanesque La Grande Intrigue
(Stock, 5 volumes) et de La Langue française au défi
(Flammarion). Il a accepté de nous parler de Britannicus
de Racine, et nous l’en remercions.
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INTERVIEWII

Quand avez-vous découvert cette pièce pour
la première fois? Racontez-nous les circonstances
de cette découverte.

C’est très banal : la pièce était au programme de la
seconde. L’année précédente, nous avions déjà étudié
Andromaque. On en expliquait des scènes en classe, et
on devait aussi en apprendre des extraits par cœur.
À l’époque (vers 1970), dans mon école de prêtres en
province, Racine était quasiment sanctifié à côté de
Corneille et Molière. C’était le classique par excellence,
personne ne se demandait si ça nous intéressait ou nous
« concernait » d’une manière ou d’une autre. Pour ma
part, je m’y intéressais réellement.

Votre coup de foudre a-t-il eu lieu dès le début
ou après?

Difficile à dire… Ce n’était pas un texte d’un accès
aisé. Beaucoup d’élèves ne voyaient là que des grandes
phrases pompeuses et compliquées. J’éprouvais aussi
cette difficulté, mais je faisais l’effort de la surmonter.
J’étais fasciné, justement, par le langage de Racine, sa
solennité, sa rigueur. Les personnages de Racine parlent
une langue qui n’est pas la nôtre, même si c’est bel et
bien du français… J’aimais la précision de ces alexan-
drins alignés au cordeau, impeccablement « balancés » :
« L’impatient Néron cesse de se contraindre ; / Las de se
faire aimer, il veut se faire craindre » (attention : bien
prononcer impati-ent, sinon le rythme est faux…). C’était
comme d’admirer un champion des agrès ou de la barre
fixe, quand soi-même on parvient à peine à soulever ses
fesses !
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FRANÇOIS TAILLANDIER III

Relisez-vous ce livre parfois? À quelle occasion?

Je ne passe guère une année sans relire une pièce de
Racine – celle-là ou une autre. Toujours avec le même
plaisir et le même intérêt, pour les mêmes raisons. Dans
le théâtre de Racine, tout est fondé sur la parole et
l’expression. Les règles de la tragédie classique inter-
disent qu’il y ait « de l’action » sur scène. Ce qui importe
est ce que les personnages ressentent, et la façon dont ils
le formulent et nous transmettent leurs émotions. Racine
travaille comme un mécanicien : il isole un par un tous
les sentiments, toutes les motivations de ses personnages,
et il les leur fait exprimer, au moment voulu, dans le
déroulement de l’intrigue. Tout est dit une fois, rien
qu’une fois, de façon précise. Cette parole contrôlée,
mûrement pesée, soumise à la cadence régulière des
alexandrins et des rimes, souligne par contraste toute
la violence et tout le désordre des passions. Racine est
celui qui a le plus rapproché l’expression littéraire d’une
science exacte !

Est-ce que cette pièce a marqué vos livres
ou votre vie?

Beaucoup. En 1992, j’ai écrit un roman intitulé Les
Nuits Racine. Cela se passe pendant un festival de théâtre
au cours duquel on joue plusieurs de ses pièces. Les
personnages de mon roman (un metteur en scène, une
journaliste, un vieux professeur…) y sont confrontés ou
comparés aux personnages raciniens. Qu’y a-t-il de sem-
blable ou de différent dans leurs désirs, leurs bonheurs
ou leurs échecs ? Que signifie le tragique ? Et ça fonc-
tionne : le théâtre de Racine « explique » très bien mes
personnages modernes. Racine est un immense psycho-
logue. Il montre comment nous sommes prisonniers de
nos affects, comment nous nous mentons parfois à nous-
mêmes… Il devine l’inconscient. Il n’a pas connu Freud,



INTERVIEWIV

mais il a pressenti tout ce qu’il y a d’obscur en nous.
Voyez comment Agrippine, mère de Néron, considère
que, pour elle, Junie serait « une rivale ». Voyez Néron
avouant sa jouissance quand il voit Junie, à peine
habillée, en larmes, traînée par des soldats en pleine
nuit…

Quelles sont vos scènes préférées?

Toutes ! Je veux dire par là qu’il n’y a dans une pièce
comme celle-là rien d’inutile ou de secondaire. Chaque
scène fait progresser l’intrigue vers son dénouement. En
ce sens, Racine est aussi un formidable professeur de scé-
nario. Prenons un exemple. D’après Tacite, dont il s’est
inspiré, Néron avait deux conseillers ou « précepteurs » :
Sénèque et Burrhus. Or Sénèque n’apparaît pas dans la
pièce. Pourquoi ? Parce que les deux rôles se répéteraient
plus ou moins l’un l’autre. Il faudrait les faire apparaître
tous deux autour de l’empereur, cela compliquerait tout
et ralentirait l’action. Racine imagine donc que Sénèque
est « retenu loin de Rome », ce qui lui permet de sim-
plifier. C’est comme ça qu’on obtient un scénario « effi-
cace », concentré sur les enjeux essentiels. Que l’on fasse
un film, une chanson, un tableau, c’est pareil : une œuvre
d’art ne doit comporter que des éléments nécessaires.
Sinon elle perd de la force. Cela dit, il y a bien sûr des
moments particulièrement intenses, comme la scène 3 de
l’acte II, lorsque Néron déclare à Junie son intention de
l’épouser.

« Et ne préférez point à la solide gloire
Des honneurs dont César prétend vous revêtir
La gloire d’un refus sujet au repentir. »

Les derniers mots sont une menace à peine dissimu-
lée… alors qu’il vient de lui dire qu’il est amoureux
d’elle ! Face à lui, le courage et la dignité de Junie sont
magnifiques.
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FRANÇOIS TAILLANDIER V

Y a-t-il selon vous des passages «ratés»?

À l’époque, certains critiques ont trouvé que l’action
traînait un peu au quatrième acte. On y voit Néron hési-
ter, intimidé par sa mère, ébranlé par les observations de
Burrhus… Le personnage perd cette tension, cette éner-
gie qui marque les personnages de tragédie. Cependant
cette critique me paraît fausse : l’objet de Racine est jus-
tement de nous montrer un personnage incertain de lui-
même, qui tente avec difficulté de s’affirmer – et qui n’y
parviendra qu’en faisant le mal. On peut aussi trouver
que le personnage de Britannicus n’a pas grand intérêt.
Il est particulièrement naïf (acte I, scène 4) de ne pas
deviner que Narcisse le trahit ! Même si Racine a donné
son nom à la pièce, il est bien évident que ce n’est pas
lui qui en est le centre.

Cette pièce reste-t-elle pour vous, par certains aspects,
obscure ou mystérieuse?

Il y a toujours dans les pièces de Racine quelque chose
d’insondable. C’est pourquoi on peut toujours le relire.
Il est le maître absolu de l’ambiguïté. Néron est-il « mau-
vais » par nature ? Non. Racine souligne qu’il a d’abord
gouverné Rome avec beaucoup de bonne volonté et
d’humanité. Il répugnait à condamner un homme à mort
(acte IV, scène 3), ce qui, pour l’époque, est certainement
exceptionnel. Seulement ce jeune empereur appliqué est
secrètement tourmenté. Il n’a jamais eu le choix. On l’a
fait empereur, on l’a marié, on lui a donné des conseil-
lers… Il aspire à être lui-même. Son drame, c’est qu’il n’y
parviendra que par l’injustice. Donc c’est, si l’on veut, le
salaud de la pièce, mais ce salaud inspire quand même
une sorte de compassion. Le théâtre est un tribunal où
tout être humain a le droit d’être compris.



INTERVIEWVI

Quelle est pour vous la phrase ou la formule «culte»
de cette œuvre?

Ce vers : « Caché près de ces lieux, je vous verrai,
Madame… » Néron contraint Junie à rompre avec
Britannicus, sans qu’elle puisse lui expliquer ce qui se
passe, ni lui témoigner son amour. Il surveillera leur
conversation. Nul doute qu’il va prendre plaisir à les voir
souffrir tous les deux. C’est de la torture morale. C’est
d’une perversité absolue. En même temps, c’est la prémo-
nition d’un pouvoir quasi totalitaire qui a les moyens
de vous contrôler partout où vous êtes. Pensons à 1984
d’Orwell, et à la phrase célèbre : « Big Brother is wat-
ching you ! » La pièce pose la question du pouvoir et de
ses abus. Dans plusieurs pièces de Racine, il y a cette image
angoissante d’un palais clos, avec ses couloirs secrets… À
noter d’ailleurs qu’Agrippine, dès le début de la pièce, a
avoué la même ambition de pouvoir caché :

« Lorsqu’il se reposait sur moi de tout l’État,
Que mon ordre au palais assemblait le sénat,
Et que derrière un voile, invisible et présente,
J’étais de ce grand corps l’âme toute-puissante. »

Elle indique dans la même scène que ce qu’elle veut,
c’est le pouvoir ; il lui importe peu que celui-ci soit exercé
de façon morale, humaine, et conforme aux vœux du
peuple romain. Cette question du pouvoir et de son exer-
cice est capitale. Racine écrit cela alors que Louis XIV
exerce depuis huit ans le pouvoir personnel, après la
longue régence de sa mère. Le roi a alors trente et un ans,
et Racine un an de plus. Les deux hommes se connaissent
et s’admirent. Racine est le protégé du roi. Pourtant, l’air
de rien, le poète tend un miroir au souverain, lui indique
ce qu’est un bon ou un mauvais prince, le met en garde
contre la tentation de la tyrannie. Ce qui n’empêchera
nullement Louis XIV de défendre la pièce de Racine
contre les critiques qui la contestent. Ni d’être parfois
tyrannique, d’ailleurs…



FRANÇOIS TAILLANDIER VII

Si vous deviez présenter ce livre à un adolescent
d’aujourd'hui, que lui diriez-vous?

Je lui dirais : ce dramaturge courtisan du temps de
Louis XIV, ces empereurs et ces princesses de l’Antiquité,
cette langue si éloignée de la vôtre, tout cela peut à pre-
mière vue vous rebuter. Eh bien, c’est justement parce
que c’est loin de vous que ça vaut la peine de faire le
détour. On ne s’enrichit que de ce qui est différent…
Même si vous ne voyez pas tout de suite ce que ça vous
apporte.

*
* *

Avez-vous un personnage «fétiche» dans cette œuvre?
Qu’est-ce qui vous frappe, séduit (ou déplaît) chez lui?

Un personnage intéressant de la pièce est Narcisse, qui
trahit la confiance de Britannicus et flatte les mauvais
penchants de l’empereur, par arrivisme personnel. Avec
trois siècles d’avance, Racine a fait le portrait-robot du
parfait collabo des régimes les plus odieux. Pour le reste,
le personnage « fétiche », c’est Néron lui-même, pour les
raisons que j’ai dites plus haut. C’est une personnalité
écrasée par celle de sa mère (« Mon génie étonné tremble
devant le sien », dit-il à la scène 2 de l’acte II). Et puis il
ne parvient pas à être aimé pour lui-même : il est entouré
de courtisans, il peut avoir toutes les femmes dont il a
envie (il le dit lui-même, à l’acte II, scène 2…). Mais il
souffre de voir que Junie aime sincèrement Britannicus,
quoique celui-ci n’ait ni pouvoir ni fortune… Il a tout,
il peut tout – sauf être aimé pour lui-même. C’est cette
frustration qui le rend criminel.
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INTERVIEWVIII

Ce personnage commet-il selon vous des erreurs
au cours de sa vie de personnage?

Il ne fait pas d’erreur, il est une erreur ! Tout son destin
est faussé. D’ailleurs tous les personnages de la pièce
échouent : Agrippine et Burrhus ne réussissent pas à
contrôler Néron. Britannicus et Junie ne parviennent pas
à sauver leur amour (et Britannicus sa vie). Néron
n’arrive pas à plaire à Junie.

Quel conseil lui donneriez-vous si vous le rencontriez?

Je me vois mal donner des conseils à un empereur
romain… Et moins encore à un personnage de tragédie.
Le tragique de Racine, c’est la fatalité intérieure. On est
entraîné par son caractère, par ses blessures, on n’y
résiste pas. Il y a des confidents qui donnent de bons
conseils ; ils ne sont pas écoutés ! C’est pessimiste,
Racine. Il ne faut pas oublier son éducation janséniste :
sa conviction profonde, c’est que l’être humain, sans
l’aide de Dieu, ne peut aboutir qu’à l’échec et au mal.

Si vous deviez récrire l’histoire de ce personnage
aujourd’hui, que lui arriverait-il?

Bah… Peut-être serait-il l’héritier d’une énorme for-
tune boursière… Il aurait tout l’argent qu’il veut, il pour-
rait faire des fêtes énormes avec des centaines d’amis…
Et tout cela le dégoûterait, parce qu’il aurait le sentiment
qu’il n’a pas construit sa vie lui-même… « Des jours
toujours à plaindre et toujours enviés… » Cela dit, pas
besoin de récrire les œuvres. Celle-ci nous en dit suffisam-
ment, à nous d’en ressentir les échos.

*
* *
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FRANÇOIS TAILLANDIER IX

Aimeriez-vous mettre en scène cette pièce?
Comment l’interpréteriez-vous? (quelle ambiance?
quels acteurs choisiriez-vous, et pourquoi?)

Je la ferais jouer de façon très sobre, très classique.
Trop de metteurs en scène, aujourd’hui, surchargent les
œuvres avec leurs propres intentions… Il faut jouer ça
tel quel, au plus près du texte. Il me semble qu’Isabelle
Huppert ferait une remarquable Agrippine : elle saurait
se montrer dure, dominatrice, tout en laissant voir des
failles, de la souffrance. Pour Néron, Benoît Magimel :
juvénile, séduisant – mais capable de suggérer une per-
sonnalité déstructurée, donc dangereuse… C’est ça, un
acteur : quelqu’un qui suggère. Cela étant, ce n’est pas à
moi qu’il faut demander de mettre en scène. Mickaël
Haneke, le cinéaste de Funny Games, de Caché et du
Ruban blanc, serait à mon avis idéalement racinien.

*
* *

Le mot de la fin?

Racine fait partie des auteurs qui nous rendent plus
intelligents.
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INTRODUCTION

Britannicus a été représenté pour la première fois le
13 décembre 1669 à l’Hôtel de Bourgogne. La des
Œillets, âgée d’une cinquantaine d’années, tenait le
rôle d’Agrippine, Brécourt celui de Britannicus, La
d’Ennebaut celui de Junie et Floridor celui de Néron.
Dans Artémise et Poliante, Boursault a conté cette pre-
mière et rappelé, non sans malveillance, les conditions
malheureuses de son déroulement : présence boudeuse de
Corneille, coïncidence du spectacle avec l’exécution en
place de Grève du marquis de Courboyer (1670). Les
premières critiques n’ont pas été favorables à Racine.
Charles Robinet, dans sa Lettre en vers à Madame datée
du 21 décembre, affecte d’admirer l’œuvre, en prétendant
avoir écrit sur le même sujet une pièce bien supérieure, et
insiste surtout sur la qualité des acteurs de l’Hôtel. Dans
sa Lettre à M. de Lionne, Saint-Évremond se dit partagé
entre l’estime que lui imposent des vers « magnifiques »
et le regret de voir travailler un poète « sur un sujet qui
ne peut souffrir une représentation agréable. En effet,
l’idée de Narcisse, d’Agrippine et de Néron, l’idée, dis-je,
si noire et si horrible qu’on se fait de leurs crimes, ne
saurait s’effacer de la mémoire du spectateur ; et
quelques efforts qu’il fasse pour se défaire de la pensée
de leurs cruautés, l’horreur qu’il s’en forme détruit en
quelque manière la pièce » (mars-avril 1670).

On ne sait si Racine connaissait Le Couronnement de
Poppée de Monteverdi (1642). Il est certain, en revanche,
qu’il avait lu, et peut-être vu, La Mort de Sénèque de
Tristan L’Hermite (1644 ; impr. 1645). L’œuvre de Tristan
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se situe immédiatement après la mort d’Octavie (62 apr.
J.-C.). Elle s’ouvre par un dialogue d’un étonnant cynisme
entre Néron et Poppée, tous deux ravis de la mort de cette
gêneuse. Burrhus est mort. Sénèque, selon Poppée, devrait
subir le même sort. Suit une conversation entre l’empereur
et Sénèque, où celui-ci, en bon stoïcien, dit son scrupule à
recevoir tant de faveurs et de richesses des mains de son
disciple Néron. Au deuxième acte, malgré la déception que
lui causent les tristes changements de son élève, Sénèque
se refuse à participer à la conjuration des Pisons. Il se dit
en revanche séduit par une « secte nouvelle », la religion
chrétienne (II, 4). Cependant, accusé par Poppée, il devra
se donner la mort après avoir confessé son attachement au
Christ. À la fin de la tragédie, Néron sombre dans une crise
de fureur, comparable aux fureurs d’Hérode dans la
Mariane (1637). Il attend du Ciel « quelque éclat de ton-
nerre » ; « Mais, ajoute-t-il, avant je perdrai la moitié de la
terre » (V, 4).

En écrivant une tragédie à sujet romain, Racine s’enga-
geait sur un terrain plusieurs fois foulé par son vieux
rival Corneille. Le modèle des tragédies de la conjuration
restait Cinna. Il est certain que la violence de Néron
s’oppose ici à la clémence d’Auguste, comme le pressent
Agrippine dès la première scène de la pièce :

« Il commence, il est vrai, par où finit Auguste ;
Mais crains que l’avenir détruisant le passé,
Il ne finisse ainsi qu’Auguste a commencé. »

(v. 32-34)

Surtout, Racine se souvient d’Othon (1664 ; publ.
1665). Le héros de Corneille est nommé par Agrippine :

« Othon, Sénécion, jeunes voluptueux,
Et de tous vos plaisirs flatteurs respectueux ».

(v. 1205-1206)

Le sujet de Britannicus est évoqué par Corneille en un
vers euphémique mais éloquent :

« Néron n’épargna point le sang de son beau-frère. »
(Othon, v. 238)
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