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Eve

ne pomme ! C’est 'image qui m’est venue
a esprit quand le tramway m’a percutée,
me brisant la jambe et me broyant le bras.

Une pomme ! Je I'avais vue sur I'étal d’'un mar-
chand de fruits et légumes au marché bio de Powell.
Une belle McIntosh rouge, posée au milieu d’une
montagne de Granny Smith bien vertes.

Quand on meurt — je me faisais cette réflexion
tandis que j’étais propulsée dans les airs tel un oiseau
qui vient de percuter le pare-brise d’une voiture —,
on devrait penser a 'amour. Ou, si ce n’est a 'amour,
on devrait au moins se remémorer ses péchés ou se
demander pourquoi on n’a pas attendu que le petit
bonhomme passe au vert.

Mais penser a une pomme !

Je me souviens parfaitement du crissement des
freins et des cris horrifiés des passants. J’ai aussi



entendu mes os éclater en mille morceaux avec un
bruit étonnamment délicat, comme celui d’un carillon
de bambou agité par le vent.

Une forét de jambes m’entoure. Il y a un vélo
aussi. A travers sa roue avant, je peux lire Iaffiche
du magasin Lady Foot Locker : « 30 % de réduction,
aujourd’hui seulement ».

A ce moment-13, j’aurais dii penser i I'amour. Pas
a une pomme, et encore moins a une nouvelle paire
de Nike. Mais j’ai vite arrété de penser et, tout a
coup, je me suis mise a hurler.

*

Jouvre les yeux ; une lumiere clignote. C’est cer-
tain, je suis morte. Je dis ¢a parce que dans les films,
lorsque quelqu’un meurt, il y a toujours un tunnel
avec une lumiére qui scintille au bout.

— Evening ? Reste avec nous, petite. C’est joli
comme nom, Evening! Regarde-moi, Evening. Tu
es a ’hopital. Qui doit-on prévenir ?

La douleur m’écrase. Je prends conscience, soudain,
que je ne suis pas morte ; mais je ne suis pas certaine
que je n’aurais pas préféré 'étre. Car, alors, j’aurais
peut-étre eu envie de respirer plutdét que de crier.

— Evening ? On t’appelle Eve ou Evening ?

Je distingue des surfaces vaporeuses et blanches sur
fond rouge au-dessus de moi, comme des voiles nua-
geux sur un coucher de soleil. Ca se déplace, ca
bouge, ¢a marmonne méme. Je percois des bribes



de phrases, des murmures. Ces nuages ont un air
sinistre et déterminé. Ils parlent par fragments.

Vital. Opération. Notifier. Permission. Critique.

— Evening ? Qui doit-on appeler ?

— Vérifie son téléphone. Mais qui a planqué son
téléphone, bon sang ?

— Je ne le trouve pas. J’ai juste sa carte d’étu-
diante.

— Comment s’appelle ta maman, chérie ? Ou ton
papa ?

— Mon pére est mort, je réponds.

Mais mes paroles sortent dans un sifflement d’air
imperceptible, comme si je murmurais une chanson.
C’est une sensation étrange que de ne plus étre
capable de se faire entendre. J’ai tout de méme obtenu
un C+ en chorale. Ce n’est certes pas une note
fabuleuse, mais voila qu’a présent plus un mot ne
sort de ma bouche.

Mourir serait tellement plus agréable, maintenant...
Mon pere et moi, juste nous deux... Fini, tout ce
cirque autour de moi !

Electro. Préts > On n’a pas le temps | Maintenant,
maintenant, maintenant !

Je suis branchée comme un cobaye de laboratoire.
Et voila que je me mets a voler A travers ces nuages
rouges et blancs. Je ne savais pas que je pouvais
voler. J'apprends tellement de choses cet apres-midi ;
des choses dont je ne suspectais méme pas I'existence.

— Evening ? Eve ? Dis-moi qui je dois prévenir,
chérie.



J’essaie de revenir sur ce qui s’est passé — avant
que je ne découvre que les nuages peuvent parler ;
avant que je n’apprenne qu’un inconnu avait récupéré
ma jambe cassée en mille morceaux.

— Qu’est-ce que je fais avec ¢a ? avait-il demandé.

Finalement, je parviens a chantonner « Ma mere
s'appelle Terra Spiker. »

Les nuages restent silencieux un instant, puis je
m’évade de cette piece chargée de lumiere trop
intense.



e suis réveillée par le fracas d’une dispute. L’homme

est énervé ; la femme, sur le point d’exploser.

Je ne les vois pas, ils sont cachés par un rideau
vert hideux. Je décide de faire ce que je fais toujours
lorsque mes parents se disputent : ajuster mes écou-
teurs et monter le son a m’en faire exploser les tym-
pans. Mais quelque chose ne va pas. Mon bras droit
refuse de m’obéir et, lorsque je touche mon oreille
de la main gauche, je constate que ma téte est enru-
bannée d’une gaze épaisse. De longs tubes sortent
de mes bras et de mon nez.

— C’est ma fille, dit la femme, et si j’estime qu’elle
n’a rien a faire la, elle sort d’ici, compris ?

— Ecoutez-moi. Si je la laisse repartir avec vous,
c’est sur une jambe qu’elle va sortir. Vous comprenez ?

L’homme semble supplier, et je réalise soudain
que ce n’est pas mon pere. D’abord parce que mon
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peére ne supplie jamais personne ; ensuite parce que
mon pere est mort.

— Je dispose de la meilleure équipe médicale, des
meilleures installations qui soient.

La femme ponctue ses phrases de larges aspirations
dramatiques. Aucun doute, c’est bien ma mere.

— Elle est dans un état critique, placée en soins
intensifs apres quatorze heures de bloc opératoire. Il
y a toutes les raisons de penser qu’elle va perdre sa
jambe, et vous, vous voulez la sortir d’ici ? Tout ¢a
parce que c’est plus... commode ? Vous perdez la
raison ?

Je me sens presque bien, un peu vaseuse et décon-
nectée, mais cet homme, dont je déduis qu’il est
médecin, semble un tout petit peu inquiet a propos
de ma jambe, qui, manifestement, n’a pas l'air en
meilleure forme que mon bras.

Je devrais le rassurer, faire en sorte que ma mere
arréte de l'agresser. Quand elle est comme ca, il vaut
mieux battre en retraite et lui donner raison, et il
n’a pas 'air de le savoir. Le probléme, c’est que ces
satanés tubes m’empéchent de bouger.

— Je ne laisserai pas sortir cette patiente, poursuit
le médecin, quels que soient vos arguments !

Silence. Ma mere est experte dans les longues
pauses pesantes et douloureuses.

— Savez-vous comment s’appelle la nouvelle aile
de I’hopital, docteur ? dit-elle enfin.

Nouveau silence. A peine troublé par le gazouillis
de la machine a laquelle je suis reliée.
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— O, je crois, répond-il. Le pavillon de neuro-
génétique Spiker, n’est-ce pas?

Sa voix trahissait la défaite.

— J’ai une ambulance qui attend dehors, indique
ma mere.

Echec et mat.

— Je suis certaine de pouvoir compter sur votre
collaboration pour faire suivre son dossier médical,
n’est-ce pas, docteur ?

— Si elle meurt, ce sera par votre faute.

Cette phrase a dG me perturber, si 'on en juge
par I'alarme qui retentit soudain.

— Evening !

Ma meére accourt 3 mon coté. Boucles d’oreilles
Tiffany, parfum Bulgari, robe Chanel. Maman dans
sa version « un vendredi en toute simplicité ».

— Tout va bien, mon ange, me rassure-t-elle. Je
controle la situation.

Le tremblement de sa voix la trahit. Ma mere ne
tremble jamais...

Je tente de déplacer ma téte de quelques millimeétres
et prends conscience que je ne suis pas en si grande
forme. Et cette alarme qui ne cesse de hurler! Le
médecin balbutie quelque chose a propos de ma
jambe, ou de ce qu’il en reste, tandis que ma mere,
le visage enfoncé dans mon oreiller, me plante ses
ongles vernis dans 'épaule. Je crois méme qu’elle est
en train de pleurer.

A cet instant, j€ sens une autre pression, tout aussi
ferme, sur mon autre épaule.

C’est une main.
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Je suis du regard le chemin qui part de cette main,
remonte le long d’'un bras et s’arréte a un visage.

La main est connectée a un gars.

— Docteur Spiker, dit-il, je vais 'installer dans
I’ambulance.

Ma mere renifle dans ma robe. Elle se ressaisit, se
dresse sur ses jambes. Elle repasse en mode «je
controle la situation ».

— Mais bon sang, que faites-tu ici, Solo ?

— Vous avez laissé votre téléphone et votre sac
lorsque 'on vous a appelée pour... (il jette un ceil
dans ma direction) l'accident. Alors je vous ai suivie
dans 'une des limousines de Spiker Biopharm.

Je ne reconnais pas ce type, ni méme son nom.
Comment peut-on porter un prénom aussi bizarre ?
Il travaille certainement pour ma mere.

Son regard se porte de nouveau sur moi, il passe
en revue les tubes. Il donne I'impression de sortir
du lit, avec ses cheveux ébouriftés et sa barbe de
trois jours. Il est grand et blond, ses épaules sont
larges, une carrure d’athléte. Ses yeux sont d’un bleu
intense. Premiere déduction taxonomiste : Solo est
un skateur, ou bien un surfeur, aucun doute la-dessus.

Japprécierais beaucoup qu’il retire sa main de mon
épaule. C’est vrai, aprés tout, on ne se connait pas.
Et coté espace vital, je suis suffisamment encombrée
par la présence de ces tubes et de la perfusion qui
pend de mon bras.

— Petite Eve, me dit-il, ce qui suffit 2 me déran-
ger un peu plus.

14



La premiere phrase qui me vient a 'esprit en guise
de réponse ne peut étre qualifiée de politiquement
correcte. Heureusement pour lui, le tube qui sort
de ma bouche m’empéche de prononcer quoi que
ce soit d’intelligible.

A ce moment précis, je n’ai pas franchement la
téte a me faire de nouveaux amis, mais plutot a tirer
sur tout ce qui bouge.

Si ma mere m’appelle « Evening» et mes amis
« E.V.», personne ne m’appelle « Eve ». Jamais. Celui-
13 aussi devrait le comprendre.

— Réfléchissez, je vous en prie, docteur Spiker,
insiste le médecin.

— Bon, allez, on met les voiles, lance Solo.

Il a environ mon age, peut-étre un peu plus. S’il
travaille pour ma mere, soit il est interne au labo-
ratoire, soit c’est un surdoué.

— Nous accompagnez-vous dans 1’ambulance,
docteur Spiker ?

— Non, non. Dieu sait combien de micro-
organismes vivent dans ces véhicules. Mon chauffeur
m’attend, répond ma mere. Je dois passer quelques
coups de fil et je doute que 'ambulance soit ’endroit
indiqué pour cela. Je vous rejoins au laboratoire.

Le médecin soupire. Il tourne un bouton sur 'engin
pour faire taire 'alarme qui beuglait toujours.

Ma meére m’embrasse la tempe.

— Je m’occupe de tout. Ne t’inquicte de rien,
me glisse-t-elle dans oreille.

Je cligne des yeux pour lui signifier qu’en fin de
compte je ne me fais aucun souci. Ce serait d’ailleurs
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tout a fait impossible vu la dose de morphine qui
court dans mes veines.

Solo remet a ma mere sa mallette et son téléphone.
Elle disparait de mon champ de vision et j’entends
le staccato de ses Jimmy Choo s’¢loigner.

— Salope, ajoute le médecin une fois ma meére hors
de portée. J'ai jamais vu ¢a dans toute ma carriére.

— Vous inquiétez pas, rétorque Solo.

« Vous inquiétez pas »... C’est ¢a, ouais ! Parle pour
toi, petit génie. Tu commences vraiment a me fati-
guer. Ca me ferait des vacances si tu m’oubliais un
peu. Et puis vas-tu finir par retirer cette main de
mon épaule ? J’ai envie de vomir !

Le médecin vérifie 'une de mes perfusions.

— Eh ! marmonne-t-il en regardant Solo d’un air
mogqueur. Vous étes médecin ?

— Je ne suis juste qu’un apprenti, docteur, répond
Solo avec un demi-sourire.

Solo rassemble mes affaires, dont mon cartable.
Tout a coup me vient a I'esprit que je dois préparer
mon devoir de biologie. Un travail sur la premiére
loi de Mendel : « Lorsqu’une paire d’organismes se
reproduit sexuellement, sa progéniture hérite de
maniere aléatoire de 'un des deux gametes de chaque
parent. »

Génétique. Jaime la génétique, les regles, ordre.
Aislin, ma meilleure amie, dit que c’est parce que
je suis maniaque et que jaime tout contrdler. Telle
mere, telle fille.

« Accélérez un peu... j’ai un devoir a faire », ai-je
envie de crier, mais chacun s’affaire dans son coin
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et personne ne m’écoute. Je songe alors que ce devoir
en biologie ne sera pas la seule chose restée en sus-
pens si je meurs.

La mort doit faire partie de la liste des bonnes excuses
qui justifient que I'on n’a pas fait ses devoirs, non ?

— Tout ira bien, me rassure Solo. Dans peu de
temps, tu courras dix kilometres sans méme t'en
rendre compte.

Jessaie de parler.

— ... a te ... aire, dis-je.

Vous avez déja essayé de parler avec un tube dans
la bouche ?

Et puis d’abord, comment sait-il que j’aime courir ?
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Solo

‘est donc bien la fille de la patronne.

J’avais vu des photos d’elle. Difticile de les

éviter, d’ailleurs : les murs du bureau de
Terra Spiker en sont couverts. Ma préférée montre
Eve franchissant une ligne d’arrivée, brillante de sueur,
un sourire de tueuse sur le visage.

Je jette un ceil a la civiere sur laquelle Eve est
allongée. Le contour de ses yeux est couvert d’ecchy-
moses, mais cela n’altére pas la ressemblance frappante
avec sa mere. Pommettes proéminentes, yeux pro-
fondément enfoncés dans leurs orbites. Grande et
¢lancée.

Voila pour les ressemblances. Par chance, Eve n’a
pas hérité de la froideur glaciale de sa mere : ni de
ses cheveux blonds platine, ni de ses yeux gris cal-
culateurs. Au contraire : ses cheveux sont blonds et
lumineux, ses yeux bruns sont doux et chaleureux.
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A bien y penser, je ne suis plus tout i fait certain
qu’ils soient bruns.

Il n’y a pas beaucoup de place a larriere de am-
bulance. Je manque de m’envoler lorsque I'ambulan-
cier démarre sur les chapeaux de roue et déclenche
la siréne.

— Heé¢, vas-y doucement, mec ! je hurle au chaut-
feur en grimacant.

Le médecin assis a coté de moi me lance :

— Qu’est-ce qui te prend? Ca va pas de crier
comme c¢a !

Je sais que ce n’est pas le moment, mais je ne
peux pas m’empécher d’apprécier le hurlement de la
sirene et les flashs de 'ambulance qui se refletent le
long des rues de San Francisco. C’est vraiment cool !

Et puis Eve a I'air d’aller bien. Enfin, c’est ce que
Jj’imagine.

On arrive sur le pont en moins de temps qu’il
n'en faut pour le dire. Le pont. Le Golden Gate
Bridge. C’est le plus beau que je connaisse. Je ne
m’en lasse pas. Parfois, je me mets a imaginer com-
bien ce pourrait étre bon de rider le cable a longboard.
Ca finirait certainement par un long plongeon vers
une mort douloureuse mais, avant l'issue fatale, quel
pied ¢a pourrait étre !

Je m’assieds, les coudes sur les genoux, en bascu-
lant mes épaules légerement vers Parriere. J’ai la chance
d’avoir une belle carrure, et ca se voit! D’ailleurs,
j’al 'impression qu’elle 'a remarqué. Parce que moi
aussi je la regarde...
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Eve se met soudain a crier. Elle a mal. Contrai-
rement a ce que je pensais, ce n’est pas moi qu’elle
observe depuis tout a ’heure. Son regard fixe laisse
imaginer qu’elle est ailleurs, loin de cette ambulance,
de cette civiere, de cette souffrance.

— Docteur, vous ne pouvez pas faire quelque
chose ? je demande au médecin.

Il vérifie le tube de la perfusion plantée dans le
bras d’Eve. Celui-ci est tout entortillé, empechant le
liquide de circuler normalement. Le médecin déroule
le tube et le fixe a I'aide d’un adhésif pour éviter
que ¢a ne se reproduise.

— Elle se sentira mieux dans moins d’une seconde.

— Tant mieux !

Je me penche vers elle pour qu’elle m’entende.

— J’a1 fait en sorte qu’il augmente un peu la
morphine ! jexplique en articulant chaque syllabe.

Ses yeux roulent dans leurs orbites. Elle semble
incapable de maintenir son attention. Pendant une
seconde, un terrible doute me traverse lesprit. Et si
elle était en train de mourir !

A cette idée, une soudaine envie de crier me sub-
merge. Je ne me laisse pas aller, mais une tristesse
abyssale m’envahit jusqu’aux confins de mes cellules.

Jessaie de me débarrasser de cette aftreuse sensa-
tion mais, lorsque 'on se met a imaginer la grande
Faucheuse assise juste devant vous, c’est difficile de
s’en défaire.

— Meurs pas, d’accord ? lui dis-je.

Ses yeux me fixent avec peine, comme si j étais
une cible trop lointaine.
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