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Eve

U
ne pomme ! C’est l’image qui m’est venue 

à l’esprit quand le tramway m’a percutée, 

me brisant la jambe et me broyant le bras.

Une pomme ! Je l’avais vue sur l’étal d’un mar-

chand de fruits et légumes au marché bio de Powell. 

Une belle McIntosh rouge, posée au milieu d’une 

montagne de Granny Smith bien vertes.

Quand on meurt –  je me faisais cette réflexion 

tandis que j’étais propulsée dans les airs tel un oiseau 

qui vient de percuter le pare- brise d’une voiture  –, 

on devrait penser à l’amour. Ou, si ce n’est à l’amour, 

on devrait au moins se remémorer ses péchés ou se 

demander pourquoi on n’a pas attendu que le petit 

bonhomme passe au vert.

Mais penser à une pomme !

Je me souviens parfaitement du crissement des 

freins et des cris horrifiés des passants. J’ai aussi 
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entendu mes os éclater en mille morceaux avec un 

bruit étonnamment délicat, comme celui d’un carillon 

de bambou agité par le vent.

Une forêt de jambes m’entoure. Il y a un vélo 

aussi. À travers sa roue avant, je peux lire l’affiche 

du magasin Lady Foot Locker : « 30 % de réduction, 

aujourd’hui seulement ».

À ce moment- là, j’aurais dû penser à l’amour. Pas 

à une pomme, et encore moins à une nouvelle paire 

de Nike. Mais j’ai vite arrêté de penser et, tout à 

coup, je me suis mise à hurler.

*

J’ouvre les yeux ; une lumière clignote. C’est cer-

tain, je suis morte. Je dis ça parce que dans les films, 

lorsque quelqu’un meurt, il y a toujours un tunnel 

avec une lumière qui scintille au bout.

— Evening ? Reste avec nous, petite. C’est joli 

comme nom, Evening ! Regarde- moi, Evening. Tu 

es à l’hôpital. Qui doit- on prévenir ?

La douleur m’écrase. Je prends conscience, soudain, 

que je ne suis pas morte ; mais je ne suis pas certaine 

que je n’aurais pas préféré l’être. Car, alors, j’aurais 

peut- être eu envie de respirer plutôt que de crier.

— Evening ? On t’appelle Eve ou Evening ?

Je distingue des surfaces vaporeuses et blanches sur 

fond rouge au- dessus de moi, comme des voiles nua-

geux sur un coucher de soleil. Ça se déplace, ça 

bouge, ça marmonne même. Je perçois des bribes 
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de phrases, des murmures. Ces nuages ont un air 

sinistre et déterminé. Ils parlent par fragments.

Vital. Opération. Notifier. Permission. Critique.

— Evening ? Qui doit- on appeler ?

— Vérifie son téléphone. Mais qui a planqué son 

téléphone, bon sang ?

— Je ne le trouve pas. J’ai juste sa carte d’étu-

diante.

— Comment s’appelle ta maman, chérie ? Ou ton 

papa ?

— Mon père est mort, je réponds.

Mais mes paroles sortent dans un sifflement d’air 

imperceptible, comme si je murmurais une chanson. 

C’est une sensation étrange que de ne plus être 

capable de se faire entendre. J’ai tout de même obtenu 

un C+ en chorale. Ce n’est certes pas une note 

fabuleuse, mais voilà qu’à présent plus un mot ne 

sort de ma bouche.

Mourir serait tellement plus agréable, maintenant… 

Mon père et moi, juste nous deux… Fini, tout ce 

cirque autour de moi !

Électro. Prêts ? On n’a pas le temps ! Maintenant, 

maintenant, maintenant !

Je suis branchée comme un cobaye de laboratoire. 

Et voilà que je me mets à voler à travers ces nuages 

rouges et blancs. Je ne savais pas que je pouvais 

voler. J’apprends tellement de choses cet après- midi ; 

des choses dont je ne suspectais même pas l’existence.

— Evening ? Eve ? Dis- moi qui je dois prévenir, 

chérie.
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J’essaie de revenir sur ce qui s’est passé –  avant 

que je ne découvre que les nuages peuvent parler ; 

avant que je n’apprenne qu’un inconnu avait récupéré 

ma jambe cassée en mille morceaux.

— Qu’est- ce que je fais avec ça ? avait- il demandé.

Finalement, je parviens à chantonner « Ma mère 

s’appelle Terra Spiker. »

Les nuages restent silencieux un instant, puis je 

m’évade de cette pièce chargée de lumière trop 

intense.



2

J
e suis réveillée par le fracas d’une dispute. L’homme 

est énervé ; la femme, sur le point d’exploser.

Je ne les vois pas, ils sont cachés par un rideau 

vert hideux. Je décide de faire ce que je fais toujours 

lorsque mes parents se disputent  : ajuster mes écou-

teurs et monter le son à m’en faire exploser les tym-

pans. Mais quelque chose ne va pas. Mon bras droit 

refuse de m’obéir et, lorsque je touche mon oreille 

de la main gauche, je constate que ma tête est enru-

bannée d’une gaze épaisse. De longs tubes sortent 

de mes bras et de mon nez.

— C’est ma fille, dit la femme, et si j’estime qu’elle 

n’a rien à faire là, elle sort d’ici, compris ?

— Écoutez- moi. Si je la laisse repartir avec vous, 

c’est sur une jambe qu’elle va sortir. Vous comprenez ?

L’homme semble supplier, et je réalise soudain 

que ce n’est pas mon père. D’abord parce que mon 
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père ne supplie jamais personne ; ensuite parce que 

mon père est mort.

— Je dispose de la meilleure équipe médicale, des 

meilleures installations qui soient.

La femme ponctue ses phrases de larges aspirations 

dramatiques. Aucun doute, c’est bien ma mère.

— Elle est dans un état critique, placée en soins 

intensifs après quatorze heures de bloc opératoire. Il 

y a toutes les raisons de penser qu’elle va perdre sa 

jambe, et vous, vous voulez la sortir d’ici ? Tout ça 

parce que c’est plus… commode ? Vous perdez la 

raison ?

Je me sens presque bien, un peu vaseuse et décon-

nectée, mais cet homme, dont je déduis qu’il est 

médecin, semble un tout petit peu inquiet à propos 

de ma jambe, qui, manifestement, n’a pas l’air en 

meilleure forme que mon bras.

Je devrais le rassurer, faire en sorte que ma mère 

arrête de l’agresser. Quand elle est comme ça, il vaut 

mieux battre en retraite et lui donner raison, et il 

n’a pas l’air de le savoir. Le problème, c’est que ces 

satanés tubes m’empêchent de bouger.

— Je ne laisserai pas sortir cette patiente, poursuit 

le médecin, quels que soient vos arguments !

Silence. Ma mère est experte dans les longues 

pauses pesantes et douloureuses.

— Savez- vous comment s’appelle la nouvelle aile 

de l’hôpital, docteur ? dit- elle enfin.

Nouveau silence. À peine troublé par le gazouillis 

de la machine à laquelle je suis reliée.
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— Oui, je crois, répond- il. Le pavillon de neuro-

génétique Spiker, n’est- ce pas ?

Sa voix trahissait la défaite.

— J’ai une ambulance qui attend dehors, indique 

ma mère.

Échec et mat.

— Je suis certaine de pouvoir compter sur votre 

collaboration pour faire suivre son dossier médical, 

n’est- ce pas, docteur ?

— Si elle meurt, ce sera par votre faute.

Cette phrase a dû me perturber, si l’on en juge 

par l’alarme qui retentit soudain.

— Evening !

Ma mère accourt à mon côté. Boucles d’oreilles 

Tiffany, parfum Bulgari, robe Chanel. Maman dans 

sa version « un vendredi en toute simplicité ».

— Tout va bien, mon ange, me rassure- t-elle. Je 

contrôle la situation.

Le tremblement de sa voix la trahit. Ma mère ne 

tremble jamais…

Je tente de déplacer ma tête de quelques millimètres 

et prends conscience que je ne suis pas en si grande 

forme. Et cette alarme qui ne cesse de hurler ! Le 

médecin balbutie quelque chose à propos de ma 

jambe, ou de ce qu’il en reste, tandis que ma mère, 

le visage enfoncé dans mon oreiller, me plante ses 

ongles vernis dans l’épaule. Je crois même qu’elle est 

en train de pleurer.

À cet instant, je sens une autre pression, tout aussi 

ferme, sur mon autre épaule.

C’est une main.
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Je suis du regard le chemin qui part de cette main, 

remonte le long d’un bras et s’arrête à un visage.

La main est connectée à un gars.

— Docteur Spiker, dit- il, je vais l’installer dans 

l’ambulance.

Ma mère renifle dans ma robe. Elle se ressaisit, se 

dresse sur ses jambes. Elle repasse en mode « je 

contrôle la situation ».

— Mais bon sang, que faites- tu ici, Solo ?

— Vous avez laissé votre téléphone et votre sac 

lorsque l’on vous a appelée pour… (il jette un œil 

dans ma direction) l’accident. Alors je vous ai suivie 

dans l’une des limousines de Spiker Biopharm.

Je ne reconnais pas ce type, ni même son nom. 

Comment peut- on porter un prénom aussi bizarre ? 

Il travaille certainement pour ma mère.

Son regard se porte de nouveau sur moi, il passe 

en revue les tubes. Il donne l’impression de sortir 

du lit, avec ses cheveux ébouriffés et sa barbe de 

trois jours. Il est grand et blond, ses épaules sont 

larges, une carrure d’athlète. Ses yeux sont d’un bleu 

intense. Première déduction taxonomiste  : Solo est 

un skateur, ou bien un surfeur, aucun doute là- dessus.

J’apprécierais beaucoup qu’il retire sa main de mon 

épaule. C’est vrai, après tout, on ne se connaît pas. 

Et côté espace vital, je suis suffisamment encombrée 

par la présence de ces tubes et de la perfusion qui 

pend de mon bras.

— Petite Eve, me dit- il, ce qui suffit à me déran-

ger un peu plus.
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La première phrase qui me vient à l’esprit en guise 

de réponse ne peut être qualifiée de politiquement 

correcte. Heureusement pour lui, le tube qui sort 

de ma bouche m’empêche de prononcer quoi que 

ce soit d’intelligible.

À ce moment précis, je n’ai pas franchement la 

tête à me faire de nouveaux amis, mais plutôt à tirer 

sur tout ce qui bouge.

Si ma mère m’appelle « Evening » et mes amis 

« E.V. », personne ne m’appelle « Eve ». Jamais. Celui-

 là aussi devrait le comprendre.

— Réfléchissez, je vous en prie, docteur Spiker, 

insiste le médecin.

— Bon, allez, on met les voiles, lance Solo.

Il a environ mon âge, peut- être un peu plus. S’il 

travaille pour ma mère, soit il est interne au labo-

ratoire, soit c’est un surdoué.

— Nous accompagnez- vous dans l’ambulance, 

docteur Spiker ?

— Non, non. Dieu sait combien de micro- 

organismes vivent dans ces véhicules. Mon chauffeur 

m’attend, répond ma mère. Je dois passer quelques 

coups de fil et je doute que l’ambulance soit l’endroit 

indiqué pour cela. Je vous rejoins au laboratoire.

Le médecin soupire. Il tourne un bouton sur  l’engin 

pour faire taire l’alarme qui beuglait toujours.

Ma mère m’embrasse la tempe.

— Je m’occupe de tout. Ne t’inquiète de rien, 

me glisse- t-elle dans l’oreille.

Je cligne des yeux pour lui signifier qu’en fin de 

compte je ne me fais aucun souci. Ce serait d’ailleurs 
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tout à fait impossible vu la dose de morphine qui 

court dans mes veines.

Solo remet à ma mère sa mallette et son téléphone. 

Elle disparaît de mon champ de vision et j’entends 

le staccato de ses Jimmy Choo s’éloigner.

— Salope, ajoute le médecin une fois ma mère hors 

de portée. J’ai jamais vu ça dans toute ma carrière.

— Vous inquiétez pas, rétorque Solo.

« Vous inquiétez pas »… C’est ça, ouais ! Parle pour 

toi, petit génie. Tu commences vraiment à me fati-

guer. Ça me ferait des vacances si tu m’oubliais un 

peu. Et puis vas- tu finir par retirer cette main de 

mon épaule ? J’ai envie de vomir !

Le médecin vérifie l’une de mes perfusions.

— Eh ! marmonne- t-il en regardant Solo d’un air 

moqueur. Vous êtes médecin ?

— Je ne suis juste qu’un apprenti, docteur, répond 

Solo avec un demi- sourire.

Solo rassemble mes affaires, dont mon cartable. 

Tout à coup me vient à l’esprit que je dois préparer 

mon devoir de biologie. Un travail sur la première 

loi de Mendel  : « Lorsqu’une paire d’organismes se 

reproduit sexuellement, sa progéniture hérite de 

manière aléatoire de l’un des deux gamètes de chaque 

parent. »

Génétique. J’aime la génétique, les règles, l’ordre. 

Aislin, ma meilleure amie, dit que c’est parce que 

je suis maniaque et que j’aime tout contrôler. Telle 

mère, telle fille.

« Accélérez un peu… j’ai un devoir à faire », ai- je 

envie de crier, mais chacun s’affaire dans son coin 
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et personne ne m’écoute. Je songe alors que ce devoir 

en biologie ne sera pas la seule chose restée en sus-

pens si je meurs.

La mort doit faire partie de la liste des bonnes excuses 

qui justifient que l’on n’a pas fait ses devoirs, non ?

— Tout ira bien, me rassure Solo. Dans peu de 

temps, tu courras dix kilomètres sans même t’en 

rendre compte.

J’essaie de parler.

— … a te … aire, dis- je.

Vous avez déjà essayé de parler avec un tube dans 

la bouche ?

Et puis d’abord, comment sait- il que j’aime courir ?
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3

Solo

C
’est donc bien la fille de la patronne.

J’avais vu des photos d’elle. Difficile de les 

éviter, d’ailleurs  : les murs du bureau de 

Terra Spiker en sont couverts. Ma préférée montre 

Eve franchissant une ligne d’arrivée, brillante de sueur, 

un sourire de tueuse sur le visage.

Je jette un œil à la civière sur laquelle Eve est 

allongée. Le contour de ses yeux est couvert d’ecchy-

moses, mais cela n’altère pas la ressemblance frappante 

avec sa mère. Pommettes proéminentes, yeux pro-

fondément enfoncés dans leurs orbites. Grande et 

élancée.

Voilà pour les ressemblances. Par chance, Eve n’a 

pas hérité de la froideur glaciale de sa mère  : ni de 

ses cheveux blonds platine, ni de ses yeux gris cal-

culateurs. Au contraire  : ses cheveux sont blonds et 

lumineux, ses yeux bruns sont doux et chaleureux.
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À bien y penser, je ne suis plus tout à fait certain 

qu’ils soient bruns.

Il n’y a pas beaucoup de place à l’arrière de l’am-

bulance. Je manque de m’envoler lorsque l’ambulan-

cier démarre sur les chapeaux de roue et déclenche 

la sirène.

— Hé, vas- y doucement, mec ! je hurle au chauf-

feur en grimaçant.

Le médecin assis à côté de moi me lance  :

— Qu’est- ce qui te prend ? Ça va pas de crier 

comme ça !

Je sais que ce n’est pas le moment, mais je ne 

peux pas m’empêcher d’apprécier le hurlement de la 

sirène et les flashs de l’ambulance qui se reflètent le 

long des rues de San Francisco. C’est vraiment cool !

Et puis Eve a l’air d’aller bien. Enfin, c’est ce que 

j’imagine.

On arrive sur le pont en moins de temps qu’il 

n’en faut pour le dire. Le pont. Le Golden Gate 

Bridge. C’est le plus beau que je connaisse. Je ne 

m’en lasse pas. Parfois, je me mets à imaginer com-

bien ce pourrait être bon de rider le câble à longboard. 

Ça finirait certainement par un long plongeon vers 

une mort douloureuse mais, avant l’issue fatale, quel 

pied ça pourrait être !

Je m’assieds, les coudes sur les genoux, en bascu-

lant mes épaules légèrement vers l’arrière. J’ai la chance 

d’avoir une belle carrure, et ça se voit !  D’ailleurs, 

j’ai l’impression qu’elle l’a remarqué. Parce que moi 

aussi je la regarde…
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Eve se met soudain à crier. Elle a mal. Contrai-

rement à ce que je pensais, ce n’est pas moi qu’elle 

observe depuis tout à l’heure. Son regard fixe laisse 

imaginer qu’elle est ailleurs, loin de cette ambulance, 

de cette civière, de cette souffrance.

— Docteur, vous ne pouvez pas faire quelque 

chose ? je demande au médecin.

Il vérifie le tube de la perfusion plantée dans le 

bras d’Eve. Celui- ci est tout entortillé, empêchant le 

liquide de circuler normalement. Le médecin déroule 

le tube et le fixe à l’aide d’un adhésif pour éviter 

que ça ne se reproduise.

— Elle se sentira mieux dans moins d’une seconde.

— Tant mieux !

Je me penche vers elle pour qu’elle m’entende.

— J’ai fait en sorte qu’il augmente un peu la 

morphine ! j’explique en articulant chaque syllabe.

Ses yeux roulent dans leurs orbites. Elle semble 

incapable de maintenir son attention. Pendant une 

seconde, un terrible doute me traverse l’esprit. Et si 

elle était en train de mourir !

À cette idée, une soudaine envie de crier me sub-

merge. Je ne me laisse pas aller, mais une tristesse 

abyssale m’envahit jusqu’aux confins de mes cellules.

J’essaie de me débarrasser de cette affreuse sensa-

tion mais, lorsque l’on se met à imaginer la grande 

Faucheuse assise juste devant vous, c’est difficile de 

s’en défaire.

— Meurs pas, d’accord ? lui dis- je.

Ses yeux me fixent avec peine, comme si j’étais 

une cible trop lointaine.
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