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INTRODUCTION

Histoires naturelles est l’œuvre du fils d’un modeste
village de la Nièvre, Chitry-les-Mines. Renard tint en
effet à proclamer que si le hasard avait fait naître son
corps à Châlons-du-Maine, son âme ne se reconnais-
sait chez elle qu’à Chitry : « J’ai le droit de me dire
enfant, enfant par le cœur, de Chitry-les-Mines, car
c’est le pays de mon père, qui fut un sage regretté.
C’est bien là que sont nées mes premières impressions,
et c’est jusque-là, et ce n’est pas plus loin, que
remontent mes plus vieux souvenirs d’âge tendre. »

Issue du mariage de Philippe Renard, laboureur,
avec Catherine Apertot, le 17 février 1737, la famille
Renard était l’une des plus anciennes et des plus nom-
breuses de Chitry. En 1866, François Renard, arrière-
petit-fils de Philippe, revenait s’installer au pays de ses
ancêtres, où il avait acheté, en bordure du village, la
maison où grandira Poil de Carotte. À l’âge des études,
Jules Renard fut mis en pension à Nevers, mais les
vacances le ramenaient à Chitry. À dix-sept ans, il par-
tait pour Paris, mais lorsqu’il eut réussi à s’y faire
connaître comme homme de lettres, celui que Rachilde
appelait « le Paysan parvenu » revint, lui aussi, dans le
pays où il avait ses racines. En 1895 il y loua, à
Chaumot, tout près de Chitry, de l’autre côté de
l’Yonne, « que longe le pêcheur à la ligne volante »,
une ancienne maison de curé, « la Gloriette », où il
passait, avec sa femme et ses enfants, tout le temps

NORD COMPO _ 03.20.41.40.01 _ 11-12-09 12:30:41
Z44711 U000 - Oasys 18.04Rev 18.02 - Page 7



HISTOIRES NATURELLES8

qu’il pouvait arracher aux servitudes parisiennes. C’est
là qu’il menait la vie toute simple qu’il aimait, au
milieu de ses « frères, les paysans », et parcourant les
prés, les routes et les bois, car les mines de plomb
argentifère, exploitées autrefois, ne sont plus qu’un
souvenir, et Chitry n’est qu’un village d’agriculteurs,
dont les jardins champêtres s’inclinent doucement
jusqu’à la rivière. Sans doute, Renard n’est pas un pay-
san, mais à la campagne il est chez lui, il se sent « dans
sa vérité », comme dirait Barrès. C’est là qu’il repose,
définitivement, et son buste se dresse aujourd’hui sur
la petite place du village dont il fut le maire. « Trois ou
quatre maisons, juste ce qu’il faut de terre et d’eau à
des arbres, de pâles souvenirs d’enfance dociles à notre
appel, comme c’est quelque chose de simple, la
patrie ! »

Renard au village, c’est « le Monsieur », ou « mon-
sieur Jules », mais « monsieur Jules » s’entretient avec
son jardinier, Philippe, et fait causer sa femme, la
Rondotte ; il se promène à pied, à bicyclette, ou bien
prend son fusil, chasseur à la fois invétéré et honteux,
pour faire lever un lièvre ou attendre le passage des
bécasses. Il regarde la rivière, qui tantôt se fait « toute
petite dans son lit », et tantôt déborde dans les prés.
Alors, « toute la vallée est comme une immense glace
en morceaux ». En automne, il regarde les feuilles
glisser au fil de l’eau. « Elles aussi, elles émigrent. » Il
longe le canal du Nivernais, sur lequel flottent les bois
du Morvan. Il pousse quelquefois jusqu’aux Settons.
Il se promène alors avec sa canne, en simple chasseur
d’images. Il avait le droit de se faire dire par la nature :
« Il aime mes arbres. » Car il connaît chacun de ces
habitants de la commune, à peine plus sédentaires que
ceux du village. Il sait comment les arbres reçoivent la
pluie, et il sait comment les arbres vieillissent. Il
regarde tomber les feuilles, se coucher le soleil et se
lever la lune, sur sa terrasse de Chaumot. Il aime la
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INTRODUCTION 9

nature à toutes les heures et par toutes les saisons. Et
c’est avec peine qu’il reprenait, dans la petite gare, le
train pour Paris. « Quand je rentre, les arbres ont l’air
de me dire : « Tu nous quittes ! » Il voyait en eux sa
vraie famille, une famille exemplaire, à imiter dans la
vie, comme au moment de la mort : mourir « avec la
simplicité d’un arbre ». C’est là qu’il vivait avec pléni-
tude. « Ma dernière promenade a été un acte de grati-
tude », a-t-il écrit à la fin de son dernier livre. « Je
disais merci aux arbres, aux rues, aux champs, au
canal et à la rivière, aux tuiles de la maison.

« C’est là que je vis comme j’aimerais toujours vivre.
Et j’y reste plus d’à moitié, quand je quitte mes frères
farouches pour aller à Paris, avec Gloriette. » (C’était
le nom qu’il donnait à sa femme.)

Le meilleur moyen de prolonger son séjour à la
campagne tout en demeurant à Paris, c’était évidem-
ment d’évoquer Chitry dans ses livres. Et c’est ce qu’il
a fait. Dès 1889, lorsque les premières couches de sa
femme le ramenèrent chez ses parents et l’incitèrent à
écrire Poil de Carotte, il notait dans son Journal :
« Joindre à ce livre une série sur les animaux : le
cochon, sa mort, etc. », et au-dessous cette première
histoire naturelle, qu’il n’a d’ailleurs pas recueillie :
« Le merle, ce corbeau minuscule. »

On trouve en effet déjà dans Poil de Carotte un cer-
tain nombre de textes qui annoncent les Histoires
naturelles, comme : « Les Lapins », « La Carabine »,
« La Taupe », « La Luzerne », « Les Moutons », « La
Tempête de feuilles », « La Première Bécasse », etc.
Mais c’étaient la nature et les animaux vus par
l’enfant qu’avait été Renard. Dans les Histoires natu-
relles revivent les impressions de l’homme mûr, du
propriétaire d’une étable, d’une basse-cour et d’un
grand jardin, du chasseur d’images, du promeneur et
du chasseur.
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HISTOIRES NATURELLES10

Les Histoires naturelles ne sont cependant pas
sorties tout entières de la vie de Jules Renard à la
campagne. Assurément, nous ne les aurions pas eues
sans Chitry et Chaumot, mais certaines doivent un
peu à Buffon, et d’autres au Jardin d’Acclimatation.

Déjà, le titre nous renvoie plaisamment à l’œuvre
du célèbre naturaliste, mais de plus, çà et là, une épi-
thète, une remarque plus précise semblent bien indi-
quer que Renard s’est servi des portraits d’animaux
qu’on trouve dans Buffon. Scrupuleux comme il
l’était, il n’a pas dû écrire une seule histoire naturelle
sans s’être reporté à l’article correspondant de l’Histoire
naturelle.

Sur son exemplaire personnel des Histoires natu-
relles, que conserve sa belle-fille, Renard, à la fin du
Cheval, s’est amusé à retourner ainsi la phrase célèbre
de Buffon : « La plus noble conquête que le cheval ait
faite est celle de l’homme, cet animal. »

Sans doute, il est normal que deux observateurs
aient fait sur les animaux les mêmes remarques et se
soient servis des mêmes termes. Il n’était pas besoin
de lire Buffon ou ses collaborateurs pour noter les
« salières » du cheval, l’« éventail » de la dinde, le « vol
gauche » de la chauve-souris, la propreté et l’agitation
de la belette, le vol bas de la caille, la familiarité des
bergeronnettes, les petits cris des hirondelles, la tête
verte du canard et son accroche-cœur au derrière. Et
Renard savait bien que le lièvre « se gîte le matin à
l’abri du vent qui souffle… et reste à son gîte jusqu’à
la nuit prochaine », etc.

Parfois le texte de Renard est si proche de celui de
Buffon que l’utilisation du naturaliste par l’écrivain
paraît certaine. Le pigeon qui fait sur la maison un
bruit de tambour voilé, c’est, nous apprend Buffon, « ce
pigeon pattu, que l’on appelle pigeon tambour », et
que l’on « nomme aussi pigeon glouglou, parce qu’il
répète continuellement ce son et que sa voix imite le
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INTRODUCTION 11

son du tambour entendu de loin ». C’est encore le
portrait du paon dans l’Histoire naturelle qui a dû
suggérer à Renard l’idée de comparer son allure « à
celle d’un prince indien qui porte sur lui les riches pré-
sents d’usage », car on lit dans Buffon : « Ce sont les
Indes orientales, c’est le climat qui produit le saphir, le
rubis, la topaze, qui doit être regardé comme son pays
natal. » D’autres détails donnés par le naturaliste sur
le paon amoureux (« Si les feux de l’amour… lui
inspirent une nouvelle ardeur… alors toutes ses beau-
tés se multiplient… son aigrette s’agite sur sa tête… »
et « il semble prendre un nouvel éclat… de nouvelles
couleurs plus variées et plus harmonieuses ») sont
condensés par Renard avec une goutte de poésie :
« L’amour avive l’éclat de ses couleurs, et son aigrette
tremble comme une lyre. » La présentation du paon
comme un riche fiancé n’est-elle pas en puissance dans
la phrase où Buffon évoque « ses courbettes de petit-
maître » ? De même, si Jules Renard nous montre les
moutons « qui reviennent des chaumes où, depuis ce
matin, ils paissaient, le nez à l’ombre de leur corps »,
c’est bien pour avoir lu qu’on mène les moutons
« l’après-midi sur des coteaux exposés au couchant,
afin qu’ils aient en paissant la tête à l’ombre de leur
corps » ; et si « cet autre a le vertige et heurte du genou
sa tête mal vissée », n’est-ce pas parce que « les rayons
du soleil leur étourdissent la tête et leur donnent des
vertiges » ?

Renard a donc pu profiter de ses lectures. Il ne fau-
drait cependant pas prendre au sérieux cette boutade
du Journal : « Je regarde enfin les bêtes pour contrôler
mes Histoires naturelles. » Il ne s’est pas fait faute de
les regarder.

Son « Jardin du Roi », c’étaient à Paris le Jardin
d’Acclimatation et le Jardin des Plantes, mais c’étaient
surtout la basse-cour, la rivière, les champs et les bois
de Chaumot et de Chitry.
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HISTOIRES NATURELLES12

La plus grande part des Histoires naturelles vient
évidemment de Chitry. Les animaux de la basse-cour,
Renard les a connus tout enfant. Poil de Carotte vit
peut-être encore plus avec eux qu’avec ses parents ;
avec eux, en tout cas, il est plus à son aise. Plus tard,
revenu dans la Nièvre, il notera dans son Journal un
grand nombre d’images comme celles-ci : « L’oie qui
crache par le derrière… », la « limace rouge, en beau
cuir de Russie, avec de profondes rainures…, le poulet
sur ses allumettes… le cochon avec sa casquette tou-
jours sur les yeux… les fourmis, petites perles noires
dont le fil est cassé ». Elles prouvent que Renard a
bien regardé les bêtes.

Et il les a bien écoutées. Il s’est appliqué à noter
l’équivalent exact du cri de la pie, « Gerregégé », ou à
rendre le chant du crapaud : « Régulièrement
s’échappe de lui une goutte sonore, une note triste.
Elle ne semble pas venir de terre : on dirait plutôt la
plainte d’un oiseau perché sur un arbre… »

Il peut paraître paradoxal de prétendre qu’un chas-
seur comme lui aimait les bêtes. Il avait en effet la
passion de la chasse, héritée de son père. Mais il en
avait en même temps honte et remords. L’exclamation
finale des « Perdrix » : « Ah ! je mériterais un bon
coup de fusil dans les fesses ! » résume un sentiment
maintes fois exprimé dans le Journal ou la Correspon-
dance. Parfois, il préférait rapporter une image qu’une
caille, mais l’habitude était plus forte.

Il avait eu l’idée de terminer Histoires naturelles sur
cette question :

« Une lectrice (fermant le livre) :
– Aimez-vous les bêtes, monsieur Jules Renard ? »
Naïveté impertinente. Évidemment, il les aimait. Il

aurait aimé être un saint François d’Assise, frère des
oiseaux (« Le miracle serait pour moi qu’un petit
oiseau s’approchât pour me dire quelques mots ») et
des bêtes. « Le Cerf » et « Le Martin-pêcheur » sont
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INTRODUCTION 13

des reflets de tels rêves, à travers leur réalisme de
procès-verbal. Et deux récits des Histoires naturelles
laissent filtrer une émotion que la Correspondance et
le Journal de Renard nous permettent de dire vécue :
celui de « La mort de Brunette » et celui de la mort
de Dédéche. « Beauté de la littérature », note Renard
dans son Journal. « Je perds une vache. J’écris sa mort,
et ça me rapporte de quoi acheter une autre vache. »

« Les bêtes me font rougir de mes plaisanteries sur
elles », écrivait un jour Jules Renard. Il n’avait pas à
rougir, car ses plaisanteries ne sont pas bien
méchantes. Il dit à la dinde qu’elle n’est « qu’une
dinde », à la guêpe qu’elle « finira par s’abîmer la
taille », au cygne qu’« il engraisse comme une oie ».
Mais il le leur dit gentiment, comme on dit leur vérité
à des amis. Et il se fait dire par le goujon ce simple
mot, que j’ai relevé également dans son exemplaire
personnel : « Taquin ! » Chacun son tour.

« Je voudrais, note-t-il encore, s’ils pouvaient lire
mes petites Histoires naturelles, que cela les fît sou-
rire. » C’est bien cela. Et Renard les fait sourire, et
nous fait sourire, parce qu’il les compare à des
hommes. Les animaux ne peuvent pas être ridicules.
« On rira d’un animal, écrivait Bergson dans Le Rire,
mais parce qu’on aura surpris chez lui une attitude
d’homme ou une expression humaine. » Ce sont ces
analogies qu’a saisies l’humoriste. Voici les orphelines
en promenade, « le pensionnat des dindes », voici le
geai, « le sous-préfet aux champs ». La dinde est une
vieille coquette qui joue de l’éventail, et la belette une
pauvre institutrice qui va « donner, de trou en trou,
ses leçons au cachet ». Le paon est un fiancé royal
en habit de gala, et le cheval a des « incisives
d’Anglaise », etc. Ce qui importe, c’est de ne pas aller
trop loin, comme l’ont fait Grandville, l’illustrateur,
et, plus près de nous, Walt Disney, donnant un bonnet
ou des pantalons brodés à l’oie, et des bretelles à un
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HISTOIRES NATURELLES14

canard. Renard a su ne pas tomber dans cet excès de
mauvais goût et se contenter de suggérer le rapproche-
ment entre l’homme et l’animal, en donnant à ce der-
nier « l’air », et non le costume d’un homme. L’art de
Jules Renard est fait en partie de refus et de discrétion.
C’est le « Rien de trop » du classique.

Les Histoires naturelles sont aussi et avant tout
l’œuvre d’un poète. D’un poète en prose. Ce qui fait
le poète, c’est l’image. Et c’est l’image, à la fois dans
le sens de « vision » et dans le sens de « métaphore »,
que chassait Jules Renard. Il la « chassait », réelle-
ment. Il ne se contentait pas « d’ouvrir les yeux », et
les images ne s’y emprisonnaient pas toujours
« d’elles-mêmes ».

Il avait trois façons de les prendre : par l’oreille, par
l’œil, et par les mots.

C’est l’oreille qui lui fait traduire le roucoulement
du pigeon par cette approximation : « Viens mon
grrros ! Viens mon grrros ! Viens mon grrros ! » (qui
évoque en même temps la nature amoureuse du
pigeon), et le chant du grillon par six images succes-
sives, qui tendent toutes à reproduire un bruit : grince-
ment du râteau sur le sable, de la scie sur le bois, du
remontoir d’une montre, etc.

Les filets de ses yeux en capturaient beaucoup. Sans
doute Renard n’a pas l’abondance d’images visuelles
de son dieu poétique, Hugo, mais le mécanisme de la
vision est le même chez l’un et chez l’autre. Dans un
objet, ils en voyaient un autre, qui se superposait exac-
tement au premier. C’est ce que Renard appelait
l’image « juste » ou « mathématique ». La différence,
c’est que Hugo la développe, tandis que Renard la
condense. Il en est qui sont simplement amusantes,
comme celle de la fourmi, qui « ressemble au chiffre
3 », ou de la couleuvre, « cette colique ». Mais il en
est d’autres qui à la justesse joignent l’émotion. Leur
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INTRODUCTION 15

effet se prolonge dans l’âme du lecteur qui les laisse
résonner en lui :

« Au soleil qui se couche, les bœufs traînent par le
pré, à pas lents, la herse légère de leur ombre. »

« Dans la campagne muette, les peupliers se
dressent comme des doigts en l’air et désignent la
lune. »

D’autres, enfin, lui venaient par les mots. D’une
locution toute faite, Renard réveillait la valeur méta-
phorique. Des millions de personnes avaient dit, des
centaines d’auteurs avaient écrit que le soleil « se cou-
che », sans que cette métaphore évoquât en rien la
vision d’un véritable « coucher ». Mais, pour Jules
Renard, du moment que le soleil « se couche », il doit
quitter, comme nous, ses vêtements. Ce sont les nuages
épars autour de lui – et voici l’image du « soleil qui se
couche et dévêt sur l’horizon ses lumineux habits, ses
nuages répandus pêle-mêle ».

Il arrive aussi qu’à la manière de Hugo une série
d’images s’agrègent à une image centrale qui les com-
mande. Dans « Les Moutons », par exemple, les
images de la fin s’ordonnent autour de la laine ; nous
voyons l’image se faire sous nos yeux, et, par une
transformation mystérieuse, les moutons de la terre se
changer insensiblement en moutons du ciel.

On peut remarquer que beaucoup de ces images
s’épanouissent ainsi à la fin d’une « prose » de Renard,
comme à la fin d’un poème de Hugo, ou dans le der-
nier vers d’un sonnet. Elles ne contribuent pas peu à
faire de certaines Histoires naturelles d’authentiques
poèmes.

Les Histoires naturelles sont avant tout une œuvre
d’humour et de poésie. Mais on y trouve également,
comme dans toute l’œuvre de Renard, un souci de
vérité. Renard n’a pas voulu faire sur les animaux de
la « littérature » comme en ont fait Buffon ou ses
collaborateurs, qui les « classent » comme la société
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HISTOIRES NATURELLES16

française sous l’Ancien Régime. Pour eux, le cheval
est plus « noble » que l’âne, le cygne plus « considé-
rable » et « distingué » que l’oie. Or il n’est pas vrai
que, « supérieur en tout à l’oie », comme l’écrit Buf-
fon, le cygne sache « se procurer une nourriture plus
délicate et moins commune ». Et voilà pourquoi le
cygne de Renard, loin d’être un rêveur romantique, un
mangeur de nuages, comme l’Étranger de Baudelaire,
fouille la vase et en ramène un ver. « Il engraisse
comme une oie. »

En outre, Renard s’est bien gardé de « romancer »,
dramatiser, poétiser la vie de ses animaux, de faire
d’eux des héros de roman, comme Louis Pergaud,
d’épopée, comme Kipling, ou de théâtre, comme
Rostand.

Les pièces que le « chasseur d’images », d’un trait
de plume, a mises à son tableau sont assez disparates.
Elles vont de l’image en une ligne (« La Puce », « Le
Cafard ») au poème (« Les Hirondelles », « Chauves-
souris ») ou au récit (« La mort de Brunette », « La
Bécasse »).

Renard s’est appliqué à les disposer avec ordre.
D’abord, la « basse-cour », depuis « Les Poules »,
qu’allait fermer Poil de Carotte, jusqu’aux « Pi-
geons ». Puis viennent, côte à côte, les hôtes glorieux
des pelouses et des étangs, « Le Paon » et « Le
Cygne ». Ensuite, les « animaux domestiques », du
chien aux lapins, qui, cousins des lièvres, servent de
transition avec les « animaux sauvages », comme les
pigeons assuraient la liaison entre la « basse-cour » et
les animaux « nobles ».

Quelques croquis, pris au Jardin d’Acclimatation, et
voici les « poissons », séparés des « oiseaux » par un
tableau humoristique du « jardin » des Renard.

Enfin, « Une famille d’arbres » clôt le recueil par un
paysage qui nous ramène à la promenade du début,
fermant ainsi le cercle.
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INTRODUCTION 17

Renard en effet a encadré ses proses avec un art et
en même temps un naturel parfaits, entre deux récits
qui montrent l’écrivain en quête d’impressions, à
l’affût d’images nouvelles, entre une « ouverture » et
une « fermeture » de la chasse, chasse le plus souvent
pacifique, où l’homme n’a d’autre ambition que de
surprendre au gîte les animaux et la nature : une
ouverture où l’on sent toute l’allégresse des départs
par un clair matin d’été, et une fermeture mélanco-
lique par une grise journée d’automne.

C’est ainsi que le réalisme, l’humour, la poésie et
l’art contribuent ici à notre délectation.

Dès leur première publication, les Histoires natu-
relles eurent un succès de rayonnement.

Les instituteurs, les inspecteurs d’académie y pre-
naient – y prennent toujours – des textes de dictée.
« Oh ! du Jules Renard, ce n’est pas difficile », disait le
petit Descaves (Pierre, fils de Lucien) en 1908, « per-
sonne ne fait de fautes ». C’est en effet avec des mots de
tous les jours que Renard a décrit les animaux de tous
les jours. On les choisissait – on les choisit encore –
comme exercices de lecture, de récitation, de traduction.
Car ce sont des modèles de prose simple et parfaite dans
leur sobriété. Elles sont le régal des « délicats ».

Les plus grands acteurs se plaisaient – se plaisent –
à les « dire » dans les matinées poétiques.

Les plus grands artistes, Bonnard, Lautrec, ont tenu
à les illustrer.

Et puis Ravel a composé avec elles une de ses œuvres
les plus réussies, faisant ressortir en une magnifique
leçon d’interprétation ce qui fait leur valeur et leur
charme : l’humour et la poésie.

Ce petit livre, toujours vivant, est plein de chefs-
d’œuvre, et a fait naître d’autres chefs-d’œuvre.

Léon GUICHARD.
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NOTE SUR LE TEXTE
ET LES PREMIÈRES ÉDITIONS
DES HISTOIRES NATURELLES

Le texte
Histoires naturelles a été composé au jour le jour, de la

même façon que Poil de Carotte. C’est-à-dire que Renard,
après avoir publié un certain nombre de textes sur les ani-
maux dans la Nouvelle Revue (de Juliette Adam) et L’Écho de
Paris, en 1895 et en janvier-février 1896, eut l’idée de les réunir
en un petit volume, qui parut sous ce titre en mars 1896. Puis
d’autres textes de la même veine parurent dans Le Rire, Le
Figaro, Le Gil Blas, en 1898, 1902, 1903, dans La Petite
Gironde, L’Auto, Paris-Journal, en 1906, 1907, 1908, 1909 ; et
certains furent incorporés dans Le Vigneron dans sa vigne (de
1901) et Ragotte (1908) avant de prendre place dans les His-
toires naturelles, en 1904 et en 1909.

Les premières éditions
1896. Flammarion. Deux vignettes de Vallotton.

Cette édition comprend 45 textes.
1899. Floury. Vingt-deux lithographies de Toulouse-

Lautrec, illustrant 22 textes.
1904. Flammarion. Dessins de Bonnard. Cette édition com-

prend 70 textes.
1909. Arthème Fayard. Illustrations de Benjamin Rabier.

Collection à 0,95 F. Cette édition comprend 83 textes.
1926. Bernouard, dans les Œuvres complètes de J. Renard.

Cette édition comprend 85 textes.
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N° d’édition : L.01EHPN000370.N001
Dépôt légal : février 2010
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