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Il les fixait tous au beau mitan des yeux. Sa
main virevoltait sur le tray, happait les dés d’os,
les retournait trente-douze mille fois entre les
doigts et les envoyait courir sur le bois. Les
negres scrutaient la valdingue des dés. Inten-
sément. Les regards s’efforcaient d’anticiper le
résultat de leur course folle. Les lueurs des
torches vacillaient. Etourdissantes. Soudain,
I’homme hurla :

— Onze, j’ai dit ! Onze, tonnerre de Dieu !

Et les dés venaient mourir sur les planches.
Aussitot, 'homme varait ’argent des mains des
joueurs, chiffonnait les billets de mille francs
plus épais qu’hosties de caréme, les serrait sous
son chapeau-bakoua. Son chien a ses cotés lais-
sait pendre une langue humide et longue
comme un jour d’hivernage.

Surgit un neégre du Marigot. Se frappant
I’estomac, il annonca :

— Je suis Chérubin Dorsival | Combien joue-
t-on ici ?
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— Tout ce que tu voudras ! lui répondit le
joueur, calant sa cigarette entre deux dents.

Les tables de jeu de la salle du marché de
Fond Grand-Anse s’arrétérent de bruire. Les
joueurs abandonnaient leurs dés pour rejoindre
le tray des deux majors. Vingt-cinq mille francs !
Rarement tant d’argent avait gonflé les poches
des negres de mornes. Jamais telle somme
n’avait été misée au sébi. Seuls les gros békés'
dans les gallodromes pariaient si fort. Dehors, la
touffeur de la nuit enserrait le bourg. Les ulti-
mes feux du dernier soir de féte paroissiale n’en
finissaient pas de mourir. Depuis longtemps
déja, les gens-de-bien chevauchaient leurs réves.
A cette heure, seuls des négres aux maeeurs dou-
teuses, gorgés de tafia, harcelaient les dés.

L’homme du Marigot secoua longuement les
dés, déclara qu’il n’en voulait pas. Un joueur
d’une autre table lui porta immédiatement les
siens. Il les prit sans remerciement, leur souffla
dessus, les embrassa, leur chuchota quelque
priere et dit :

— IIs sont parfaits, compére, pouvons-nous
jouer avec ces grains d’os ?

— Bien ! répondit I'autre.

— Mais d’abord, fais sortir ton chien... Il me
géne.

1. Blancs créoles, grands propriétaires terriens. (Toutes
les notes sont du traducteur.)
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— Ah bon ! Nous autres, les négres de Fond
Grand-Anse, nous n’avons pas peur des chiens...
Dehors Kako !

Ce fut un charivari de dés lancés avec fureur.
Les billets s’amoncelaient prés du négre du
Marigot. Six mille ! Dix mille ! Dix-sept mille
francs | Rosalien Saint-Victor, le major de la
commune, se faisait assurément plumer. II en
devenait bléme comme une christophine sur sa
liane. Des gouttes de sueur perlaient sur son
front, s’écrasaient sur les planches. Il s’efforcait
pourtant de rester impassible, tichant de com-
prendre ce qui arrivait, essayant de trouver une
échappatoire. Quand ce fut son tour de lancer,
il soupesa chaque dé : étaient-ils pipés ? Il les
vérifia avec tant de célérité que personne ne vit
la manceuvre, si ce n’est le négre du Marigot.
Mais aucun grain n’était anormalement lourd.

— Pas possible que ce bougre me résiste
ainsi ! se répétait-il.

Et avant méme qu’il ne trouvat la priére pour
accorer le bougre, il ne lui restait plus de quoi
miser. Totalement débanqué. Déja, autour de
lui, des voix montaient, pleines de reproches :

— Alors quoi, Rosalien, tu laisses un negre
étranger venir ici nous dérespecter ?

Il retrouva 'incantation, la récita. En vain. Il
était nu. Les billets avaient déserté son bakoua,
aussi vide maintenant qu'une demi-calebasse de
manger apres le passage d’un agoulou-vorace.
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Le négre du Marigot, qui n’avait jusqu’alors
pas cessé de sourire, déclara :

— Je m’appelle Chérubin Dorsival. Retiens
ce nom, compere. Je conduis les tombereaux
de I'habitation Morne-Café. Et je ne suis pas ici
pour te dépouiller. Tiens, je te préte cinq cents
francs, recommencons a jouer.

Rosalien recut ces paroles comme la morsure
d’une liane-balata sur I’écale de son dos. Accep-
ter était déshonorant. Refuser, c’était perdre a
jamais le titre de gouverneur des dés. Autour
de la table, tous détournaient leurs regards.
Aucune aide, nulle part. Certains méme s’en
retournaient a leur propre jeu. Avec dédain. La
grand salle se remettait & s’animer. Les mar-
chandes de cheélou' invitaient a se restaurer,
harcelant la foule de leurs louches grasses. Les
cris des joueurs montaient de nouveau de toutes
parts, faisant vibrer les toles: « Onze, onze ! »
Le boulvari de 'ultime nuit de féte reprenait
comme s’il ne s’était rien passé. Rosalien com-
prit a quel point il était emmeélé. Il lacha :

— Envoie I'argent, Dorsival... Si tu oses !

Le sourire de Chérubin s’accentua, exposant
une dent d’or a la lumiére des torches. Il plon-
gea la main dans son pantalon, extirpa une
liasse de dessous ses génitoires :

— C’est de 'argent de froc que je te préte,

1. Plat & base d’abats, préparé avec une sauce au cur-
cuma et servi avec du riz.
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ah ! ah! ah!... Il parait que l’argent n’a pas
d’odeur. Celui-la en a une, assurément !

Les rires fusérent de toutes parts. Avec insis-
tance. Le négre du Marigot arborait des manie-
res d’audace et de provocation. Des maniéres
de brigand. L’affaire redevenait intéressante.
Le fier-a-bras avait été humilié, il se devait de
réagir. Sous peine de perdre son titre de major,
son droit de représenter Grand-Anse et d’étre
la risée de tous. Il prit rageusement les billets
des mains de son rival, empoigna les grains
d’os. En les caressant, il réalisa que sa seule
issue était de changer un des dés. L’espace
d’un cillement, il délogea le grain caché au
fond de son oreille, le substitua & un autre. Et
quand il déposa les trois dés sur le bois, per-
sonne ne broncha. Aucun n’avait suivi son
mouvement. Rosalien reprit courage.

— Chérubin Dorsival, attention ! Tu regret-
teras ton arrogance. J’ai déja coupé la canne
sur ’habitation Morne-Café. Les négres de la-
bas sont vides et prétentieux. Ils n’ont pour eux
que de belles paroles. Attention a toi, compere,
me voila !

— Envoie les os, chabin!, répondit Dorsival,
ce soir, c’est toi qui les dis, les paroles inutiles.

— C’est vrai, acquiesca un vieux-corps, joue
donc au lieu de tergiverser !

1. Type de métis a la peau claire et aux cheveux bou-
clés ou crépus tirant sur le blond ou le roux.
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Rosalien voltigea les dés. Sous I'effet du bal-
lant imprimé par le joueur, ils pivotérent et,
bient6t, on ne distingua plus que de petits cer-
cles concentriques blancs tournant a grande
vitesse et semblant ne jamais devoir s’arréter.
Les regardeurs demeuraient interdits, comme
des beeufs surpris par I’eau froide. Aucun dé ne
voulait marquer le chiffre espéré. Pour la pre-
miére fois de sa vie de maitre des dés, le coeur
de Rosalien était un galop de cheval. Il y a un
jour pour tout, songea-t-il. Subitement, deux
dés s’arrétérent, attendant le dernier dont le
mouvement de toupie commencait a s’alentir.

— J’ai gagné ! lacha Rosalien dans un souffle.

Sitot qu’il percut la voix de son maitre, Kako
accourut, aboyant, la queue fouettant lair.
Quelqu’'un lui cria apres. I s’enfuit, honteux.
Le regard de Rosalien détailla la foule. Qui
osait s’en prendre a son chien, c’est-a-dire a lui-
méme, le fier-a-bras de Fond Grand-Anse ? Mais
ce n’était que le vieux pére Firmin. Alors, sans
s’énerver, Rosalien répéta :

— J’ai gagné !

— Qu’as-tu gagné, compere ? répliqua Dorsi-
val. Je ne te dois rien, c’est moi qui t’ai prété ta
mise !

— Je n’ai rien dit, admit Rosalien, tu conti-
nues ou tu arrétes ?

Dorsival réalisait qu’un des trois grains avait
été escamoté. Il lui fallait trouver le dé lesté de

plomb et I’échanger. Vite | Mais tous, mainte-
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nant, surveillaient ses manches, ses bras, ses
mains. Car tous savaient que les commandeurs
des dés étaient de prodigieux tricheurs. I n’y
avait dans leurs yeux aucune once d’amicalité.
Ceux-la mémes qui a l'instant raillaient Rosa-
lien se rappelaient, maintenant que le vent
avait tourné, que Chérubin n’était pas un negre
d’ici. A force de palper les dés du bout des
doigts, il découvrit le grain pesant.

— Tonnerre de sort ! pensa-t-il.

— Mais joue donc, Bondieu ! A tattendre,
tu nous feras surprendre par le devantjour !

I se risqua a sonder une de ses poches. Mais
il ne sentit pas le dé serré au cas ou. La poche
était attachée et sa chemise la recouvrait. Cette
fois-ci, il hurla :

— Tonnerre de sort !

— Envoie les os ! le pressa la foule.

Alors il joua. A la grace de Dieu. Sans vrai-
ment lancer, sans trop y croire. Les dés en tom-
bant résonnérent d’un bruit mat sur les
planches. Et la peau de Dorsival frissonna au
passage d’une brise de terre venue des confins
de la nuit.

— Perdu, compeére ! s’écria Rosalien.

— Jouons, jouons encore ! reprit Dorsival.

Il fallait continuer. Malgré la déveine, malgré
le dé lourd, et peut-étre... Mais déja les négres
de Fond Grand-Anse flattaient Rosalien, lui tapo-
taient I’épaule :

— Bien, fils, bien ! C’est ainsi qu’il faut trai-
ter les neégres étrangers !

17



Rosalien gagna tout I'argent de son adver-
saire. Celui-ci voulut se refaire, emprunter vingt-
cinq mille francs. Le fier-a-bras refusa. Les ma-
jors étaient sans pitié pour les merles ayant du
plomb dans I’aile.

— Il ne me reste plus qu’a partir, gémit Ché-
rubin, épuisé.

— Pas du tout! lui opposa quelqu’un. Tu
restes | A défaut d’argent, joue ta force de tra-
vail !

Rosalien faisait mine de ne pas entendre. Il
nettoyait l'oreille de son chien, de nouveau
couché a ses pieds. Il lui semblait a présent
qu’il connaissait ’homme. Son allure, ses ma-
nieres, ses paroles lui rappelaient quelqu’un.
Mais qui ?

— Joue deux semaines de travail sur un chan-
tier que je dirige a Sainte-Marie. Si tu perds, tu
commenceras a travailler des ce lundi.

— Ou, a Sainte-Marie 7 demanda Dorsival
pour gagner du temps.

Risquer quinze jours de travail lui paraissait
énorme. Comment tenir tout ce temps sans
argent ?

— Vers Morne-des-Esses, prés de la case du
fossoyeur.

Chérubin pensa un temps a s’escamper. Mais
tant de regards l’assiégeaient. Déja, d’aucuns
discutaient a voix basse, supputant les chances
d’un dénouement tragique. Il était pris comme
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un merle dans un piége de glu. Alors il joua. Et
perdit. Les gens, de nouveau, féliciterent Rosa-
lien :

— Bravo, bravo, Saint-Victor ! Jamais plus les
négres du Marigot ne dérespecteront ceux de
Fond Grand-Anse !

Mais Rosalien respectait ses adversaires. Il
s’était toujours refusé a piétiner ’ennemi con-
vulsant a terre. Cette pratique de major-profi-
teur n’était pas sienne.

— Allons, jouons une derniére fois. Si tu
gagnes, j'enléve une semaine.

C’est au moment précis ou il lanca les dés
que Rosalien se rappela la fois o1 sa route avait
croisé celle de compere Chérubin Dorsival.



C’est au Carabin que Rosalien avait fait sa mai-
son. Il I'avait posée tout la-haut, sur la téte de ce
morne qui domine le bourg de Fond Grand-
Anse, éléphant assoupi face au bleu de la mer.
En temps d’esclavage, les békés arrivaient diffici-
lement & y tenir des habitations. Leurs négres
marronnaient dans les grands bois de Morne-
L’Etoile, et méme, quand ils avaient le coeur
vaillant, ils montaient plus haut encore, jusqu’au
Morne-Jacob ou ils devaient alors affronter la
béte-longue'. Pour ¢a, et pour bien d’autres cho-
ses encore, il se disait que les neégres du Carabin
étaient d’'une race d’insoumis, de rebelles.

Chaque fois qu’il rentrait a la maison, Saint-
Victor déposait des billets dans une petite boite
sur le buffet de la cuisine. Il veillait ainsi a ce

1. Ou encore « lavalliere » ; expressions utilisées plutot
que le terme «serpent» dont I’énonciation serait de
nature a favoriser I’apparition du reptile en question.
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que sa femme ait toujours de quoi faire face
aux dépenses que nécessitaient les sept enfants
qu’ils avaient eus ensemble. Et il serrait le reste
sous son lit, entre deux planches disjointes. Le
soir, avant de s’endormir, il soulevait les plan-
ches pour vérifier qu’aucun malfaiteur n’avait
pris le large avec son bien. Mais cette préven-
tion ne signifiait pas qu’il accordat a I'argent
grande importance. En fait, il avait toujours
pensé que c’était la quelque chose de sale, qui
passait par toutes qualités de mains.

Le jour ou il avait terrassé le négre du Mari-
got et qu’il rentrait chez lui sur son ane, il ren-
contra Malandru qui revenait de couper de
I’herbe pour ses boeufs a Savane Pois-Doux. Le
devantjour était finissant et le soleil tardait a
montrer sa calebasse jaune au-dela des mornes.
Malandru I'interpella :

— Quoi de neuf, compére Rosalien ?

Le major passa sans répondre, donnant méme
un coup de genou a son ane pour qu’il aille
plus vite. Sans un regard pour le bougre qui
charroyait sur sa téte un énorme paquet d’her-
bes-Guinée. Malandru insista :

— Alors quoi, compere, tu ne veux pas de
mon bonjour ?

— Tu dois m’appeler : Monsieur Saint-Victor !
Je ne suis pas ton compére. Nous n’avons pas vécu
dans la méme case ni mangé dans le méme coui' !

1. Demi-calebasse utilisée comme contenant pour la
nourriture.
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— Bonjour, monsieur Saint-Victor.

— Ouais-ais-ais | Tu veux jouer au couillon
avec moi de si bon matin ? hurla Rosalien avec
aigreur.

Il fit mine d’avancer sur Malandru, semblant
prét a se battre.

Bien qu’il eGt son coutelas sous le bras,
Malandru se méfiait du fier-a-bras. Depuis son
combat avec le commandeur de I’habitation
Moulin-L’Etang, on prétendait qu’il bénéficiait
d’une protection occulte: les balles qui lui
avaient traversé le ventre étaient ressorties sans
que goutte son sang. Alors Malandru referma la
bouche et continua son chemin en fixant ses
gros orteils jusqu’a ce que I’ane de Rosalien dis-
paraisse derriere un gliricidia.

La femme du fier-a-bras dormait encore quand
il pénétra dans la maison. Sans réveiller per-
sonne, il prit un verre, une bouteille de tafia et
se mit a boire, plongé dans ses pensées. Il en était
tant a ses ruminations qu’il ne vit pas son épouse
se lever pour lui griller quelques patates douces.
Elle lui présenta un bol d’eau de café et dit :

— Tiro, mon homme, tu n’es pas trop fati-
gué ? Tu sembles venir de loin. Je t’ai repassé
une chemise blanche. Ne m’as-tu pas dit que tu
devais voir Monsieur le maire ?

Rosalien avala son café sans répondre. Il
n’avait pas pour habitude de discuter avec sa
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