Vanessa Kelly

À la conquête du marquis

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Sébastien Baert

Milady Romance

Je dédie ce livre à mon mari, Randy, et à mon père, Phil, les hommes les plus merveilleux que je connaisse.

Merci aux trois femmes exceptionnelles qui ont été les premières à lire ce roman : Anne, Barb et Kate.

Merci à ma sœur, Patricia, qui a toujours été là pour moi.

Merci à mes amis et à mes conseillers de l’ORWA, et tout particulièrement à Teresa, Elizabeth et Ellen.

Merci à mon agent, Margaret Hart, et à mon éditeur, John Scognamiglio, pour m’avoir mise sur la voie. Et, surtout, un grand merci à Julianne MacLean, qui a été la première à me montrer le chemin.

Enfin, mille mercis à mes anges, vous vous reconnaîtrez.

Prologue

Swallow Hill, Wiltshire, 1815.

Meredith Burnley détestait le printemps. Chaque fois qu’il lui arrivait quelque chose de désagréable, il fallait que ce soit au cours d’une splendide journée d’avril comme celle-ci.

Elle se tenait sur le bord d’un chemin de terre, contemplant les jacinthes qui envahissaient le bois, autour du manoir familial. Les rayons du soleil filtraient à travers les branches, formant une mosaïque lumineuse de pétales bleus et de jeunes pousses vertes.

C’est vraiment merveilleux, songea-t-elle d’un air mélancolique.

Poussant un long soupir, elle chassa ses idées noires et reprit sa progression d’un pas vif, souhaitant regagner le manoir avant qu’Annabel ait terminé sa sieste.

Depuis quelques mois, le mal mystérieux dont souffrait sa demi-sœur avait redoublé de virulence. Même si Annabel avait semblé en bien meilleure santé l’année précédente, elle avait récemment rechuté de manière inexplicable, et ce malgré les soins d’un spécialiste de Bristol, le docteur Leeds. Meredith avait du mal à comprendre la raison de cette récidive, et, à tout moment de la journée, elle s’inquiétait pour sa sœur.

En surgissant de sous les vieux hêtres cuivrés, elle aperçut les pignons en pierre claire du manoir jacobéen où elle vivait depuis toute petite. Swallow Hill avait toujours été pour elle un refuge aussi nécessaire que bienvenu.

Mais, tandis qu’elle arrivait aux abords de la bâtisse, Meredith sursauta en voyant qu’un laquais aux commandes d’un carrick s’éloignait de la porte principale. Ils n’attendaient aucune visite, et seul le médecin pouvait venir à l’improviste. Elle allongea le pas et coupa à travers la pelouse tant elle avait hâte de gagner le perron. Elle était plus inquiète que jamais. L’état d’Annabel s’était-il soudain dégradé ?

Meredith se précipita vers les battants en chêne – ouverts pour laisser pénétrer les premières chaleurs d’avril –, en faisant claquer les semelles de ses bottines sur les marches de marbre. Dans l’embrasure d’une porte, au fond du vestibule, elle vit apparaître la silhouette voûtée de son majordome, son visage ridé fendu d’un sourire bienveillant.

— Bonjour, mademoiselle, l’accueillit Creed. Comment s’est passée votre promenade jusqu’au village ?

— Très bien.

Elle tira sèchement sur ses gants, les jeta sur une petite table, près de l’entrée, s’efforçant de contenir son impatience face au vieux domestique.

— Nous avons de la visite, Creed ?

— En effet, mademoiselle. Votre cousin, Mr Jacob Burnley, arrive de Bristol à l’instant.

— Mon cousin ? (Elle dénoua lentement les rubans de son bonnet en fronçant les sourcils.) Tante Nora ne nous a pas prévenus de sa venue.

— Effectivement, Miss Burnley.

En entendant la porte du salon s’ouvrir derrière elle, Meredith se retourna. Jacob Burnley s’approcha d’un pas nonchalant, encore vêtu de sa pèlerine et de ses bottes.

— Eh bien, chère cousine, dit-il d’une voix traînante, voilà des mois qu’on ne s’est pas vus. J’ai du mal à comprendre pourquoi tu persistes à vouloir rester ici, loin de tout, alors que tu pourrais venir t’amuser à Bristol.

Meredith l’accueillit avec un sourire.

— Jacob, comment vas-tu ?

Elle lui tendit la main, mais fut surprise de le voir la saisir par les épaules et l’attirer vers lui, baissant la tête comme s’il avait l’intention de l’embrasser sur la bouche. Elle se déroba au contact de ses lèvres humides sur son visage. Il se mit à ricaner en constatant qu’elle était écarlate.

— Allons, ma cousine, chuchota-t-il. Ne sois pas si prude. Tu n’es pas heureuse de me voir ?

Elle se libéra de son étreinte.

— Bien sûr que si, mais ce n’est pas une raison pour me tripoter ainsi, Jacob !

Il fit brièvement la grimace, ce qui la surprit.

— Excuse-moi, Merry. Ça fait longtemps, et j’avais oublié à quel point tu étais belle.

Il la toisa de la tête aux pieds avec un regard qu’elle ne lui connaissait pas.

— Ah, c’est pour me taquiner…

Meredith se mit à rire avec hésitation tout en reculant de quelques pas.

Elle jeta un coup d’œil circonspect à celui qui l’avait toujours traitée avec affection, mais aussi avec l’indifférence la plus complète, sans jamais avoir affiché la moindre attirance pour elle. En fait, même s’ils avaient jadis été très proches l’un de l’autre, ils s’étaient plus ou moins perdus de vue, ces dernières années. Jacob était désormais un homme robuste et bien bâti à l’air bourru et aux épais sourcils noirs. Meredith trouva également qu’il était devenu vulgaire, ce qui la fit culpabiliser.

Elle recula encore de quelques pas, en gardant à l’esprit la fâcheuse possibilité qu’il soit en train de tenter de la séduire.

Jacob leva les yeux au ciel et gloussa.

— Seigneur, ma cousine, on dirait une demeurée. Cesse de regarder dans le vide. Tu es restée trop longtemps au soleil ?

La jeune femme esquissa un sourire en secouant la tête. Cela ressemblait plus au Jacob qu’elle connaissait.

— Non, non, tout va bien. Je suis simplement surprise de te voir. Oncle Isaac ayant dû s’absenter de l’usine, je pensais que tu ne pourrais pas venir nous rendre visite à Swallow Hill ce printemps-ci.

— Oh, tout se passe très bien, à Bristol ! Inutile de s’en inquiéter. Pour rien au monde je n’aurais voulu manquer un moment en famille.

Il avait l’air sincère, mais évitait de croiser son regard. Elle le soupçonnait fortement de vouloir rester évasif. Habituellement, Isaac Burnley était plutôt du genre intransigeant et faisait toujours en sorte que son fils soit présent à la manufacture de laine quand il ne pouvait s’y rendre lui-même. Quelques mois auparavant, Meredith avait été stupéfaite d’apprendre que son oncle et son épouse avaient décidé d’emménager à Swallow Hill, mais la soudaine venue de Jacob au manoir était encore plus surprenante.

Tandis qu’elle s’efforçait de déterminer ce qui l’ennuyait le plus, elle entendit résonner une voix stridente dans la galerie du haut.

— Jacob ! Mon petit chéri ! Te voilà enfin.

La voix haut perchée et nasillarde de tante Nora eut sur Meredith le même effet désagréable que d’habitude. Jacob fit lui aussi la grimace.

— Oui, je suis là, mère. Inutile de crier si fort, répondit son fils d’un ton agacé.

— Je suis si heureuse de te voir ! (Elle se précipita dans le grand escalier en chêne.) Meredith, n’est-ce pas merveilleux d’avoir de nouveau toute la famille réunie ?

— Oui, c’est formidable, tante Nora.

Même en s’efforçant de faire preuve de la plus grande des charités, Meredith avait du mal à croire que cette petite femme toute maigre au visage pincé puisse faire partie de sa famille. L’épouse de son oncle n’avait jamais montré la moindre affection pour les deux sœurs.

— Meredith, tu as salué ton cousin ? N’est-il pas magnifique dans sa tenue de voyage ? Je te promets, Jacob, qu’il est très facile de comprendre pourquoi tu es le célibataire le plus en vue de Bristol ! Toutes les demoiselles doivent être catastrophées par ton absence. N’es-tu pas d’accord, ma nièce ?

Meredith lutta pour éviter de prendre un ton amusé.

— Si, tante Nora.

Elle jeta un coup d’œil à son cousin, sachant qu’il n’allait pas manquer d’être agacé par tant de flatterie.

— Ne sois pas si bête, mère.

Il lui lança un regard noir.

Tante Nora fronça ses sourcils broussailleux. Elle prit une petite inspiration, s’apprêtant sans nul doute à s’engager dans un fastidieux sermon à propos des mauvaises manières de son fils.

Meredith, détestant ces scènes entre mère et fils, intervint aussitôt :

— Pardonnez-moi, tante Nora, mais il faut que j’aille voir Annabel avant de me changer pour dîner. Je sais que vous n’accepterez pas que je sois en retard, surtout que Jacob est là.

Tante Nora serra les dents un moment avant de tenter de se débarrasser de sa mine renfrognée au profit d’un air plus avenant. Elle échoua lamentablement.

— Naturellement, ma chérie, approuva-t-elle en révélant ses dents jaunies dans un simulacre de sourire. Si je puis me permettre, Meredith, j’aimerais que nous ayons une petite discussion, avant le dîner. Ça ne prendra qu’un instant, mais je souhaiterais m’entretenir avec toi d’un sujet particulier.

La jeune femme n’avait aucune idée de ce dont il pouvait s’agir, mais elle se contenta d’un hochement de tête avant de se ruer dans l’escalier en chêne ciré et de disparaître dans la galerie ouverte qui menait à la chambre de sa sœur. Une fois à l’étage, elle jeta un coup d’œil en bas des marches. Stupéfaite, elle manqua de trébucher.

Tante Nora semblait l’examiner, les traits tordus, à la fois furieuse et pleine de mépris. Mais Meredith fut nettement plus choquée par l’expression de Jacob : il l’observait d’un œil vorace et étrangement avide, comme s’il avait l’intention de la dévorer toute crue.

— Pardon ?

Meredith était bouche bée, sidérée par ce que sa tante venait de lui annoncer. Alors qu’elle était en train d’ôter sa robe, ses mains se figèrent, et elle perdit brièvement toute sensation de son corps.

— Cesse de faire l’idiote ! Tu m’as très bien entendue. Jacob a l’intention de demander ta main ce soir même. J’espère que tu auras le bon sens d’accepter. Voilà trop longtemps que tu es célibataire, c’est un miracle que quelqu’un veuille encore de toi. Tu peux être certaine que personne d’autre ne voudra t’épouser.

Meredith s’abstint de relever l’injure, abasourdie rien qu’à l’idée de se marier avec son cousin. Elle espéra un instant que sa tante plaisantait à ses dépens, mais elle avait l’air affreusement sérieuse.

— Pardonnez-moi, tante Nora, mais en quoi l’absence de propositions m’oblige-t-elle à épouser mon cousin ?

— Meredith, voilà trois ans que ton père nous a quittés. Avant que ton oncle et moi venions nous établir ici, il n’y avait que cette vieille gouvernante pour te donner l’impression d’être une jeune femme convenable. Ne crois pas que nous avons abandonné notre vie à Bristol dans le seul but de vous chaperonner, ta sœur et toi.

Meredith fut sur le point de lui rétorquer qu’elle ne leur avait jamais demandé d’abandonner quoi que ce soit, mais elle se mordit la langue avant d’avoir à le regretter. Tante Nora se serait contentée de l’admonester pour son manque de reconnaissance.

— Ton oncle et moi avons dû renoncer à beaucoup de choses en venant à Swallow Hill, poursuivit sa tante. Nous serions grandement soulagés si tu acceptais la demande de Jacob. Il faut que tu réagisses, ma nièce. Tu ne peux pas continuer comme ça plus longtemps.

— Comment, « comme ça » ? s’enquit Meredith, complètement déconcertée par le caractère insolite de cette conversation.

Tante Nora se tenait devant la commode, tripotant avec nervosité les différents accessoires de toilette et les boîtes à bijoux qui se trouvaient sur le meuble. Elle se retourna vivement et prit un ton strident.

— Deux filles célibataires qui vivent ensemble, sans aucun mariage en vue, ni pour l’une, ni pour l’autre. (Elle lui lança un regard méprisant et esquissa un sourire de dédain.) À quand remonte la dernière fois où quelqu’un a manifesté le moindre intérêt pour toi ? Estime-toi heureuse qu’un jeune homme aussi merveilleux que Jacob puisse vouloir de toi.

Meredith fut choquée par la vulgarité des propos de sa tante, mais elle savait qu’il y avait dans ses paroles, si brusques soient-elles, une part de vérité. Plus jeune, elle avait subi les assauts de bon nombre d’admirateurs, sans résultat. Malheureusement, son côté réservé semblait intimider les éventuels prétendants. Elle n’avait l’intention de froisser personne, mais était plutôt impatiente et, parfois, les principes stupides de l’art de la séduction lui échappaient quelque peu.

— Vous savez à quel point j’aime Jacob, mais je ne l’ai jamais considéré autrement que comme un bon ami, finit-elle par lâcher. C’est quelqu’un… (Elle chercha frénétiquement les termes les plus appropriés pour signifier son refus tout en évitant de blesser sa tante.)… d’énergique, tandis que moi…

— Tais-toi ! l’interrompit sa tante. Prépare-toi plutôt pour le dîner. Ton oncle n’aime pas qu’on le fasse attendre. Ôte-moi cette robe, je vais t’aider à te changer.

Meredith laissa glisser le vêtement par terre et se tourna face au miroir de sa coiffeuse, tandis que sa tante s’approchait derrière elle pour resserrer les lacets de son corset.

— Il y a un autre sujet que ton oncle souhaiterait aborder avec toi, enchaîna tante Nora en tirant aussi fort que possible sur les cordons. Il est évident que l’état d’Annabel va en se dégradant. Nous en avons discuté avec le docteur Leeds, qui juge peu probable d’envisager le moindre rétablissement tant qu’elle restera ici, à Swallow Hill. Il nous conseille de la placer dans un établissement spécialisé, où l’on pourra s’occuper d’elle correctement.

Bouche bée, Meredith observa dans le miroir le reflet du visage cireux de sa tante.

— Dieu du ciel, de quoi parlez-vous ? parvint-elle à articuler.

Tante Nora tira de nouveau violemment sur les lacets du corset.

— Ton oncle et moi n’allons pas tarder à rentrer à Bristol. Annabel ne peut plus rester ici avec toi. Il faut qu’elle intègre un asile pour y recevoir des soins plus appropriés, sinon…

La vieille femme prit une mine fourbe. Meredith attendit, interdite.

— Sinon, tu peux épouser Jacob. Annabel et toi vous trouveriez alors sous sa protection, et tu pourrais amener ta sœur à Bristol avec toi. Il y a de nombreux médecins là-bas qui pourraient la soigner.

La jeune femme contempla son reflet de plus en plus livide. Abasourdie, elle se laissa tomber sur le petit fauteuil, devant la coiffeuse.

— Oh, ma pauvre chérie, roucoula tante Nora d’un air fat. J’ai certainement trop forcé sur ton corset. Je te prie de m’excuser. Laisse-moi desserrer ces lacets, que tu puisses reprendre ton souffle. (Elle termina d’ajuster le corset de sa nièce en se fendant d’un horrible sourire narquois.) Voilà qui est mieux. Après tout, il faut que tu paraisses à ton avantage, devant ton cousin, ce soir. Parfois, les hommes ont besoin qu’on les encourage un peu, tu sais, pour exprimer leurs sentiments. Même si Jacob n’a jamais eu de problèmes de ce côté-là.

Meredith se sentit soudain nauséeuse et s’efforça de déglutir une remontée de bile. La simple idée qu’il puisse poser les mains sur elle la rendait malade ; elle l’avait toujours considéré comme un frère. Comment pouvait-elle en être arrivée là ?

En se levant, la jeune femme s’ingénia à recouvrer son calme et un souffle régulier. Quand elle se tourna face à sa tante, elle s’appliqua à s’exprimer de manière maîtrisée, comme à son habitude.

— Je suis navrée, tante Nora, mais je crois que je n’ai pas bien saisi. Seriez-vous en train de me dire que mon oncle est prêt à enfermer Annabel dans un asile si je refuse d’épouser Jacob ? J’ai certainement mal compris.

Malgré son intention de garder son calme, elle avait haussé la voix et s’était exprimée avec plus de vigueur qu’elle ne l’aurait souhaité.

Tante Nora perdit son sourire, laissant sourdre une colère qu’elle s’était tout juste donné la peine de dissimuler.

— Meredith ! C’est ton oncle qui est le tuteur légal d’Annabel, et il souhaite ce qu’il y a de mieux pour elle. Ta sœur est très malade et a besoin de l’attention des meilleurs médecins, dans un endroit tranquille et retiré. Voilà trop longtemps que tu agis à ta guise. Si tu refuses de te ranger à l’avis de ceux qui savent ce qu’ils font, nous nous verrons contraints de prendre nous-mêmes les décisions qui s’imposent. Que tu acceptes d’épouser Jacob ou non, nous ne vous laisserons pas, Annabel et toi, continuer à vivre de manière si scandaleuse.

Meredith se cramponna au montant de son lit, chacune des paroles de sa tante la menaçant de la faire tomber à genoux.

Sa tante la regarda d’un air ouvertement méprisant.

— Je te suggère de porter ta plus belle robe, ce soir. Jacob pourrait épouser n’importe quelle fille de Bristol ou de Bath. Estime-toi heureuse qu’il accepte de se marier avec une femme dont personne ne veut.

Elle quitta la pièce furieuse, faisant claquer la porte derrière elle.

Meredith se laissa choir sur le sol, tentant de comprendre ce qui venait de se passer. Pour quelle raison son oncle projetait-il d’enfermer Annabel dans une maison de fous ? Certes, la jeune fille était malade, mais elle n’avait certainement pas perdu la raison. Et pourquoi diable le sort de sa sœur dépendait-il de son propre mariage avec Jacob ?

Elle jeta un coup d’œil par la fenêtre. En ce magnifique après-midi d’avril, quelque part au fond de son esprit, elle comprit avec une certaine résignation que le printemps était déjà là et que, une fois encore, le malheur s’abattait sur elle.

On frappa doucement. Elle se releva lentement, raide et frigorifiée malgré une température agréable. Les mains tremblantes, elle lissa ses sous-vêtements froissés et se dirigea vers la porte pour l’ouvrir. Sa bonne s’engouffra dans la pièce et la regarda d’un air désapprobateur, lui reprochant de ne pas être encore habillée. Ce fut tout juste si Meredith remarqua que la jeune fille l’aidait à enfiler sa robe et à se coiffer. Elle s’efforçait vainement de trouver des arguments qui lui permettraient de forcer son oncle à changer d’avis. Pour une fois, elle fut soulagée qu’Annabel ne vienne que rarement dîner avec eux.

Bientôt de nouveau présentable, Meredith ne put repousser plus longtemps le moment de rejoindre les autres dans le salon. D’un pas hésitant, elle longea la galerie du premier étage et descendit le grand escalier avec l’impression d’être obligée d’assister à une sorte de procès aussi terrifiant que grotesque.

S’immobilisant devant la porte du salon, elle entendit son oncle demander d’un ton sévère ce qu’elle était en train de faire. Tante Nora lui lança une remarque désobligeante, mais Jacob l’interrompit avec un mépris inhumain. Paralysée par ces violents éclats de voix, la jeune femme sentit son cœur se serrer. L’espace d’un instant, elle fut tentée de faire demi-tour et de s’enfuir dans sa chambre. Mais elle parvint à rassembler son courage, prit une profonde inspiration et pénétra dans la pièce.

Ils se tournèrent tous vers elle en silence. Elle les dévisagea tour à tour : son oncle avait son air implacable, comme toujours, et sa tante, les traits déformés par la haine.

Mais c’était le regard ardent de Jacob qui l’inquiétait le plus. Alors qu’elle en frissonnait, le rouge lui monta aux joues. Elle avait l’impression qu’il la déshabillait du regard, la laissant complètement nue, et à sa merci.

Elle se sentit envahie par une sorte de peur paralysante, une seule idée cohérente semblant pouvoir se former dans son esprit : « fuir ». Il faut que l’on s’échappe, songea-t-elle désespérément.

Chapitre premier

Londres, 1815.

Stephen Rawlings Mallory, le cinquième marquis de Silverton, se sentit gagné par un sentiment familier de résignation et d’ennui. Naturellement, aucun de ceux qui l’observaient n’aurait pu deviner qu’il n’accordait pas à son oncle toute l’attention requise. Silverton était un homme aux manières exquises. Il n’aurait jamais commis un acte de grossièreté à moins que son destinataire ne le mérite vraiment.

— Tu m’écoutes, Silverton ? demanda sèchement le général Stanton. As-tu entendu ne serait-ce qu’un mot de ce que j’ai dit ?

— Bien sûr, général. Vous savez quelle importance j’attache à votre point de vue sur ce sujet et sur tous ceux que vous voudriez vous donner la peine d’aborder.

— N’essaie pas de m’embobiner, mon garçon. Je ne suis ni ta tante ni ta mère, et je sais que tu te fous éperdument de ce que je peux te raconter, rétorqua son oncle. Tu n’es qu’un freluquet qui se fiche complètement de ce qu’il doit à son titre et à sa famille !

Le jeune cousin de Silverton, Robert Stanton, assis sagement dans un coin de la pièce, fit preuve d’un extraordinaire bon sens en choisissant de se taire pendant la diatribe de son grand-père. Mais Robert trouva que l’attaque que le général venait de mener contre celui qu’il considérait comme son modèle était une provocation injuste, et Silverton devina que le jeune homme était sur le point de prendre sa défense. Il secoua doucement la tête, le priant de garder le silence, mais Robert ne vit pas – ou ne comprit pas – son petit geste. Intérieurement, le marquis poussa un soupir, déplorant que son jeune cousin n’ait ni l’intelligence ni l’instinct de conservation suffisants pour éviter de s’attirer les foudres de son grand-père.

— Non, vraiment, général, c’est injuste ! Stephen, un freluquet ? s’exclama-t-il. Vous n’êtes pas sans savoir qu’il s’agit de l’un des plus grands sportifs du pays, sans compter qu’il possède certains des meilleurs chevaux et des meilleurs chiens d’Angleterre. Vraiment, grand-père, le comparer à un gandin, c’en est trop !

Le général tourna la tête vers son petit-fils, ses sourcils gris acier se hérissant tandis qu’il piégeait sa nouvelle victime en soutenant son regard.

— Effectivement, espèce de jeune godelureau ! Dans la famille, c’est à toi que revient cet honneur. Non mais, regarde-toi : tu arrives à peine à tourner la tête, avec ce foulard ridicule. On dirait une cigogne qui essaie de regarder à l’extérieur de son nid. Sans parler de tes grands airs de poète ou de tes jérémiades ! Tu vas réussir à me faire mourir avant l’heure. Oui, c’est bien toi le dandy de la famille, même si ça ne t’est d’aucune utilité pour trouver une épouse ou pour accomplir les devoirs liés à ton nom.

Robert devint écarlate, tentant de se défendre en bredouillant qu’il était encore trop jeune pour se marier. Il était facilement intimidé par son grand-père, et très susceptible dès qu’il s’agissait de son apparence ou de ses aspirations littéraires. Le jeune homme ne composait pas vraiment de poèmes, mais espérait l’arrivée de sa muse pour exprimer son indéniable génie artistique. En attendant, il lisait du Byron, passait un temps excessif à s’apprêter et fréquentait innocemment plusieurs freluquets à la mode dont les Stanton connaissaient les familles depuis toujours.

Toutefois, Silverton comprit que le général Stanton ne tolérait plus cette existence oiseuse. Il considéra qu’il était temps pour lui d’intervenir avant que la dispute se transforme en bataille rangée.

— Allons, Robert, lança-t-il d’un ton apaisant. Mon oncle ne me traiterait jamais de dandy, et je suis certain qu’il apprécie mes chevaux autant que n’importe qui d’autre. Mais tu ne peux pas lui en vouloir de souhaiter nous voir installés, même si je suis d’accord sur le fait que tu sois un peu jeune pour être poussé devant le pasteur.

— Pas du tout, s’exclama le général. Je n’avais que dix-neuf ans et ta tante dix-sept quand nous nous sommes mariés. Je suis sûr qu’elle n’a jamais eu aucune raison de se plaindre depuis.

— On n’a qu’à le lui demander, marmonna Robert.

Le général se tourna brusquement vers son petit-fils.

— Pardon ? gronda-t-il.

Silverton décida de nouveau de s’interposer.

— Oui, eh bien, quoi qu’il en soit, Dieu sait à quel point il est difficile de trouver une femme dotée des mêmes qualités que tante Georgina. Admettez, général, que vous avez été extrêmement chanceux de faire une telle prise à un si jeune âge.

Le général Stanton grommela une réponse, s’apaisant comme toujours à la simple évocation de son épouse. Silverton savait qu’en dépit de son air bougon, son oncle était extrêmement amoureux de lady Stanton et la chérissait à sa manière. Il savait également que le général était consterné par le peu d’intérêt que Robert et lui semblaient porter au fait de fonder un foyer.

Les trois hommes s’étaient retrouvés dans la bibliothèque de l’hôtel particulier richement aménagé du général Stanton, à Berkeley Square, peu avant midi, en cette douce matinée d’avril. Silverton avait trouvé qu’il était encore bien tôt pour subir des réprimandes mais, en refusant de répondre à la convocation de son oncle, il n’aurait réussi qu’à repousser l’inévitable. Après tout, il avait presque trente-cinq ans, et il était effectivement plus que temps qu’il songe à prendre une épouse.

Depuis quelques années déjà, il laissait sa mère et sa tante le traîner à Almack et d’un bal privé à l’autre, dans l’espoir de trouver une femme auprès de laquelle il pourrait vivre jusqu’à la fin de ses jours. Il avait fait la connaissance d’un certain nombre de jeunes filles plus charmantes les unes que les autres et avait pris plaisir à tenter d’en séduire quelques-unes. Mais, au fil du temps, sa volonté s’était émoussée, et il avait commencé à s’amuser avec un certain cynisme des incessantes machinations de ce marché aux célibataires.

Ce n’était pas la faute des nombreuses débutantes que l’on avait jetées sur son chemin et qui étaient aussi prisonnières que lui de règles innombrables aussi subtiles que strictes. En fait, quand il se sentait d’humeur généreuse, il éprouvait même une certaine compassion pour ces filles incitées par leurs parents à le chasser comme un cerf. La plupart du temps, en revanche, il ne ressentait qu’agacement et mépris, et c’était à peu près tout.

Il était depuis longtemps parvenu à la conclusion qu’il était insensible, ou, du moins, qu’il était incapable d’éprouver des sentiments pour quelque demoiselle que ce soit. Il aimait ses chevaux, ses chiens et ses amis. Il avait beaucoup d’affection pour sa mère et adorait sa tante, Georgina, mais semblait incapable de ressentir la moindre attirance pour celles qui défilaient en papillonnant devant lui et, franchement, cela lui était complètement égal.

Quand il lui arrivait de songer au mariage – ce qui n’était pas fréquent –, cela lui laissait invariablement un petit goût amer dans la bouche. Mais il savait que ce n’était qu’une question de temps, et qu’il ne tarderait pas à devoir se résoudre à trouver chaussure à son pied. Son devoir exigeait de lui qu’il se marie, et il ne comptait pas s’y soustraire, mais il n’en attendait aucun plaisir.

Il n’écoutait que distraitement son oncle, encore en train d’admonester Robert. Puisqu’il considérait pouvoir épouser n’importe qui sans que cela ait la moindre importance, il avait dressé la liste des candidates les plus acceptables pour la soumettre à l’approbation du général et pour qu’ils puissent en discuter. Le moment ne paraissait pas plus mal choisi qu’un autre pour prendre une décision.

Il était sur le point d’intervenir dans la conversation quand il entendit une grande agitation dans le couloir, ainsi que la voix puissante de Tolliver, le majordome austère de son oncle. On ouvrit brusquement la porte de la bibliothèque, et Tolliver s’exclama :

— Non, non, mademoiselle. Attendez ! Vous ne pouvez pas entrer !

Les trois hommes se tournèrent vers la porte et furent pour le moins étonnés de voir une jeune inconnue pénétrer d’un pas décidé dans la pièce. Quand elle s’aperçut de leur présence, elle se figea. Tolliver, qui la suivait de près, parvint tout juste à éviter de la percuter.

Silverton se leva lentement. Robert sembla tout d’abord paralysé, mais il retrouva finalement ses bonnes manières et bondit de son siège. Aussi stupéfaits les uns que les autres, ils gardèrent tous le silence un long moment avant que le général finisse par recouvrer sa voix.

— Qui diable êtes-vous ?

L’intruse examina rapidement la pièce, avant d’arrêter son regard sur Silverton, sans avoir prêté la moindre attention à Robert. Ils se dévisagèrent sans ciller. Il avait l’impression d’être cloué au sol tant il était fasciné par la vision de cette furie, qui venait de les rejoindre.

Une grande femme aux jambes fuselées et à la chevelure noire, brillante et bouclée sous son petit bonnet de campagnarde solidement fixé. Même si elle ne paraissait pas avoir plus de vingt et un ou vingt-deux ans, son aplomb face à une pleine salle d’étrangers semblait indiquer qu’elle était plus âgée.

Mais, plus que tout, il s’était laissé surprendre par son regard. Elle avait des yeux magnifiques : grands, soulignés d’épais cils noirs, et surmontés de sourcils droits et déterminés. C’était la couleur de ses yeux, cependant, qui avait si violemment attiré son attention. Ils étaient gris, mais pas de la teinte insipide et neutre que l’on associait généralement à ce terme. Non, ils lui faisaient penser à ces orages d’hiver, à la fois turbulents, indomptables et insondables.

Il l’observait fixement, vaguement conscient qu’il était probablement en train de se ridiculiser, mais il lui paraissait impossible de détourner le regard. Elle aussi semblait incapable de rompre le contact. Elle écarquilla les yeux et se mit légèrement à rougir. L’espace d’une seconde, il eut l’impression que son regard s’était éclairci, et crut avoir décelé un bref reflet argenté au fond de ses pupilles. Même s’il se sentait dans l’incapacité de remettre de l’ordre dans ses idées, il trouva néanmoins qu’elle ressemblait à une jeune déesse, magnifique et débordante d’une colère légitime.

Puis elle cligna des paupières, et le charme se rompit. Elle se tourna vers le grand-père de Robert.

— Je suis vraiment navré, général Stanton, s’excusa Tolliver, qui se tordait les mains pour n’avoir su éviter une telle entorse à la bienséance. J’ai tenté d’expliquer à cette jeune… femme qu’il ne fallait pas vous déranger, mais elle a attendu que j’aie le dos tourné, et…

Il s’interrompit, trop bouleversé pour pouvoir poursuivre.

Le général lui adressa un geste d’impatience.

— Oui, oui, eh bien, vous pouvez disposer, Tolliver. Je m’en occupe.

— Bien, général.

Le majordome quitta la pièce en chancelant, manifestement secoué par ce bouleversement dans une maisonnée d’habitude impeccablement tenue.

Le général Stanton examina l’intruse qui se tenait devant lui.

— À présent, mademoiselle, dit-il, peut-être auriez-vous la bonté de nous expliquer votre attitude pour le moins surprenante ?

Silverton remarqua de nouveau que l’inconnue au teint pâle rougissait légèrement, mais il était évident à sa façon de ne pas lâcher prise qu’elle n’était nullement impressionnée par le comportement irascible du général.

— Je m’appelle Meredith Burnley, général, répondit-elle d’une voix posée. Je suis la belle-fille de votre fille, Elizabeth, et la demi-sœur de votre petite-fille, Annabel.

Un silence figé régna derechef dans la bibliothèque. Le choc n’aurait pas été plus grand si elle avait tiré un boulet de canon dans la pièce. Silverton fit la grimace, se préparant à l’inévitable explosion de colère de son oncle face à la belle-fille de sa propre fille, qui avait jadis pris ses distances avec lui et qui avait perdu la vie voilà bien longtemps.

Se levant de son siège pour affronter ce fantôme du passé manifestement malvenu, le vieil homme était en train de prendre un teint cramoisi des plus inquiétants. En fait, il semblait à deux doigts de la crise d’apoplexie. Silverton chercha un moyen de détourner l’attention de son oncle, mais son esprit, sur le moment, lui sembla à peu près aussi vif qu’un escargot tentant de franchir une mare de boue.

— Comment… comment osez-vous venir ici ? parvint finalement à lâcher le général Stanton. Dieu du ciel, de quel droit venez-vous troubler la quiétude de ces lieux après que votre père eut anéanti la réputation de ma fille, ainsi que son existence ? Un fils de commerçant ? Épouser ma fille ? Sa mère et moi avons mis des années à nous remettre de son absence. Et voilà qu’aujourd’hui, après tout ce temps, vous osez venir ici… chez moi ! (Le général se mit à trembler de rage, les poings si serrés que ses articulations en étaient blanches.) Il a fichu sa vie en l’air, croyez-moi, et ça a brisé le cœur de sa mère !

L’espace de quelques secondes, le général regarda la jeune femme silencieuse d’un œil mauvais, avant de lui tourner le dos. Miss Burnley vacilla sous l’impact du courroux du vieil homme, chancelant légèrement, comme si elle était sur le point de défaillir. Réprimant un juron, Silverton traversa calmement l’épais tapis et se positionna derrière elle. Il ne voyait pas comment elle aurait pu réagir autrement à l’explosion de colère de son oncle, mais, au moins, si elle s’évanouissait, il serait en mesure de la rattraper.

Par bonheur, Miss Burnley ne perdit pas connaissance.

— Si je suis là, répondit-elle d’un ton étonnamment brusque, c’est parce que je n’ai pas d’autre choix. Je vous ai écrit après la mort de notre père, espérant que vous comprendriez à quel point votre petite-fille avait besoin de la protection des siens. Vous avez préféré faire comme si nous n’existions pas, et elle a été contrainte de se soumettre aux ordres et à la tutelle d’un homme qui est loin de ne penser qu’à son bien. Si je me suis imposée à vous, ce n’est que pour vous implorer d’intervenir au nom d’Annabel pour lui épargner un sort des plus fâcheux.

Miss Burnley s’efforça de garder son calme. Elle serra fermement les bras le long de son corps, essayant de contenir ses tremblements. Silverton eut soudain l’envie aussi forte qu’étrange de l’enlacer et de tenter de la rassurer. Il combattit ce désir inconnu, et la jeune femme redressa délibérément les épaules et son élégant menton. Au lieu de battre en retraite, elle s’approcha du bureau, se pencha au-dessus de celui-ci et braqua son regard implacable sur le vieil homme.

— Général Stanton, je vous prie avec insistance de m’écouter. Sinon, il est probable qu’Annabel ne survive pas à cette menace à son bien-être. Elle est très fragile.

Le général finit par accepter de la regarder, chacun des traits de son visage semblant empreint d’une certaine hostilité.

— Il faut que vous lui veniez en aide, l’adjura-t-elle de nouveau. (On décelait une légère touche de panique dans sa voix.) Je ne serais pas venue vous importuner s’il y avait eu un autre moyen de sauver Annabel. Je ne veux pas la perdre. Elle est tout ce que j’ai.

Sa voix s’érailla, et elle se tut. Elle serra son poing sur son réticule et se détourna du général, comme si elle était gênée d’avoir perdu la maîtrise de ses sentiments. Elle sursauta en découvrant la présence de Silverton si près derrière elle, et recula aussitôt d’un pas pour recouvrer l’équilibre.

La saisissant par le bras, il la guida avec délicatesse jusqu’à l’un des fauteuils club en cuir, à côté du bureau de son oncle.

— Donnez-vous la peine de vous asseoir, Miss Burnley. Vous nous raconterez tout ce que vous jugez nécessaire à propos de votre sœur, mais j’insiste pour que l’on vous serve d’abord un remontant.

Silverton jeta un coup d’œil à son cousin, qui semblait cloué sur place, la bouche grande ouverte et les yeux exorbités.

— Robert, le tança-t-il. Cesse de gober les mouches et sonne, qu’on nous apporte du thé.

Le jeune homme referma brusquement la bouche et se hâta d’aller tirer sur le cordon de la sonnette avec une certaine vigueur.

Silverton reporta son attention sur Miss Burnley, qui s’installa, droite comme un « I », sur le bord du fauteuil, les yeux baissés, les doigts cramponnés à son mouchoir comme si sa vie en dépendait. Après avoir pris une profonde inspiration pour se calmer, elle redressa la tête et plongea son regard dans le sien.

— Je vous remercie, monsieur. Une tasse de thé me fera énormément de bien.

Les lèvres tremblantes, elle esquissa un sourire.

La puissance de ce timide geste transperça le corps du marquis, qui cilla. Cette vague d’émotion inattendue le surprit tout autant qu’elle l’irrita.

Le général Stanton se racla vigoureusement la gorge, ce qui ramena Silverton à la réalité. Après avoir rapidement examiné le teint blafard de Miss Burnley, il se dirigea vers un buffet d’acajou dans lequel se trouvait toute une série de flacons et de verres en cristal. Il remplit un petit verre de sherry et retourna auprès de la jeune femme.

— Oui, un thé, c’est exactement ce qu’il vous faut, mais je suis sûr que vous accepterez quelque chose d’un peu plus...